

SHUI MEI REN

睡美人

——性爱小说

□ 王向远 元华 主编

当代外国新潮小说
分类精选书系

性爱是一个神秘而又敏感的问题，也是当代文学执著探索的一个领域。作家们以当代人特有的理智、坦率和真诚，或描写男女关系中的某些误区，或反映灵与肉的失衡与倾斜，或展示当代人的生活内面，或表达对当代性爱方式的反省和忧思……



北京师范大学出版社

睡美人

——性爱小说

王向远 元 华 主编

北京师范大学出版社

(京)新登字 160 号

责任编辑: 傅德林 马朝阳

封面设计: 任 磊

责任校对: 李 蕊

责任印制: 蒋福彬

当代外国新潮小说分类精选书系

睡美人

——性爱小说

王向远 元 华 主编

*

北京师范大学出版社出版发行

全 国 新 华 书 店 经 销

保定满城文斋印刷厂激光照排

保定市满城文斋印刷厂 印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 9.625 字数: 230 千

1993 年 6 月 第 1 版 1993 年 6 月 第 1 次印刷

印数 1—10000

ISBN7-303-03204-5/I·352 定价: 6.80 元

《当代外国新潮小说分类精选书系》总序

黄德伟

从第二次世界大战结束到七十年代初，世界各国文学的发展十分迅速，并呈现出鲜明的当代特点。这主要表现在，世界文学的多元格局已完全形成，文学的中心已淡化并逐渐消解，由以前的欧洲为中心，演变为亚非欧美澳多中心。团体流派意识也淡化了，一两个流派在长时期内一统文坛天下的局面已很少见。在创作手法和技巧上，作家们往往兼收并蓄，广采博取，富有探索性和综合性。各种思潮流派和各种创作方法的界限越来越模糊，由此形成了无主潮、无中心、多层次的当代世界文学新格局。在这种情况下，世界文坛的发展脉络并不是显而易见的，它失掉了以前那样的明晰的流派轨迹和众星捧月式的权威偶像，各种文学现象的联系由外显化转变为内在化，当代世界文学的统一性、整一性暗含在丰富复杂的文学现象背后，给人以眼花缭乱的感觉。因此，如何站在世界文学的制高点上，在对各国文学作品的比较整理和归类中寻找出当代各国文学的内在联系，这无论对当代外国文学的学术研究，还是对一般读者的阅读接受，都是十分必要和十分重要的。

由北京师范大学出版社出版的《当代外国新潮小说分类精选书系》(14种)在这方面做出了可贵的探索。这套书系给我们展现出了一个广阔的世界文学视野。编者按照比较文学的主题学和文

类学原理,对纷繁复杂的当代外国文学作品,抉剔耙梳、整理归类,将当代外国中短篇小说分为14类,编为14卷,这就抓住了近几十年来世界文学新潮的基本走向和基本特点——第二次世界大战结束后,人们站在战争的废墟上逡巡彷徨,于是“废墟荒原小说”勃兴,流离失所或失掉精神家园的“现代流浪汉”主题也告形成;战后的混乱和苦闷情绪造就了一批痞子无赖,于是“颓废无赖小说”一时风行;当代作家对社会和人的精神世界认识与描写的深化,导致了“荒诞哲理小说”和“变态心理小说”创作的繁荣;现代化城市的高速发展,使“都市文化小说”应运而生;如何在全面吸收外来文化的前提下强化或保留民族文化风格,“民俗文化小说”和“魔幻神奇小说”表现了各自的文化取向上的独特性;“社会纪实小说”在信息化的时代方兴未艾,显示了美好的创作前景。与此同时,“讽刺幽默小说”、“爱情小说”、“性爱小说”、“社会问题小说”、“家庭生活小说”等传统的文学主题和题材也有了新的表现手法和新的时代内容。总之,这套书系的每一卷都从各自的角度反映了当代外国文学的新特点、新发展和新变化。这样分类的好处是摆脱了按国别或流派分类成册的局限,能够在各种作品的复杂关系中找到它们的区别和联系,探索出其中的规律性,使当代各国文学融汇贯通,实现出各国文学的相通性和联系性,便于总结当代世界文学的基本题材、主题与基本发展线索。尤其是书系中的《废墟荒原小说》、《荒诞哲理小说》、《颓废无赖小说》、《变态心理小说》等所采用的主题更富创意。按这样的主题题材对当代作品进行编选归类,这在国内应该说是第一次。从编选范围来看,这套书系精选了世界五大洲的几十个文学比较发达的民族和国家的名家名作,尤其给当代东方文学和拉美文学以应有的重要地位,有效地纠正了国内学术界长期存在的欧洲文学中心论的偏向。这种做法完全符合当代外国的实际情况。日本文坛近百年来十分繁荣,当代文学也走在世界前沿,并形成了鲜明的民族特色;拉美文学的发展自战后突飞猛进,出现

了“文学爆炸”现象，其魔幻现实主义文学对全世界文学产生了深远影响。作为一个世界范围的文学名作精选本，给它们以显著的地位是十分必要的，有助于显示出当代世界文学的多元化特点。总之，就主题分类的独创性、选材的全面性和精当性而言，这套书系无疑填补了国内出版界的一项空白。目前在其他地方，包括台港地区，还没有见到过这样有规模、有特色的当代外国最新名作的大型分类精选书系。

对于国内广大读者来说，这套书的编选出版是很及时、很必要的。近年来，国内译介了大量的当代外国文学的新人新作，尤其是中短篇小说，数量很多，译文散见于各种书刊，精芜并陈，许多好作品躺在过期期刊里，或在图书馆束之高阁，或被置于故纸堆中，难与读者、尤其是学术圈外的一般读者见面。现在这套书系的出版，使有价值的作品再次获得了生命，给读者的阅读和收藏带来了很大的方便。同时，这套书系的出版对外国文学的教学和研究也是很有价值的。据我了解，目前大陆的一般读者对莎士比亚、巴尔扎克等外国古典名著都比较熟悉，研究得也比较深入。但对近几十年来的当代外国文学了解得还不够，许多大学的外国文学课，往往讲到50年代就打住了。其中的一个原因恐怕还在于对丰富复杂的当代作品缺乏系统的整理和研究。现在，本书系的编者在这方面做了一个有益的工作，它不仅对现有的译文分门别类地加以精选，还从原文中首次译出了一些名作，这就为当代外国文学的教学与科研提供了一套系统的有研究价值的作品资料。

编选是一门学问，对材料进行筛选、整理分类本身就是学术研究的基本环节。好的作品选本是披沙拣金、取精用宏，是对名家名作的一种发现和肯定。它要求编选者具有犀利的学术眼光和敏锐的鉴赏力，需要广泛认真地研读作品，需要付出大量的时间和精力。我对编者的辛勤劳动和工作成效，对出版社有关编辑的眼光和魄力表示由衷的钦佩。

因此,我很乐意为这样一套书系作序,真诚地向读者推荐这套书系,并祝愿书系主编王向远先生和开华女士在今后的科研中取得更多的成果。

是为序。

1993年5月于香港大学

编选者序：性爱——当代文学冒险家的天地

王向远

性爱，是人生中的一大问题。由于各个时代，各个民族的宗教文化、道德伦理、习俗风尚等不断给它以制约和禁忌，使它变得神秘而又敏感，以至于人们常常难以正视它。以性爱为题材或较多地描写性爱的作品，往往横遭厄运。如中国的古典名著《金瓶梅》、《红楼梦》等，在清代均被作为“淫词小说”而被查禁；欧洲的古典名著《十日谈》出版后不久即被作为“诲淫诲盗”的东西，扔在广场上纵火焚烧；法国自然主义作家左拉的《娜娜》等小说因涉及较多的性爱内容，而遭到围攻和谩骂；20世纪初，英国作家劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》曾长期为英国政府查禁，该书的日文译本1947年在日本出版时曾引起轩然大波，译者伊藤整被法院起诉并被处以罚款……

不能否认，在以性爱为题材的作品中，有不少是以煽动低下肉欲为目的的色情之作，缺乏文学的审美价值，对这类作品加以限制和舆论谴责是必要的。但同时还要看到，文学要反映社会，表现人生，性的内容是不能回避，也无法回避的。应该把纯粹的色情小说与以性爱为题材，严肃地探索和表现人生的性爱小说区分开来。倘若有人在一部作品里，只看到性爱描写本身，而不把它与作品的整体内容联系起来，动辄斥之为色情、淫诲，这要么是对文学艺术的无知，要么就是一种道德上的病态的洁癖，都是不足为训的。

在当代社会和当代文坛中，上述的文学“冤案”虽然时有发生，但总体来说，人们对性爱的看法越来越趋向冷静客观了。宗教信仰

的失落,传统价值观念的崩溃,相对自由的环境,宽松的舆论机制,还有五、六十年代西方“性解放”浪潮的冲击,使得当代性爱具有鲜明的时代特点。这种情况必然要反映到文学创作中来。许多作家敏感地意识到:有必要站在当代社会、当代人的立场上,重新处理性爱这一题材,通过性爱表现当代人的生活内面和生存状态。为此,美国当代作家诺曼·梅勒和日本当代作家大江健三郎甚至认为:20世纪后半叶留给文学冒险家的只有性爱的领域了。

作家们在性爱领域里最大的“冒险”莫过于超越道德伦理,对性爱本身加以正面描写了。就本书所选的十几个中短篇小说而言,像澳大利亚作家弗·穆尔豪斯的《故地、狎侣、圣诞节》就可以说是劳伦斯关于“性就是美”这一美学信条的实践。小说写的是一位中年男子和他那“放荡的女友”的纵情享乐。作者对这种正当婚姻之外的性恋完全不做道德评价,反而把他们置于轻松愉快的圣诞节、鸟语花香的丛林这样一个远离尘世的环境中,加以充满诗情画意地描写,鲜明地表达了作者对这种性爱方式的认同倾向。有的作家站在人性、人情的角度上描写性爱,如瑞士作家科·比叶的《荒林孤女》描写一位反抗丈夫的性虐待而杀死丈夫、逃往荒林的女人,与一位中年工程师邂逅相遇并秘密交往。作者把这传奇般的性爱故事的舞台置于人迹罕至的荒林中,有意地制造一种超社会、超道德的氛围,从人性人情的角度描写性爱,反而使人觉得这规范之外的性爱,甚至比正常婚恋之爱更自然、更合人情、更富有生气。有的作品,如法国作家科珀德的《黑发的露丝》着意表现隐微复杂的性爱心理,力图在逢场作戏的污浊的性爱中发现人的心灵的纯真的闪光。《黑发的露丝》写的虽然是一个常见的旅馆艳遇的故事,但作家独具匠心地把这个艳俗的题材升华了。男主人公“他”对女招待“黑发的露丝”产生了一种不可遏制的肉欲,深更半夜几次悄悄地敲她的门。他终于进了她的房间并抱住了她的裸体。然而在黑暗中,他发现“她在那里哭泣,悄没声地哭泣,泪水大滴大滴地流下”,

“她这莫名其妙的悲伤抑制住了他的情欲。”于是，“他像母亲抱孩子一样轻轻地把她抱起来放进被去，再把被子盖好，自己就在地身旁伸直身子和衣躺下来安慰她”，一直等她似乎睡熟了，他才悄悄地回到自己房间。……小说以准确地揭示女性的性爱心理见长。女主人公的悄声哭泣包含了无限复杂的心情和情感内涵。这是激动、害怕、羞怯、自责、渴望等乱糟糟地纠缠在一起的眼泪，而这一切又反倒显示出了一个初次涉世的少女的纯真。男主人公的情欲在这近乎神圣的悲哀的泪水中净化了，剩下的只有爱怜、同情、和抚慰。

还有一些性爱小说，意在通过对性爱的客观描写，反映现代人的生存状态和某些生活内面。这类小说以川端康成的《睡美人》、谢莉·杰克逊的《幽灵般的恋人》、吉行淳之介的《鸟兽虫鱼》为代表。川端康成是描写性爱的大家，他的主要作品如《雪国》、《千鹤》、《山音》、《湖》等都是性爱小说。但《睡美人》的代表性也许更大些。这个中篇小说描写的是一位丧失了性功能的江口老人前后五次到一家睡美人旅馆过夜，一边爱抚吃了安眠药沉睡的年轻姑娘，一边回忆一生中逝去的风流韵事。日本和我国的有些评论者认为这个小说是川端康成的颓废之作。我们不否认它有颓废的意味，但作者是严肃地探索老年人性爱这一前人很少涉及的领域的。它准确地揭示了老年人性机能的行将丧失和精神上的渴望犹存这一微妙的矛盾心态。作家有意识地将生机勃勃的睡美人与枯木朽株的老人做鲜明强烈的对比，其中包含着对已逝去的青春的渴慕，对青春难再的无限深沉的感伤。这种感伤带有日本传统文学的“物哀”的情调，柔婉而又哀切。《睡美人》开辟了日本当代老年性爱文学的先河，其后不久，才有谷崎润一郎的同类作品《痴老人的日记》等问世。美国作家谢莉·杰克逊的《幽灵般的恋人》描写的也是一种性爱心理。这是一位人到中年的老处女矜持而又不能自持、等待而又迫不及待的特有的矛盾心态。“她”苦苦等待和寻找的“他”，只不过是一个永远等不到、找不着的虚幻的存在罢了。作者在近乎怪异的情节中含

蓄地表达了“求之不得，寤寐思服”的爱的心理饥渴。日本作家吉行淳之介是个专门描写性爱的作家。他的中篇名作《沙漠上的植物群》表达了对当代社会的这样一种看法：当代人是作为无数沙粒中的一粒而存在的，沙粒与沙粒之间的无机化再也难以产生恋爱那种微妙的情感了，男女之间的关系只剩下了植物般的“性”关系。吉行淳之介的作品描写的就是男女之间的这种无机化的性关系。譬如本书选入的短篇小说《鸟兽虫鱼》，写的是男主人公“我”与一位残疾的女青年的恋爱。作者无意交待他们的感情发展轨迹，只写他们之间的性交往。小说题名“鸟兽虫鱼”正是对男女性爱状态的一种象征和隐喻：性爱的动物化。男主人公对女主人公洋子的病残的身体的依恋，莫名其妙、不可思议，作者也未加解释，事实上也难以解释——这恰是当代人凭直觉而行动的鸟兽虫鱼般的性爱特征。同样的主题也反映在瑞士作家慕施克的《一个不忠实的代理商》和美国作家玛丽·麦卡锡的《穿布鲁克兄弟公司衬衫的男子》中。前者写的是一个中年代理商“希望有一个情妇”，于是很快如愿以偿。一夜之欢过后，这个“不忠实的代理商”甚至不希望情妇寄信来，因为他对她“不想负责任”。后者写的是火车站旅行中的一段短暂的情史，作家以细腻的笔触描绘了一对素不相识的男女，在火车上如何搭讪，如何在单间包厢里幽会，如何利索地分手。这里除了一时的冲动，一时的相互需要以外，很难看出精神上的理解与沟通。小说中的老于世故的渔色老手，心气浮躁、缺乏自制力的“新女性”，在当代西方社会中是颇有典型性的。事后，“她”竟相信“他”在床榻之上的誓言，回家后与自己的男友解除了婚约。然而，“他”却要求“她”“把这个红色的蠢事忘个干净”。小说的这个结尾流露出了作家对这类风流性爱的含蓄的嘲讽。

事实上，当作家们不再以传统道德来评价和描写当代性爱的时候，嘲讽便成了作家对性爱故事中的主人公最基本的一种主观评价方式了。英国作家麦克尤恩的《临死的瞬间》讽刺的是一个中

年富翁的变态的性爱，他竟然把自己看中的商店里的一位漂亮模特儿买到家里，并企图彻头彻尾地占有她，当发现她行为不轨时，便在扼死她时享受了最后一次“高潮”。这篇小说对西方社会受金钱左右的婚姻和性爱的揭示是深刻而又触目惊心的。美国作家兰斯顿·休士的《他的末段恋情》写的是“一位杰出的公民，一名虔诚的基督徒”马斯顿先生的婚外恋。这位精于世故的老先生却欲令智昏，几次被情妇耍弄，每次只得按情妇的要求寄给她足够的钱。在这里，性爱完全成了一种金钱交易，一种讹诈的手段了。瑞典作家约翰逊的《萤火虫的爱情》也是一篇讽喻性的性爱小说。写的是瑞典的一位天真善良的女仆玛迪到西班牙旅游，却被一位专事性服务的男青年引诱。女仆自以为这就是爱情，归国后念念不忘，甚至把自己微薄收入的一半寄给遥远的心目中的情人。后来才发觉上当受骗，自己也因染上梅毒而被主人辞退。作者在嘲讽女主人公天真轻信的同时，也对她的不幸遭遇寄予深切的同情。小说还客观地反映了当今西方人，包括富有的女性出国旅游，实际上是寻求婚外艳遇。女主人公玛迪正是这种风气的牺牲品。

有些性爱小说表达了对性爱问题的反省和反思，并含蓄地表达了某种人生训诫。尤其在前苏联文学中，这类带有反思意味的性爱小说比较多，如本书收录的维·普洛宁的《那不勒斯浪漫史》，帕·尼林的《血栓症》等。《那不勒斯浪漫史》写一位中年男子格雷舒克在外进行性爱冒险，寻花问柳的故事。小说一方面真实地反映了在性道德比较严谨的社会里，中年男子不满足于平庸单调的夫妻之爱，企图铤而走险、寻求刺激；另一方面，作者让冒险后失望归来的格雷舒克扑向在家等他归来的妻子的怀抱，含蓄地表达了他这种性爱行为的否定态度，并且表明：唯有家，唯有妻子才是男人感情的最可靠的寄托。《血栓症》描写的是一个旧情复燃的性爱故事。男女主人公在青年时代互相爱慕，但后来未能成婚，及至人过中年，女主人公新寡，一个偶然的机会使他们重温旧梦。然而一阵

床第之欢过后，男主人公突发血栓病而丧命，留给女主人公的是一场无法收拾的难堪。作家以高超娴熟的现实主义笔法，十分真切地描述了两位体面的、理性原本很强的知识分子，如何由追怀旧情而发展到越轨的性爱行为。作家在此同样淡化了道德的评判，只在结尾处明确地告诉读者，小说要表明的是：“生活令人陶醉而又不可驾驭。”

总之，当代外国的性爱小说以当代作家特有的理智、坦率和真诚，通过性爱描写展示了当代人的生活内面，触及到了人性人情中的某些深层次的内容。或从不同侧面展现当代男女关系中的某些误区，或反映灵与肉、情感与理智的失衡与倾斜，或表达对当代性爱方式的反省和忧思。本书所选的这些作品就可以表明：正如多元化、多层次化是当代社会的基本特征一样，当代的男女关系也是多元的、多样化的。自由给人们提供了多种选择的可能，而人们在这种选择面前却常常陷入恍惚、迷惘和失当，并为此付出沉重的代价。性爱往往是人们屈服于情欲而做出的选择，而它又是人们常常忍不住要伸手摘取和品尝的禁果。这恐怕不但是性爱小说中的主人公们，也是许许多多现实生活中的人们不容易避开的生活误区。最后我们还要提醒读者，读了本书中的这些性爱小说，切不可误以为当代西方就是性爱泛滥，淹没了纯真爱情的园地。事实上，在当代人的生活里，有性爱的沼泽地，更有爱情的百花园。读者也不可只注意性爱描写本身，更要通过它，去认识和思考当代人和当代社会，在倾斜与失衡的男女关系中寻找新的座标。

1992年12月

当代外国新潮小说
分类精选书系

- 《脸上的红月亮》
——废墟荒原小说
- 《丧失为人资格》
——颓废无赖小说
- 《绿叶丛中惊雷鸣》
——魔幻神奇小说
- 《没有人会笑》
——荒诞哲理小说
- 《人不如猴》
——讽刺幽默小说
- 《自己的安身之处》
——现代流浪汉小说
- 《我向你起誓》
——爱情小说
- 《睡美人》
——性爱小说
- 《假面的告白》
——变态心理小说
- 《葬礼》
——民俗文化小说
- 《称雄心态》
——都市文化小说
- 《酒神、婚礼与死亡》
——社会问题小说
- 《家，甜蜜的家》
——家庭生活小说
- 《你好，美人》
——社会纪实小说

14F-77/03



责任编辑 傅德林
马朝阳
封面设计 任磊

本社出版的
外国新潮文学系列

• 当代外国新潮小说分类精选

即出

• 当代外国新潮诗歌分类精选

《新潮抒情诗选》

《新潮哲理诗选》

《新潮散文诗选》

• 当代外国新潮戏剧分类精选

《荒诞哲理剧》

《历史文化剧》

《社会写实剧》

• 当代外国新潮散文分类精选

《纪实性散文》

《议论性散文》

《抒情诗散文》

目 录

《当代外国新潮小说分类精选书系》总序	黄德伟(1)
编选者序：性爱——当代文学冒险家的天地	王向远(1)

[日本] 川端康成

睡美人	王向远 译(1)
-----------	----------

[日本] 吉行淳之介

鸟兽虫鱼	秦 创 译(66)
------------	-----------

[俄罗斯] 维·普罗宁

那不勒斯浪漫史	丁 昕 译(83)
---------------	-----------

[俄罗斯] 帕·尼林

血栓病	程 文 译(95)
-----------	-----------

[瑞士] 阿·慕施克

一个不忠实的代理商	蔡鸿君 译(120)
-----------------	------------

[瑞士] 科琳娜·比叶

荒林孤女	龚达明 译(130)
------------	------------

[英国] 科珀德

黑发的露丝..... 江士晔 译(161)

[英国] 伊·麦克尤恩

临死的瞬间..... 汪义群 译(172)

[瑞典] 伊·鲁—约翰逊

萤火虫的爱情..... 石琴娥 译(189)

[美国] 玛丽·麦卡锡

穿布鲁克斯兄弟公司衬衫的男子..... 吴 芳 译(214)

[美国] 兰斯顿·休士

他的末段恋情..... 罗信群 译(257)

[美国] 谢莉·杰克逊

幽灵般的恋人..... 潘国庆 译(267)

[澳大利亚] 穆尔豪斯

故地·狎侣·圣诞节..... 李文跃 译(284)

编后记..... (295)