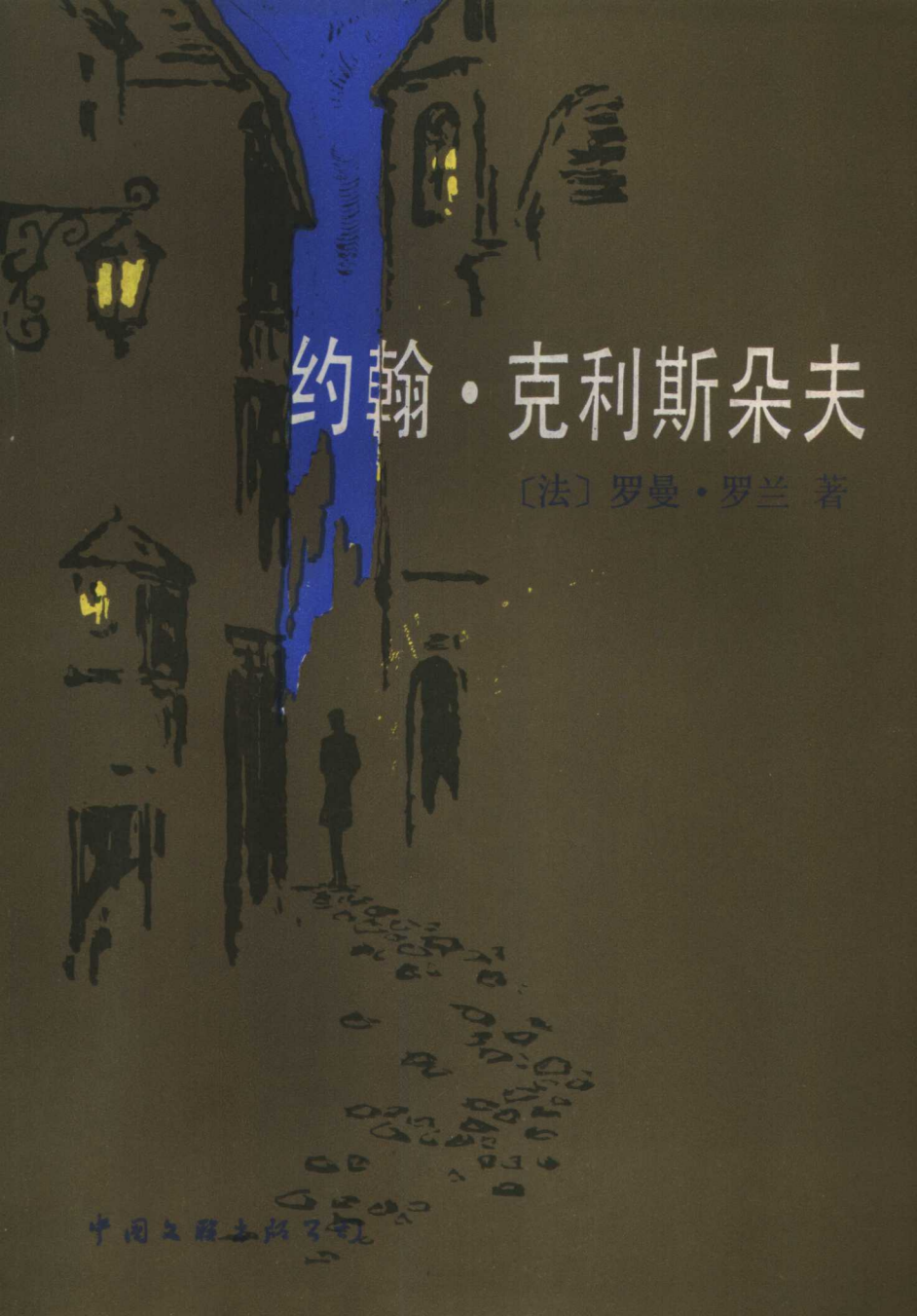




约翰·克利斯朵夫

〔法〕罗曼·罗兰 著

中国文联出版社

约翰·克利斯朵夫

〔法〕 罗曼·罗兰 著

〔法〕 爱丽埃·玛露莉 改写

林 岩 译

中国文联出版社

约翰·克利斯朵夫

〔法〕罗曼·罗兰 著

〔法〕爱丽埃·玛露莉 改写

林 岩 译

*

中国文联出版社出版

(北京东单新开路胡同 77 号)

隆昌印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

*

787×1092 毫米 32 开本 5.125 印张 91 千字

1984 年 11 月第 1 版 1987 年 5 月北京第 2 次印刷

印数：44,001—51,400 册

书号：10355·867 定价：0.89 元

前 言

一八六六年一月二十九日，罗曼·罗兰生于法国南部厄埃弗省的古城克拉美西的一个中等资产者的家庭。他的父亲是个律师，母亲是个公证人的女儿，笃信宗教，爱好音乐。罗兰在他母亲的熏陶下，幼小的心灵里萌发了对音乐的热爱。十六岁，罗兰考入了当时的圣路易中学，开始阅读莎士比亚、雨果、斯宾诺莎等杰出著名作家的作品。一八八六年，进入巴黎高等师范学校。毕业后，他被派往罗马攻读研究生，并开始文学创作。长达十卷的巨著《约翰·克利斯朵夫》（1904—1912）是他的代表作，使他蜚声文坛，成为世界最重要的作家之一。1915年，罗曼·罗兰获诺贝尔文学奖金。罗兰和俄罗斯文学大师托尔斯泰有着深厚的友谊，后者曾经给了年青的罗兰很大的鼓舞和影响。第一次世界大战中，罗兰曾撰文揭露战争给人们带来的心灵创伤和物质灾难。一九三五年，他访问苏联，回来后写了很多政论文章表示对十月革命后的苏联的拥护。第二次世界大战中，年迈的罗兰仍没有放下战斗的笔。罗曼·罗兰逝世于第二次世界大战结束前夕。

罗兰的作品可分为前后期。他的前期作品主要反映了人道主义、个人奋斗等思想。罗兰试图以他笔下英雄人物

的崇高品德和人格，用博爱和人道的精神来照耀黑暗的世界。他前期的代表作是《约翰·克利斯朵夫》。此外，有以法国大革命为背景的戏剧：《群狼》、《丹东》、《七月十四日》、《罗伯斯庇尔》等；有以历史人物为题材的戏剧《圣·路易》；还有人物传记《贝多芬传》、《米开朗基罗传》、《托尔斯泰传》等。

罗兰的后期作品反映了他思想的进一步发展，即从主张狭隘的个人主义走向赞同知识分子的奋斗与广大人民的斗争相结合。这些进步思想体现了十月革命对罗兰的积极影响。后期的代表作是《母与子》。

《约翰·克利斯朵夫》这部巨著花费了作者二十年的心血。小说共十卷，细致入微地描写了约翰·克利斯朵夫从童年到老年的生活道路。本书是法国作家爱丽埃·马露莉根据原著改写的，节写了其中的一、二、六卷。缩写本保持了原著的基本内容和风格。文笔流畅，简练，表现力强。

第一、二卷《黎明》和《清晨》是克利斯朵夫的生活卷。作品开始的时候，小克利斯朵夫还在母亲的怀抱里。很快地他在大自然的熏陶下一天天长大起来。当他开始懂事时，家境非常艰难，父亲只知道酗酒，逐渐连正常的音乐工作也不能从事了，母亲给人当厨娘。幼小的克利斯朵夫虽还不懂得世态炎凉，却已经体会到了人与人之间的不平等：富人家应有尽有，穷人家常常饥肠辘辘。家境虽然贫苦，音乐却仍然是这个音乐世家唯一的乐趣。小克利斯

朵夫三岁开始学钢琴，很早就显露出艺术的才能。他的祖父是小克利斯朵夫的启蒙教师，他不厌其烦地观察、引导小孙孙的音乐兴趣，向他灌输音乐最美、艺术高尚的思想。当小克利斯朵夫还不懂得什么是真正的音乐时，他的舅舅，一个朴实而又风趣的农民教导他音乐必须表现人的真实感情。克利斯朵夫就是在这样的环境中形成了音乐民主的思想，并养成了能吃苦，肯耐劳的性格。在文笔方面，第一、二卷最大的特点是罗兰极其细腻、流畅地描写了小克利斯朵夫在大自然的怀抱中，在音乐世界里摸索成长的过程。作品对人物心理的生动刻画使读者也仿佛走进了美好的音乐世界。

小说的第六卷《安托瓦内特》主要描写了奥里维和安托瓦内特姐弟俩的生活遭遇。奥里维出身于外省小城一个中等资产阶级的家庭，父亲在一次投资活动中破了产，自杀身亡。母亲只好带着奥里维姐弟俩流落到巴黎。但等待着他们的是亲戚的白眼和难以忍受的艰辛。母亲终于贫困致死。从此姐弟俩相依为命，姐姐安托瓦内特下决心要使弟弟考上高等师范学校，以摆脱贫苦的命运。后来，奥里维终于考取了学校。安托瓦内特与克利斯朵夫认识了，两人相互爱慕，克利斯朵夫还写了首动人的曲子献给安托瓦内特，但安托瓦内特终于积劳成疾，不久病死。小说一方面通过奥里维姐弟俩的生活遭遇深刻地揭露了资本主义社会里，富人的穷凶极恶和穷人的深重灾难，另一方面也反映了奥里维、克利斯朵夫这些正直、刻苦的知识分子在这

一个冷酷无情的资本主义社会里的命运。从这点讲，靠个人奋斗去争取理想的实现是不可能的。总之，小说中所体现的那种向往正义，向往光明的激情，刻苦耐劳的斗争精神，对我们仍有借鉴意义。但对于作品中所颂扬的唯有个人的人格力量是可信的，以孤独为最伟大的骄傲等思想，我们是要批判地看待的。

沈 兰 芳

目 次

前 言	i
-----------	---

第一部分 小克利斯朵夫

一 小克利斯朵夫刚诞生	3
二 天哪！他多丑啊！	4
三 悦耳的声音，和煦的阳光	5
四 一醒就闹个不休	6
五 又挨揍了	7
六 家里的游戏	8
七 田野里的游戏	9
八 田野里的游戏（续）	10
九 和祖父一起散步	11
I 路上讲的美丽故事	11
II 芳草丛中的梦	12
III 老约翰—米歇尔也睡着了	14
一〇 坐车飞奔在大路上	14
I 马耳朵	14
II 铃儿的歌声，马儿的影子	15
回家，莱茵河畔	16

一一	啊！活着多有意思！	18
一二	名副其实的大哥哥	19
一三	小人物的勇气值得敬佩	20
一四	害怕阁楼	22
一五	害怕屋外的黑夜	23
一六	害怕空屋	24
一七	焦躁不安的夜	26
一八	神奇的礼物	27
一九	克利斯朵夫的朋友，亲切的知心朋友	28
二〇	第一堂钢琴课	29
二一	克利斯朵夫在音乐会上	30
二二	克利斯朵夫在音乐会上（续）	31
二三	“爸爸，我再也不愿弹琴了。”	32
二四	在黑暗的楼梯上	33
二五	莱茵河畔的生活	34
二六	一个梦	36
二七	他睡着了	37
二八	和祖父一起看歌剧	38
	I 开演之前	38
	II 开演之前（续）	39
	III 演出	39
二九	我要成为一个音乐家	41
三〇	克利斯朵夫爱看歌剧	42
三一	克利斯朵夫时来运转	44

三二	为伟大的音乐家响起的欢呼声和掌声·····	45
三三	夜间音乐会·····	46
三四	“我心甘情愿为他去死！”·····	47
三五	一个小歌手·····	49
三六	祖父欣赏克利斯朵夫的歌·····	50
三七	约翰—克利斯朵夫·克拉夫特的 “童年即兴”·····	52
三八	写给亲王的信·····	53
三九	克利斯朵夫穿什么服装呢？·····	55
四〇	伟大的日子终于来到·····	56
四一	克利斯朵夫向钢琴扑去·····	57
四二	满堂彩·····	58
四三	嘘！孩子在做梦呢·····	59
四四	老祖父约翰—米歇尔·····	61
四五	戈特弗里特舅舅·····	62
四六	舅舅的宽宏大量·····	63
四七	莱茵河畔的夜晚·····	64
四八	戈特弗里特舅舅的夜半歌声·····	65
四九	歌儿能唱出欢乐和痛苦·····	66
五〇	草地、河流、天空的歌手·····	68
五一	月光下的田野和小河·····	70

第二部分 安托瓦内特

一	让南一家·····	75
---	-----------	----

二	安托瓦内特和奥里维	76
三	美好的时光	77
四	少年奥里维	73
五	暖房里的花朵	79
六	灾难临头	81
七	让南先生穷途末路	83
八	诀 别	84
九	噩 耗	87
一〇	离开老家	88
一一	初到巴黎	91
一二	至 亲	93
一三	找 职 业	95
一四	母亲劳累致死	97
一五	安托瓦内特的信念	99
一六	安托瓦内特为弟弟鞠躬尽瘁	101
一七	偿清母亲的债务	103
一八	星期天的音乐会	104
一九	劳累一天之后	106
二〇	“让他活下去吧……”	108
二一	安托瓦内特的痛苦	110
二二	安托瓦内特的第一次打击	113
二三	安托瓦内特的第二次打击	116
二四	令人不快的郊外散步	117
二五	奥里维考场失意	119

二六	离 别.....	120
二七	寄人篱下的屈辱日子.....	122
二八	两地情书.....	123
二九	安托瓦内特和克利斯朵夫相遇.....	126
三〇	姐弟团聚.....	127
三一	考取巴黎高等师范学校.....	129
三二	去瑞士旅行途中.....	131
三三	在瑞士休息的日子.....	134
三四	孤独的安托瓦内特.....	137
三五	知 音.....	141
三六	可怜的安托瓦内特和克利斯朵夫.....	143
三七	安托瓦内特离开了世界.....	146
三八	奥里维找到了克利斯朵夫.....	147
附	记.....	151

第 一 部 分

小克利斯朵夫

一 小克利斯朵夫刚诞生

屋后传来哗哗的河水声。从大清早起，雨水就在敲打着窗户。窗上一层水雾，雾水顺着有裂缝的窗角徐徐而下。房间里既温暖又昏暗。

初生的婴儿在摇篮里扭动。老人进屋前虽然已把木屐脱在门外，走路的时候还是在地板上踩出了声音：孩子哼唧唧地哭了起来。母亲俯下身去抚慰他，祖父摸索着点燃油灯，免得孩子在黑暗中害怕。

灯光照出老约翰·米歇尔红红的脸庞、粗硬花白的胡须、忧郁易怒的表情和炯炯有神的眼睛。

他走近摇篮，外套散发出一股潮气。脚下趿着他那双笨重的蓝布鞋……

妈妈鲁意莎一头金黄色的柔发，脸色苍白，嘴角挂着微笑，温柔的蓝眼睛不胜怜爱地瞅着孩子。

二 天哪！他多丑啊！

突然，孩子醒来，哭了……他害怕房间里各个角落的阴影，害怕没有灯罩的灯射出的强烈光线，害怕俯身向着自己的大脸盘……

他嘴巴张得大大的，胖胖的大脸盘上皱眼蹙眉的，非常难看。脸和手的皮肤棕黄、略带紫色，还有不少淡黄色的斑点。

“天哪！他多丑啊！”老人说。

妈妈象挨了骂的小姑娘似的，噘着嘴，向孩子伸出胳膊。

“你大概不会希望我对你说 he 长得漂亮吧。”祖父又开了口，“说了你也不会相信的。好了，这不是你的过错，刚生下的孩子全是这模样儿。”

这当儿，鲁意莎已经把婴儿抱到膝上，搂在怀里。她端详着孩子，脸上露出幸福的微笑。

“哦，我可怜的小乖乖，”她说，“你多难看，多难看！我多喜欢你！”

祖父笑着说：“得了，别难过了，过段时间他会变的。再说，丑点又有什么关系呢？我们只希望他一件事，将来做个正直的人。”

三 悦耳的声音，和煦的阳光

岁月流逝，克利斯朵夫长大了。他再也不怕哗哗的河水声、耀眼的灯光、向他俯视的脸盘……

有时在夜里，小克利斯朵夫从床上聆听着，河水象是在大声说话。

时而河水又象在温柔地细语。孩子以为自己听到的是清脆的铃铛、喜悦的欢笑、娓娓动听的歌声、回旋缭绕的舞曲……

时而那河水又象在咆哮怒吼，象是一头发疯了野兽……

这时，只见熹微的晨光照上窗棂：天已黎明。钟儿唱起晨歌，小男孩蒙蒙眈眈的，静静听着，半睡半醒地仿佛看见小鸟自由自在地飞掠而过，和煦的微风在徐徐地吹拂。

天已放亮，克利斯朵夫醒了。

一角蔚蓝色的天空在窗口微笑。一道阳光穿过窗帘，轻轻地泻在他床上。瞧，那是饭桌，那是他玩耍时躲迷藏的壁橱，那是他在上面爬来爬去的棱形地砖，和那滴滴答答昼夜不停地响着的时钟。

这屋里的东西太多了；这屋里的生物太多了！猫儿、壁炉、苍蝇、阳光中飞舞的灰尘……大家都不分主次地混