



雁翼抒情诗选

花山文艺出版社

雁翼抒情诗选

花山文艺出版社出版（石家庄市北马路45号）

河北新华印刷一厂印刷 河北省新华书店发行

850×1168毫米 1/32 13.125印张 7 插图 333,000字 印数：1—2040 1985年12月第1版
1985年12月第1次印刷 统一书号：10286·205 定价：2.00元



一九八二年五月在上海



一九七六
年七月在长江
边的苦思



一九七九年春，作者和艾青、邹荻帆、韦丘在海南岛“天涯海角”



一九五〇
年春的照片

周总理逝世的第二天，在长春写“雪赋”，歌颂周总理



学诗初记

——代序

一

《星星》几次来信，要我谈谈自己初期学诗的情况，说是可供青年朋友参考。我没有把握适应这种要求，因为，每一个诗人走过的创作历程，是他所处的那段历史规定的，正如天字的行星，总的看，运行的方向是相同的，但各自又有各自的道路。

二

我最初的那段道路铺在战争中，而我在那段战争的位置，又和其他同经历的诗人相异——我是处在战斗单位的最基层，而且是担任勤务员、通讯员、警卫员、班长、分队长。和我相处的战友们的命运，往往是在几个小时，甚至几分钟内起变化。前一个小时还一碗凉水两人喝。转眼间他就战死了，或断胳膊断腿的抬走了，或者逃跑了。因此，那些人的生命活动给我的感受，或者说在我心灵上刻下的印迹，是极端强烈而深沉的，强烈得达到感情麻木的程度。

但这一切并不是为了要我写诗才给我的，我也不是为了写诗才参加战争的。只是那样的人的生命在战争中活动的感受积累了

好几年之后——到了一九四七年我调到了宣传队，才把那样的生活感受和诗连在了一起。

然而，我也并没有意识到我在写诗，只是读了一些诗作之后，感到那种分行的文字比较容易记录自己的感情活动，便采用了那样的形式写日记，没有想到还要拿出去发表，甚至没有意识到那就是诗。

在宣传队工作了半年多之后，调到了野战医院，那种用分行的文字写日记的活动并没有中断。一九四九年春，淮海战役结束，准备渡江作战的时候，工作不怎么忙了，战友间的来往多了起来，一位在总医院工作的战友无意间看到了我的日记，很感兴趣，而且硬迫我抄下几段拿走了，不久，便在总医院政治部办的一张油印小报上登了出来，看到的人都说那是诗，我也就承认了那是诗。全国胜利后，又从日记上整理、修改出来一些被称作诗的东西，收在作家出版社印行的《胜利的红星》里。

三

那几首被称作诗的东西在油印小报上的发表，虽然是一件微不足道的小事，却在我的生命中起了巨大的作用，也可以说是文学和我的生命连在一起的开始。在这以前，我没有想过我要从事写作，虽然我爱读书，爱文学，但觉得写作是高不可攀的东西。我这个只读了十四个月小学的人，虽然多年坚持了学文化，也只是认识了一千多生字而已。写作品，那是另一种有高度文化的能人的作为，从不敢和自己的命运连在一起的。但自从在油印报上发表了四首小诗，我觉得我可以象保尔那样学文化，将来从事写作了。于是，下了一个读书的决心，并且决定在全国胜利后，要求到图书馆去工作。自认为只要和书接触，就可以解决读书少的问题。因为，在我和不少知识分子接触中，明白了要当作家，至少

要有大学生的文化水平。

但是，部队到了重庆后，我到图书馆工作的幻想破灭了，而从事文学写作的决心却更加坚定。觉得战争结束了，建设开始了，总要学一门学问才行。但学文学究竟需要读哪些书呢？我给不少作家写信询问。严文井老师寄给我一张书单子，是粉连纸铅印的，共有五百多部书，幸好泸州川南图书馆藏书比较多，从一九五〇年到一九五三年，那五百多部书我基本上读完了，而且，还陆续的学写了一些作品。成都军区文化部也很重视，表扬了我的学习精神，并且告诉我，那些作品已推荐给了地方上的有关部门。可惜的是，那些作品从此没有了下落。我自己认为写得不好，也没有勇气去查问。

正当我打算埋头下来，认真地写一写我感受了的战争生活的时候，由于残废，军区决定我转业到西南铁路工程局工作。新的开山架桥生活，一下子把我吸引住了，于是我放下了原来的写作计划。

四

一个从战火里走过来的人，到了开山架桥的人群中，而且，从事建设的人群里有许多还是往日的战友，那激动的心绪是很难控制的。但是，那众多的英雄的人和事，用诗的分行的文字又很难描写，于是，就采用了多种形式：写通讯，写散文，写小说，写诗也写唱词。

当我把一些发表的和没有发表的分行的文字拿给一位行家看的时候，他好心的劝我继续写散文和小说，而放弃写诗：“诗，是文学中的文学，你的文化不行，写小说和散文，练习练习还可以。”

这一次好心的谈话，我虽然很感激，但自尊心却受了很大

的伤害。而且暗暗下了决心，一定要把“文学中的文学”学到手。从此以后，我写散文和小说少了，集中精力攻诗。并决心要写出好诗，还要在全国最有权威的刊物上发表！

这样，半年多之后，我把《生命》等一组诗，寄给了人民文学，果然，被诗人吕剑看中了，不久便发表了出来。我从心底笑了，看来，文学中的文学的诗，并不是只有神才能占有的领地。

五

也许是多读了一些书，年纪也大了一些的关系，诗虽然在全国最大的刊物上发表了，却陷入更大的苦恼，苦恼我在分行写的文字里虽然有我自己的思想，感情——那由我自己的经历所给以我的感受的果实——却并没有我自己的形式和表现方法，这一些，都是从其他诗人的诗里学来的，和其他的诗没有多少区别。

一个人写几首诗，甚至写出被人称赞的诗是比较容易的，但这都是一个诗人其所以是诗人的最初的作为，要想在诗歌历史发展中作出自己的贡献，那就需要创作出完全属于自己的作品，不仅在容纳时代所给予自己的思想感情上，而且在诗的形式和表现方法上。

这是一个艰难而又漫长的里程，我能走完吗？

但我已被自己的性格推到了虎背上，骑虎难下了，必须走下去！我明白，必须集中自己的全部精力才能有所作为。

一九五六年二月，参加全国青年创作会议回来之后，我决定辞去行政工作，去作协从事专业创作。

六

从事专业写作活动，就是集中时间和精力研究和实践自己从

事的事业。

我是从诗歌写作的零点开始的，可见路途之远。

社会生活的实践告诉我一个方法：熟能生巧。于是，首先加强了自己的实践，写！每一天都要写，从写中训练自己的思维能力，从写中训练自己文字语言的组织能力，从写中训练自己的构思能力和表现能力。

第二是看，不是一般的看，而是有系统的、有目的地清醒地看。从历史上众多诗歌现象中找寻自己要学习、要研究、要运用的东西。实践告诉我，学中用，用中学才是最有效的。于是，从词和散曲中吸取营养，我写起了长短句；从外国十四行诗体中吸取营养，我使用了我自己的十四行体；从惠特曼和泰戈尔的诗中吸取营养，我写起了长句子。但目的不是固定那种形式，而是从实践中摸熟，掌握它们的规律，以便创造适应自己的形式和方法。

那时候，我订了一个十年计划，把一切学中用，用中学都当着丰富自己的过程，走向成熟的过程，能够创造出属于自己诗作的过程！因此，一切流言蜚语，甚至政治上的打击和批判我都没有放在心上。

走自己应走的路，让人说去吧！但千万不要动摇和停步！这是嫉妒你的人最希望的，也是人民对于你的要求所不允许的！

七

既然我要集中时间和精力写诗，为什么又要分散时间和精力写小说、散文、话剧和电影呢？

这也是从创作和学习实践中得到的一种启发。我以为，要最后完成自己的诗，还必须从其他文学样式中吸取表现手段。而要吸取，最好的方法是使用，也就是从学中用，从用中学。近几年我的一些诗作里，就从电影、小说、散文、油画和国画、戏剧里

吸取了表现方法。

为了反映、记录我所处的这个伟大的时代的活动，我希望我能创作出不仅思想内容丰富，而且表现方法也多样的诗！

至今，我仍处在追求的半途！

前面的路程还很远，很艰难。

愿和青年一代共同努力。

一九八三年一月二十七日·成都

目 录

学诗初记

——代序·····	(1)
六月的风吹着村外的白杨·····	(1)
拂晓时分大雾茫茫·····	(3)
致曹州城·····	(5)
早 晨·····	(7)
给剑门山·····	(8)
夜 行·····	(10)
抬石班·····	(12)
红百合花·····	(13)
猎枪·····	(16)
生 命·····	(17)
黄河船队·····	(19)
题给一棵桃树·····	(23)
乌江，你告诉我·····	(25)
鹧鸪山·····	(32)
风 暴·····	(34)
路的歌·····	(36)
在钢铁厂（组诗）·····	(46)
深山奇景·····	(50)
给秦岭·····	(51)

雪山野火	(52)
矿工抒情诗 (组诗)	(59)
碧空多么广阔	(65)
川西坝呵	(66)
蓉城行	(68)
写在矿井岩壁	(71)
“老不知足”	(72)
山城抒情 (组诗)	(77)
缙云山	(84)
一枝山茶花	(85)
侧 影	(87)
访	(89)
早晨, 我在青纱帐里行走	(91)
夜宿东昌	(93)
临清, 绿色的城	(95)
静静的大运河	(97)
致馆陶	(100)
黄河浪	(102)
新的队伍	(104)
喜相逢	(107)
难忘的身影	(110)
在乡亲中间	(112)
千里金堤	(114)
绿色的柚子林	(117)
西山新绿	(119)
老房东	(121)
粮	(123)
收割之前	(125)

狱中纪实·····	(127)
不能忘·····	(130)
号角声声·····	(132)
塘火红又旺·····	(135)
枪·····	(138)
从凉山到北京·····	(141)
我爱这样·····	(144)
枣树林里·····	(146)
初走三峡·····	(147)
重访红岩村·····	(149)
楚玛尔河·····	(154)
可可西里草原·····	(155)
写在拦水大坝·····	(156)
铁索桥头·····	(157)
嘉陵江上·····	(158)
给·····	(159)
羊城赋·····	(160)
夜的影·····	(161)
黎明之前，三点·····	(162)
南国的树·····	(166)
峨眉山素描·····	(170)
大渡河呵·····	(171)
喷灌图·····	(172)
庙堂短章·····	(173)
山城，我回来了·····	(175)
桂林行·····	(179)
致郑州·····	(182)
雨·····	(184)

给燕子·····	(185)
并非小事·····	(186)
生活的运行·····	(189)
在工业区拾到的（组诗）·····	(190)
海的摇篮曲（组诗）·····	(194)
既然你是我的母亲·····	(197)
一天，就这样过去·····	(198)
啊，时间·····	(199)
爱的思索·····	(200)
葛洲坝风情·····	(208)
柿叶红了·····	(211)
血写的课文·····	(214)
早写的遗书·····	(219)
在北京拾到的（组诗）·····	(221)
京沪路上的遐思·····	(226)
彩霞从地面升起·····	(228)
秋思·····	(230)
黄浦江碎影·····	(231)
航海路上·····	(234)
海岸线上·····	(236)
中国的墙壁·····	(239)
浴场碎影·····	(242)
蔚蓝色的大海啊·····	(244)
帆·····	(248)
夜航船上记实·····	(249)
金陵游思·····	(253)
列车颂·····	(256)
长江水·····	(259)

大上海，迎接我的·····	(261)
夜，黄浦江畔·····	(262)
航海人·····	(264)
窗外，细雨蒙蒙·····	(271)
轮 渡·····	(272)
电车在运行·····	(273)
也许，这里的女性·····	(274)
我心的天宇上·····	(275)
枉然的估算·····	(276)
冷雨纷纷·····	(277)
炼钢炉前·····	(278)
偶然的，我站在镜前·····	(282)
在纺纱车间·····	(283)
月光曲·····	(287)
写在灯泡厂·····	(292)
写在上海的大街·····	(293)
风悠悠，雨悠悠·····	(298)
题在岳飞墓前·····	(299)
伞·····	(300)
印刷厂里的沉思·····	(301)
星的幻影·····	(304)
在机器制造车间·····	(307)
我站在二十四层楼的高度·····	(310)
中国当代的一个家庭·····	(313)
妈 妈·····	(317)
考古学家的情思·····	(321)
多情的冬天·····	(322)
我常常思索，我·····	(326)

在手表的装配线上·····	(328)
在拆，同时也在盖·····	(332)
脚的美学·····	(333)
在飞机上·····	(336)
也许，我的肌体里有一种·····	(337)
造访印染厂·····	(338)
火车站上·····	(341)
花溪的冬·····	(342)
我又回到了故乡·····	(344)
我是一堵墙·····	(348)
我的心是一片肥沃的泥土·····	(349)
又一个明丽的黎明·····	(350)
我不平，但没有开口·····	(354)
写在鲁迅像前·····	(355)
一个失落的梦·····	(358)
每一天的午夜两点·····	(359)
大都会素描·····	(361)
人活着，也许·····	(364)
给一位“知友”·····	(365)
思想的多彩的光·····	(366)
在自然博物馆·····	(368)
没有滩的外滩·····	(371)
一副熟悉的面容·····	(373)
题画像·····	(376)
题 酒·····	(377)
运河帆情·····	(378)
生日里，我想·····	(382)
有人说，一切都会过去·····	(385)