

不開創·深困 心魔物語

法 斯 特 著

平明出版社

公民湯姆·潘恩

法 斯 特 著

徐汝椿 陳良廷譯

近代文學譯叢

公民湯姆·潘恩 定價 14,000

著 者 [美] 法 斯 特

譯 者 徐 汝 椿 陳 良 廷

出版者 平 明 出 版 社

上海市書刊出版業新業許可證出〇三三號
(上海延安中路1157弄5號)

印刷者 華 文 印 刷 局

(上海濟寧路143弄4號)

經 售 者 新 華 書 店 上 海 發 行 所

開本: 762×1067 1/28

一九五四年十一月第一版

印張: 16

一九五四年十一月第一次印刷

字數: 263,000

1—10500

原書名 Citizen Tom Paine
原著者 [美] Howard Fast
原出版者 根據 美國紐約 The Modern Library
1946 年版本譯出
參考 美國約紐 The Blue Heron Press
1953 年版本
美國約紐 The Bantam Books
1946 年版本

內容提要

這本書是法斯特一九四三年出版的歷史長篇小說，書中主人公湯姆·潘恩是「被美國反動浪潮所淹沒的民族英雄」，一個以革命為終身事業的革命家。他原是英國人，出身貧窮，做過各種各樣行業，對人民身受的痛苦有深切的了解。後來流落到美國去，在美國，他眼看着殖民地上種種黑暗和不平，便以文字來鼓吹革命，所著「常識」對美國獨立革命起了一定的鼓舞作用；不僅如此，他還參加了大陸軍，和革命戰士並肩前進。革命勝利以後，美國統治階級遺棄了他，他祇好回到英國，仍舊繼續鼓吹革命。失敗後，又亡命法國，參加政治活動。法國恐怖時代，他曾被禁死牢，嘗盡艱苦，終於獲得保釋出獄，再到美國，可是美國已經遺忘了他，不但受不到尊敬，反而受到欺侮，歧視，最後終於默默無聞，潦倒死去。

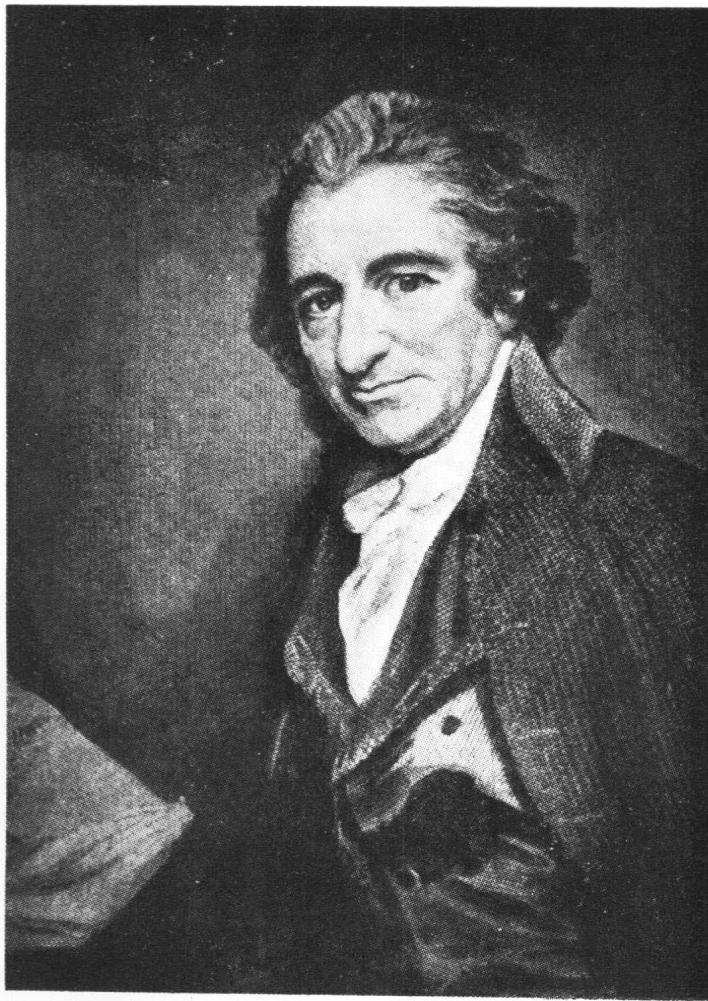
給
貝
蒂

沒有比把『美國革命』和『最近的美國戰爭』兩個名辭混爲一談更普通的事了。美國戰爭已經結束，不過美國革命可還遠啦。恰恰相反，這祇不過是這齣偉大的戲劇的第一幕的結束罷了。

一七八七年

班傑明·辣許

公民湯姆·潘恩



湯姆斯·潘恩畫像
(羅姆耐畫)

COMMON SENSE:
ADDRESSED TO THE
INHABITANTS
OF
AMERICA,
On the following interesting
SUBJECTS.

- I. Of the Origin and Design of Government in general, with concise Remarks on the English Constitution.
- II. Of Monarchy and Hereditary Succession.
- III. Thoughts on the present State of American Affairs.
- IV. Of the present Ability of America, with some miscellaneous Reflections.

Written by an ENGLISHMAN

Man knows no Master save creating HEAVEN,
Or those whom choice and common good ordain.

PHILADELPHIA, Printed
And Sold by R. BELL, in Third-Street.

常識初版本封面

London Feb^r 10th 1792

An opportunity immediately offering, I have
had a Dog Box of my new work put up for the purpose
(the work being not yet published) to present to you and
Mr Jefferson. I hope the fifty Specimens which were sent
to Whitmouth (Bristol) to the care of Mr Greene of
my former work, have come safe to your hands.

Will you conyider helping?

I remain dear much obliged

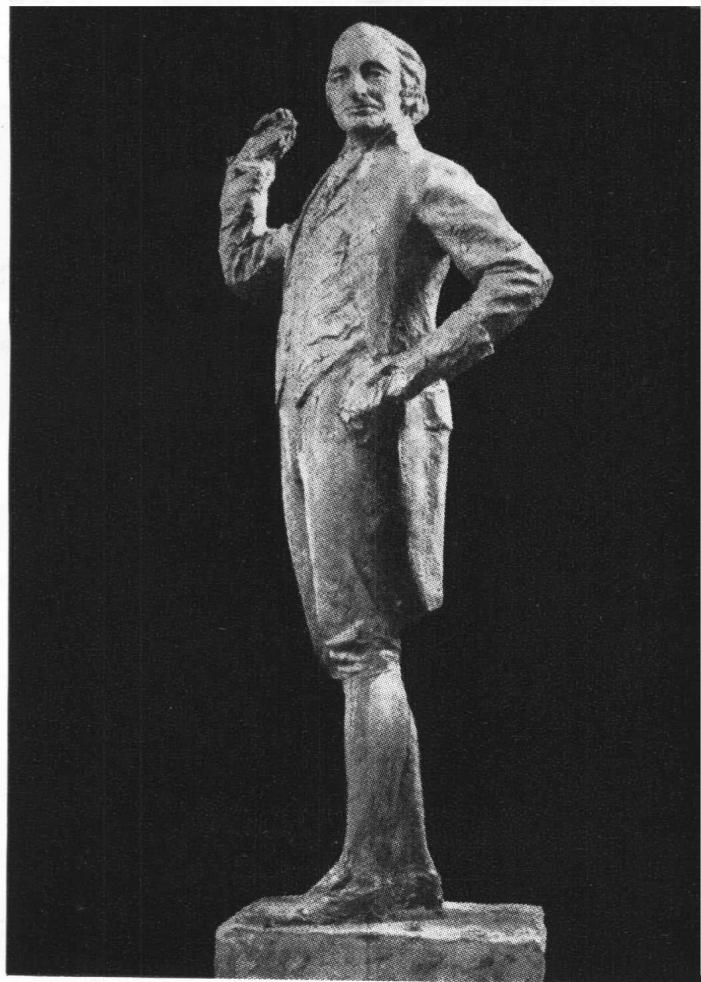
Obedient 1203 Corson

George Washington
President of the
Marine & Colonies

Thomas Prince

湯姆斯·潘恩手稿真蹟

——致華盛頓信——



湯姆斯·潘恩塑像

目 次

第一 部 美 國

一 我叫潘恩	四
二 美洲是天堂樂園	五
三 老鼠籠	五
四 一七七五年四月十九日	五
五 一個革命家的成長	七
六 湯姆·潘恩寫一本小書的經過	十
七 常識	十七
八 考驗人的意志的時候	三
九 漫長的戰爭	五
十 無事可做的革命家	十四

第二部 歐羅巴洲

- | | | |
|----|--------------|-----|
| 十一 | 給我七年工夫 | 二六〇 |
| 十二 | 法蘭西共和國 | 二五三 |
| 十三 | 上帝和人類之間的道理 | 二五二 |
| 十四 | 拿破倫·波拿派特 | 二五一 |
| 十五 | 『不過沒人曉得他的墳墓』 | 二四三 |

第一
部
美
國

一 我叫潘恩

一七七四年初秋，一個涼爽的早晨，班傑明·佛蘭克林博士^①聽說湯姆斯·潘恩等着要見他，已經等了一個鐘點光景了。佛蘭克林博士在英國住了好多年啦，整個文明世界都知道他是一位非常有學問的人，是一位聰明的哲學家，是一位傑出的科學家，總而言之，他是一位很有才幹的人。英國的要人，他個個都認識；有不少人雖然不算重要，可也有點聲望，這些人他也都認識。不過他倒記不清以前有沒有聽人說起過湯姆斯·潘恩這個人。

那個當聽差的老頭兒說潘恩先生並不是個上等人。

對佛蘭克林博士來說，一個下等人來看他，算不上什麼新奇，不過這個老聽差嘴唇嘟得老高，看來那人一定下等極了。佛蘭克林鼻子往上一皺，這一來眼鏡就跟眼睛靠得近一些，他晃晃那個頭髮蓬亂的大腦袋，眼也不抬依舊望着那封沒有寫好的信，說：『好吧，領他進來，你幹嗎不領他進來啊？』說着又有點兒急躁地加上一句說：『你幹嗎不早跟我說

① Benjamin Franklin（一七〇六年—一七九〇年），美國著名哲學家、科學家、政治家，也是一個文學家；一七七六年曾代表美國出駐法國，接洽法國援助美國獨立戰爭事。

他在等着？你剛才幹嗎不領他進來？」

「他真醜。」老頭板着臉說，說完就走出去了，隔一會兒領着那人走了進來。那人一進門就站住腳，有點兒目中無人的神氣，說：

「我叫潘恩，先生！」

佛蘭克林博士擋下筆，對來客打量了一兩分鐘，笑了笑，說：「我叫佛蘭克林，先生。對不起，累您久等了。」說着向那聽差點點頭，叫他出去。

「我後悔等了。」潘恩挑釁似的說，「你剛才又沒別的客人。你現在好叫我滾蛋啦，我就走。我又不想見喬治皇帝^①，我祇想見見佛蘭克林博士。可是我乾巴巴坐在那兒，沒人來理我。」

佛蘭克林博士還是笑吟吟的，望着來客。潘恩並不漂亮，也不討人喜歡；約莫三四十歲，博士心想，他那尖尖的鷹鉤鼻子祇不過使他憑添一副老態罷了。他的下巴頰兒尖尖的，嘴巴很大，那雙古怪的斜眼蘊藏着痛楚和憤懣；從他臉上看不出他是好人還是壞人，但是看得出他已經有好久沒嘗到歡樂，好久沒找到希望了。臉上的鬍鬚有個把禮拜沒刮了，再說他也該洗洗澡了。他不高不矮，中等身材，肩膀長得又削又結實，是一個在工作檯上幹

① 原文是「His King」，即指英國喬治三世（一七三八年—一八二〇年，在任時期為一七六〇年—一八二〇年）。

了多年活的工人那種肩膀，一雙手也是從工作檯上磨練出來的，又大又有力。他那件整腳外套的袖子下面都已經破了，褲子膝蓋磨得像層紙那麼薄，襪子千瘡百孔，腳趾頭毫不客氣的從那雙素來是破破舊舊的鞋子裏鑽了出來。

「您有多久沒吃飯了？」佛蘭克林問道。

「這不管你鳥事！我不是來討飯的。」

「請坐。」佛蘭克林心平氣和的說，說完話就走出去了，隔了半晌，拿了一個麵包，一片肉，一壺啤酒，走進來。他把這些吃的全擱在桌上，又管自回身寫信去了。潘恩吃完，站起身來，心裏又不舒坦，又有點兒不好意思。這時候佛蘭克林纔抬起頭來。

「覺得好過些嗎？」佛蘭克林問道。

潘恩點點頭，心坎裏火辣辣的，有點兒不安，他想把腳趾頭縮進破鞋裏去，兩隻手抄在口袋裏，打算把佛蘭克林盯得不好意思。他從一隻口袋裏掏出一把骯髒的鈔票和銀幣，說：「喂，這兒是三十個幾尼亞^①。我不是來討飯的。」

「我不會當您來討飯的。」佛蘭克林答道，「您幹嗎不坐呀？潘恩先生，您幹嗎不馬虎虎過日子，偏要自尋煩惱呢？我贊成節儉，要是有人願意袋裏藏着三十個幾尼亞，卻

① 英國一六六三年至一八一三年發行之金幣名。一七一七年，其價值定為二十一先令，合美金五元一角一分。