

古往今来

司徒伟良 著



同济大学出版社

古往今来

司徒伟良 著

同济大学出版社

责任编辑 司徒妙龄
封面设计 王肖生

古 往 今 来

司徒伟良 著

同济大学出版社出版

(上海四平路 1239 号)

新华书店上海发行所发行

吴县人民印刷二厂印刷

开本: 787×1092 1/32 印张: 11.5 字数: 268 千字

1990年10月第1版 1990年10月第1次印刷

印数: 1—4,400 定价: 4.20 元

ISBN 7-5608-0601-5/I·20

目 录

写在前面

第一辑 生活哲理

忌者不能修.....	(3)
自信者胜.....	(5)
为什么老是“想不到”?	(7)
他没有留下“家产”吗?	(9)
唤起心中的责任感.....	(10)
写给少年朋友的故事(五则).....	(12)
• 地下长出来的“黄金”	
• 一车瓦瓮和一千大钱	
• 不能推他下船!	
• 难忘的谴责	
• 助手为何成了“老师”?	
奇特的心理距离.....	(18)
被误解的“男子汉”.....	(21)
偶感(十则).....	(23)
• 石刻能帮什么忙?	
• 难为了邮递员	
• 这不值得吹嘘	
• 走自己的路	

• “如果是中国字”	
• 想起了“千里井”	
• 只因她是“娘家人”	
• 如此问路	
• 都要设身处地	
• “落子无悔”好	
考场三戒	(29)
谈“豁达大度”	(31)
劣势不可怕	(34)
保健良方：“勿说谎”！	(36)
死与生	(38)
踏上社会第一课	(40)
十种不好的交谈习惯	(43)
请你学会使用委婉语	(45)
吐掉这个苦果	(47)
通向成功的桥梁——反思	(49)
“以物为师”新谈	(51)
“好好先生”的昨天和今天	(53)
不要起绰号	(55)
怕与不怕	(56)

第二辑 高风可仰

不念旧怨的人	(59)
“男儿到死心如铁”	(61)
——爱国词人辛弃疾	
重视“对无知的征服”的拿破仑	(70)
在半路上，歌德猛然醒悟	(72)

用话语去点亮人们的心……………(74)

——诗人普希金

与拿破仑齐名的姑娘……………(82)

永不消逝的号角……………(85)

——夏明翰

李立三最后的日子……………(96)

奇特的“冶金实验室”……………(103)

他的力量来自蜘蛛第八次结网……………(105)

第一流演说家的来历……………(107)

第三辑 艺文天地

奥菲士可取……………(111)

灵感——艺术家的劲翅……………(113)

繁与简……………(116)

“套话”的历史……………(118)

不著一字，尽得风流……………(120)

——略议含蓄

从塔姬雅娜出嫁说起……………(122)

“爬格子动物”的另一面……………(124)

习凿齿论诸葛亮……………(126)

“大器晚成”又何妨……………(128)

也谈“批评过的”……………(130)

青春漫笔……………(132)

真正的爱……………(135)

——致年轻的独生子女家长

芸芸的眼波……………(137)

姑娘的烦恼(讽刺诗)……………(140)

长江首漂断想·····	(142)
夜的魂·····	(144)

第四辑 大千世界

“世界保险箱”的喜与恼·····	(149)
千奇百怪的赔偿案·····	(151)
外星球上的中国人·····	(153)
奥运会轶闻·····	(154)
一枚图钉·····	(156)
神秘的夜袭者·····	(157)
输电网即将爆炸·····	(159)
他在轿车前倒下·····	(164)
一个告状迷的真相·····	(166)
骑车人之死·····	(169)
义犬救主记·····	(173)
相扑大师的命运·····	(175)
农民向土气告别·····	(176)
天涯处处“唐人街”·····	(178)
最后一辆脚踏车·····	(180)

第五辑 人物春秋

十二岁少女斗巨鳄·····	(185)
邱吉尔痛苦的抉择·····	(188)
胸有成竹的埃斯科兰特·····	(191)
讳疾忌医的大人物·····	(193)
• 约翰·肯尼迪	
• 康拉德·阿登纳	

• 佛朗西斯科·佛朗哥	
• 安东尼·艾登	
一个志愿毁容的人·····	(199)
幸运儿百态·····	(203)
——在奥斯卡奖台上	
拿破仑“越狱之谜”·····	(206)
摩西的自我辩护·····	(209)
一身是胆的霍兰德·····	(217)
定时炸弹在滴答作响·····	(220)
死神在她面前战栗·····	(222)
他向病魔夺回一百条生命·····	(224)
晚霞不是灰色的·····	(228)
生死未卜的二十三天·····	(231)
与地球较量的人·····	(233)
拳王潘贝莱和父老乡亲·····	(235)
当小迈克命悬一线时·····	(237)
诺曼底登陆前的不眠之夜·····	(239)

第六辑 说古道今

说古道今觅巨人·····	(245)
长寿趣话·····	(247)
我国民间的大力士·····	(249)
中国人的年龄称谓·····	(251)
商店妙联亿旧·····	(253)
“改姓”种种·····	(255)
牧羊少年找到了绝世之宝·····	(257)
“名字”创造价值·····	(259)

别出心裁的判决·····	(261)
古代的“动物快邮”·····	(263)
有趣的古代密码·····	(265)
大英博物馆碰上麻烦事·····	(267)
“血统论”的官司没有打完·····	(269)
树亦风流，草亦风流·····	(271)
形形色色“捉刀人”·····	(273)
地名与人名·····	(275)
五花八门的人身“保险”·····	(277)
决斗的昨天与今天·····	(279)
孩子“重名”何其多·····	(281)
有没有“隐秩序”·····	(282)
大有用处的“假表情”·····	(284)
也说名片·····	(286)
不怕“天打五雷轰”的人·····	(288)

第七辑 闻者足戒

为了五角钱·····	(293)
一场姓氏风波·····	(295)
“业余侦探”的悔恨·····	(299)
埋下祸根的酒宴·····	(302)
“子为父隐”者戒·····	(306)
一个“知恩必报”的人·····	(308)
两头落空·····	(310)
“打赌迷”外传·····	(312)
只为风水先生一席话·····	(315)
发生在李老师家的闹剧·····	(317)

“金元宝”的误会·····	(321)
迟来的悔悟·····	(322)
卖娘记·····	(324)
一枚废信封·····	(329)
炸药终于没有拉响·····	(331)
谁是被冤枉的? ·····	(335)
——一个办案人员的日记	
虎圈门被撬开·····	(340)
谁拿了“第四把钥匙”·····	(344)
“这里没有凶手”·····	(348)

代 跋

第一辑

生活哲理

忌者不能修

韩愈说过“怠者不能修，忌者畏人修”的话。懈怠的人，终不能成才；爱忌妒的人，又害怕并阻挠别人成才。前不久，报纸上刊载过某些先进标兵在本单位被周围少数同事讽刺打击的事实，即属后一类。如广东湛江仪表厂工人林浩英，因主持研制成功稳压水流量标准装置而被授予“全国新长征突击手”称号。但当初林浩英刚开始试制时，有一个技术员竟吓唬她说：“你懂多少高等数理知识？搞不成功，要坐牢、杀头的！”不消说，他不是真的怕林浩英“搞不成功”，倒是怕她“搞成功”！这，就叫“忌者畏人修”吧。

不过，光是说“忌者畏人修”，又觉得不够。还是拿忌妒林浩英的那个技术员来说，在林浩英试制过程中，他曾经跟一位不学无术的副厂长合伙，一度排挤了林浩英主体设计职责。可是，林浩英一离开，这帮“忌者”又束手无策。在他们的瞎指挥下，整个试制乱了套，只好再把林浩英请回来。真是尴尬人专办尴尬事！于是，我得出了一条新结论：“忌者亦不能修”。

对贤能高才之士，不服气、不认输，本来不是坏事。有不甘拜下风的勇气，才谈得上赶上之、超过之。而有了勇气还得用力气。一分耕耘一分收获，一番辛苦一番长进，学问上的事是最实在不过的。而忌妒者的悲哀，在于他们不是致力于在学识上赶超人家，却尽心于用明枪暗箭打击人家。鲁迅说过，文学家的成功，不是靠“用力于抹杀别个，使他和自己一样的空无，而必须跨过那站着的前人，比前人更加高大”（《三闲集》）。征之

于古今中外，何曾有过谁人，不是靠自己的业绩，而是靠嫉贤害能，在史册上占据一席之地呢？忌妒者的本意是在抹杀别人，所谓“此处无大树，蒿草便为尊”。殊不知结局却是：“大树”固然可能被砍掉，而蒿草终究冒充不了大树，终究是“尊”不起来的。损人不利己，损人更损己，如此而已，岂有他哉？

现在，人们在谈论人才问题的时候，总不免触及和剖析我们在人才管理制度方面存在的弊病。这固然不错。确实需要有领导有步骤地改革这些制度。不过，由“忌者畏人修”到“忌者不能修”，我却感到了事情的另一面，即道德修养因素对人才培育发展的影响。忌妒，作为私有制的产物，是极端利己主义的道德观念。谁人一旦沾染这种道德观念，既压抑他人成才，又耽误自己成才；这种道德观念一旦盛行开来，我们的人才园地将会荒芜的！为了培育人才，为了发展人才，我们需要大力开展共产主义道德教育，需要努力将古之圣贤憧憬过的“人之有技，若己有之”的理想道德观念化为当今的现实。

(1981年2月11日)

自信者胜

广州南方大厦百货商店的营业额在跃居全国同行之首后，该店曾向本店的每个职工发出一张征询意见表。表上有一栏是：“你是否认为，如果由你来当经理，本店将会搞得更好？”有二十几名青年职工对此作了肯定的回答。问题提得实在妙，而回答更是好极了。既已在全国夺冠，还要“搞得更好”，这样的经理，其难可见！而一群普通的青年职工竟敢于挺身受任，这表明了一种十分难得可贵的素质——自信。

古往今来，每一个有成就的人，其事业的屋脊的升起，无不以自信作为其坚强支柱的。例如，杠杆定律的发现者阿基米德曾宣称：“给我一个支点，我将移动地球！”这是何等磅礴的自信。正是这种人定胜天的高度自信，使他的勇气、力量和智慧得到升华，使他得以在物理学和几何学上取得了一系列成就。又如，洛杉矶奥运会体操比赛开始前，当外国记者问中国体操队领队，李宁是否能夺得数块金牌时，李宁竟抢先用英语回答：“Yes！”这是何等豪迈的自信！正是这种能够压倒一切对手的强烈自信，使他的决心、韧性能充分发挥，使他得以在前年的世界体操锦标赛上一鸣惊人，继而又在这次奥运会上夺得三枚金牌，被他的美国对手推崇为“国际体操史上最伟大的运动员”。

有一种时候，某些人虽然在实际上已达到了相当的水平，但要获得社会的承认，也往往还必须出以自信地顽强表现自己。美国现代作家戈尔丁的小说《蝇王》，曾先后被二十一家出版社退回，但他仍毫不怀疑自己作品的价值，又把它投寄给第二十二家

出版社，始勉强得以出版。《蝇王》问世后，却声誉日隆，乃至被评论界誉为“美国当代文学的典范”。戈尔丁因此而获得1983年诺贝尔文学奖。试想，如果在小说被第二十一家出版社退回后，戈尔丁的自信稍稍有点动摇，闪过“二十一家出版社哪，总不致于没一家识货吧”的念头，那么，他也就不能成为今日之戈尔丁了。

天不生无用之材，地不长无用之木。任何人“无贤不肖”，都可以而且应当有自信。但是，自信又不是无本之木——它来源于自知。“自知者明”，有了切合本人实际的自知，才会有恰如其分的自信。而世上不会有无所不通、无所不能的人，任何人都只能在自知的前提下保持某种（或某几种）领域内和某种程度上的自信，这才是适度的自信。李白自许：“兴酣落笔摇五岳，诗成啸傲凌沧海”，信然！然而，他自命还是“为君谈笑静胡沙”和“调笑可以安储皇”的军事、政治全才，就徒然被后人指为“口出大言”了。

自信，就是全面地认识自己，就是实事求是。骄傲狂妄，当然背离实事求是。而另一面，我们有些青年同志，明明有五分才学，只说有二分；有十分本领，照例只承认对半，好似唯此才算谦虚。对于这种观念，我以为也不见得完全合理。“缺点不说不得了，本领不说跑不掉”，这后一半，至少是不能实事求是地对待自己，也不利于别人了解自己。时代的风雷在呼唤着较之以往任何时期更多的更具有自信力的人们。要能为这个伟大的时代多做出一些贡献，那么，我们就该有足够的信心。

（1985年1月4日）

为什么老是“想不到”？

不知别的地方怎样，我只知道上海每年逢到职工业余学校招生，矛盾总是一大堆：学校鼓励青工报考，生产单位却左右设卡。因为学校是固定在晚间授课的，许多“三班倒”的青工要读书就须转成常日班，然而工厂领导作难了：“都挤在常日班，中、夜班还开不开？！”于是，争来吵去，纠葛不断……怎么办？年复一年，花开花落。几十度春秋过去了，总之毫无办法。

办法是人想出来的。今夏招生，几家业余学校出了“新招”：为三班制的工人，实行“三班倒”授课。不管你白天晚上来，都有老师在。这一来，读书、生产两头兼顾，纠葛顿消，皆大欢喜。

“这个办法太简单了，怎么以前会想不到？”有的同志事后不无感慨地说。

办法确实是简单的——以前症结是光在学生方面（要求改换生产班次）打主意，现在跳出这个框框，从教学方面考虑一下，便立见成效。

不过跳出这个框框，虽然不消花费缚鸡之力，也毋需任何复杂的运算，却是异常艰难的。因为它需要摆脱老套子，突破常规思维的束缚，具备活跃的发散性思维能力。

发散性思维就是从一个目标出发，进行与之相关的思维，以寻找多种途径的思维方式。这种思维方式，是人们进行创造性工作、学习的一个条件。人们只循着一个套子去思索，思路总是狭窄的；从各个方位、层次去想象，思路便会大开。

发散性思维有三个特点：低层次特点是流畅性，即思维的散