

# 十个美国人的中国情缘

武际良 著

华艺出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

十个美国人的中国情缘/武际良著, —北京: 华艺出版社, 2000.9

ISBN 7-80142-214-7

I. 十… II. 武… III. 纪实文学-中国-当代  
IV. I5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 70111 号

---

作者: 武际良

责任编辑: 郑治清

装帧设计: 马堪岱

出版发行: 华艺出版社

社址: 北京市朝内小街前拐棒胡同 1 号

印刷: 北京师范大学印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 300 千字

印张: 12.125

版次: 2000 年 10 月北京第 1 版第 1 次印刷

书号: ISBN 7-80142-214-7/1·129

定价: 20.80 元

---

华艺版图书, 版权所有, 侵权必究。

华艺版图书, 印装错误可随时退换。

## 前 言

海内存知己，天涯若毗邻。

中国和美国相隔着浩瀚的太平洋。中美两国人民是世界上两个伟大的民族。20 世纪曾有不少美国人远涉重洋，先后来到中国，同情、支持和帮助中国人民争取民族独立解放的事业。尽管他们当初来中国的动机、目的迥异，他们的家庭背景、社会地位、职业、宗教信仰和价值观念各不相同，但是，他们都追求真理，能够客观、公正的观察、认识中国，正确理解、平等对待中国人民。在艰苦的岁月里，他们与中国人民患难与共。在新中国成立后的 50 年里，他们忘我无私，把中国人民的事业当作自己的事业。有的把自己最美好的青春年华献给了中国人民；有的鞠躬尽瘁，死而后已，长眠在神州大地上；有的如今已是耄耋之年，仍在为中美人民的了解和友谊，为中国的现代化建设事业呕心沥血，辛勤工作。他们不愧是美国人民的优秀儿女，中国人民忠诚不渝的朋友。他们为中国人民所作的贡献永彪史册。

近几年来，笔者学习、研究一些美国朋友的生平，访问了健在者，深受教益。并陆续写了一些介绍他们的事迹的文章，散见于《人民日报》、《人民日报》（海外版）、《解放军报》、《纵横》、《百年潮》、《炎黄春秋》、《人物》等报刊上。有一些热心的朋友和读者来信希望能把这些文章汇集成册出版，让更多的读者读到。在华艺出版社的大力支持下，我选择了 10 位有代表性的美国友人，着重介绍

他们鲜为人知的感人事迹。特别是希望今天的青年朋友,能够从这 10 位美国友人的事迹中了解中美人民友好的历史,学习他们追求真理与正义的精神和高尚品德,让我们迎着在新世纪的曙光,不断增进中美两国人民的了解和友谊,把中美人民友好的航船驶向充满希望的未来。

对收入此书已在报刊上发表过的文章,又作了较大的补充、修改,有的文章更换了标题;还为每位传主撰写了一份生平年表及其传记的主要书目,以使读者对他们有较全面的了解,也为研究者提供一些参考资料。

由于笔者水平和搜集到的资料有限,书中难免仍有疏漏和错误之处,敬请广大读者和专家、学者赐教。

需要特别说明的是,美术、摄影家马堪岱同志曾和我一起采访了仍健在的美国友人沙博理、阳早和寒春,为他们拍摄了许多照片,并为本书精心设计了封面,在此表示衷心地感谢。

作者

2000 年 8 月



作者 武际良

## 目 录

|                                           |       |
|-------------------------------------------|-------|
| 斯诺心目中的毛泽东 .....                           | (1)   |
| 是被通缉的“头号赤匪”? .....                        | (1)   |
| 看上去像林肯 .....                              | (4)   |
| “还是一个未知数” .....                           | (7)   |
| 他对美国感兴趣 .....                             | (11)  |
| 了解中国的指南 .....                             | (15)  |
| 确有成为伟人的可能 .....                           | (19)  |
| 人民中的平常人 .....                             | (25)  |
| 他绝对不是一个刽子手 .....                          | (33)  |
| 他给共和国大厦奠下基石 .....                         | (40)  |
| 是人,不是神 .....                              | (44)  |
| 毛泽东不会对美国构成威胁 .....                        | (53)  |
| 斯诺生平年表 .....                              | (57)  |
| 风雨难摧“中国心”                                 |       |
| ——记美裔中国公民马海德 .....                        | (109) |
| “穷人需要的不仅是药片,更需要的是医治社会的病症” .....           | (109) |
| “红军决不会孤立,他们的事业也是全世界人民的事业,要和他们战斗在一起” ..... | (111) |
| 美国医学博士乔治·海德姆成了红军战士、共产党员马海德 .....          | (113) |

|                |       |
|----------------|-------|
| 满足而快活的岁月 ..... | (114) |
| 把痛苦埋在心底里 ..... | (118) |
| 跌落低谷毫不动摇 ..... | (122) |
| 马海德生平年表 .....  | (126) |

### 中美人民理解和友谊的架桥人

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| ——海伦·福斯特·斯诺 .....     | (134) |
| “站在爱国的中国青年一边” .....   | (134) |
| 冲出西安,奔赴革命圣地 .....     | (137) |
| 参与创建“工合”,支持中国抗战 ..... | (142) |
| 绵绵不绝中国情 .....         | (144) |
| 海伦·斯诺生平年表 .....       | (152) |

### 斯诺和海伦的婚恋 .....

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 异国相逢,一见钟情 ..... | (168) |
| 比翼双飞,忠诚合作 ..... | (171) |
| 劳燕分飞,友谊长存 ..... | (178) |

### 长眠神州大地的美国女儿

|                   |       |
|-------------------|-------|
| ——艾格尼丝·史沫特莱 ..... | (183) |
|-------------------|-------|

“我是属于为贫困所折磨,为财富和权势所欺凌,为了伟大的目标奋斗的人” .....

从哈尔滨到上海,面对中国人民的苦难,她说:“让我们大家都来努力改变这种状况吧!” .....

从西安到延安,她经历了一生中最高兴和最悲哀的时刻.....  
..... (190)

从太行山到大别山,她说:“这些天,是我一生中最为幸福,最有意义的时候。” .....

|                                                         |       |
|---------------------------------------------------------|-------|
| 大洪山中,访问鄂豫挺进纵队,她说:“我将是这支队伍里的一名普通士兵,在他们的战斗行列里向前挺进!” ..... | (205) |
| 回到美国,她身处逆境,顽强斗争,做了一项伟大的工作 .....                         | (214) |
| 晚年的愿望:成为新中国的公民 .....                                    | (225) |
| 史沫特莱生平年表 .....                                          | (234) |

## 坚持真理和正义的美国大兵

|                           |       |
|---------------------------|-------|
| ——埃文思·福代斯·卡尔逊 .....       | (244) |
| 从要“教训中国人”到了解中国人 .....     | (244) |
| “我是情报官,但不是来刺探军情的” .....   | (248) |
| 深入敌后,他“生命中追求新目标”的旅行 ..... | (251) |
| 会见毛泽东,再赴华北敌后 .....        | (256) |
| 坚持真理,愤然辞去军职 .....         | (259) |
| 不怕孤立,支持中国抗战 .....         | (261) |
| 重新上阵,太平洋上逞英豪 .....        | (264) |
| 至死不渝,情系中国人民的解放 .....      | (268) |
| 卡尔逊生平年表 .....             | (270) |

## 中国人民心目中的优秀战士

|                            |       |
|----------------------------|-------|
| ——记约瑟夫·史迪威将军 .....         | (281) |
| 为中国的命运担心 .....             | (281) |
| 出任中缅印战区美军司令,首战失利 .....     | (283) |
| 打通滇缅公路,立下汗马功劳 .....        | (285) |
| 为直接援助八路军奔走呼号 .....         | (288) |
| 他要“到中国去,扛起枪来同朱德并肩战斗” ..... | (292) |
| 史迪威生平年表 .....              | (294) |

## 斯特朗在中国的最后岁月 ..... (308)

在莫斯科,被诬为“间谍”,她说,我“永远是中国人民的忠诚朋友” ..... (308)

飞往北京,她说,“我在这里才感到舒畅和自由” ..... (310)

搬进“和平大院”,她说,“我认为中国人最通人情,我要在这里学习、写作” ..... (314)

创办《中国通讯》,把新中国介绍给世界人民 ..... (317)

“文革”中,她直言不讳、秉笔直书:中国现在把毛泽东“神化了” ..... (320)

周恩来对斯特朗的临终关怀 ..... (323)

斯特朗生平年表 ..... (327)

## 中国:沙博理的终生选择 ..... (336)

美国兵对中文着了迷 ..... (336)

异乡遇知音,他爱上了中国姑娘凤子 ..... (339)

妇唱夫随,他留在新中国 ..... (342)

翻译中国文学作品,使全世界看到新中国 ..... (345)

决定永远留下,他成为新中国公民 ..... (350)

无怨无悔,一个新中国的主人翁 ..... (353)

沙博理生平年表 ..... (355)

## 为建设新中国鞠躬尽瘁的一对美国夫妇

——阳早、寒春 ..... (363)

红星照耀阳早去延安 ..... (363)

要牛奶,寒春不造原子弹 ..... (365)

迎烽火,阳早转战陕北 ..... (368)

鞠躬尽瘁,与中国人民甘苦与共 ..... (369)

---

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 他们“体验了新中国的精神” ..... | (373) |
| 阳早、寒春生平年表 .....     | (375) |

## 斯诺心目中的毛泽东

1936年，中国革命处于最艰难的岁月里，中华民族面对日本帝国主义的疯狂侵略，到了最危险的时候，年轻的美国新闻记者埃德加·斯诺，勇敢地冲破国民党的封锁，到陕北苏区采访了三个月，写出了轰动全球的《红星照耀中国》（中译本《西行漫记》）一书和大量报道文章，实地拍摄了许多照片、纪录影片，客观公正地向世界人民报道中国共产党、红军和中国革命的真实情况，宣播了中国共产党的抗日主张，把毛泽东、周恩来、朱德等革命领袖介绍给各国人民，因此一举成名。在陕北保安的窑洞里，斯诺同毛泽东相识，相交、相知，结下了终生不渝的伟大友谊。国际上赞誉斯诺是“最了解中国和毛泽东的美国人”。

### 是被通缉的“头号赤匪”？

1928年7月，年仅23岁的斯诺，怀着巨大的好奇心，远涉重洋，到中国寻找“东方的魅力”。他到达上海时，正是蒋介石背叛国民革命，发动了“四·一二”反革命政变，屠杀了大批共产党人和革命群众后的第2年，整个中国笼罩在白色恐怖之中。

斯诺访问陕北苏区之前在中国的8年里，他作为一个游历记者走遍了长城内外，大江南北，云南高原，直到东南沿海和台湾，目睹了神州大地上的内忧外患，天灾人祸，民不聊生，他对中国人民的苦难寄予无限同情。起初，斯诺曾把中国社会进步，国家统一富强的希望寄托在国民党蒋介石身上。在经历了“九·一八”、“一·二八”事变、“一二·九”运动，斯诺看到国民党蒋介石对日本侵略者的卖国投降，对中国人民实行法西斯独裁统治，迫害爱国进步人士，镇压抗日救亡学生的反动面目。特别是

在1932年结识了宋庆龄、鲁迅等中国的进步人士之后，斯诺的思想发展受到了深刻的影响。他认识到国民党政府是“一个没有生命没有灵魂没有精神的躯壳，一个军事独裁者的私人幕府”。它的“革命性”已经变成“一个可怜的笑柄，它只能赢得对中国的悲惨笑声”。斯诺对蒋介石及其国民党政府的幻想破灭了。

对中国共产党领导的中国革命运动，斯诺起先认为是“暴民政治”的看法表示了疑问。多年来，斯诺从国民党报刊上和上海、平津的外国报纸上读到那些充满着红军是“杀人放火”、“共产共妻”的“赤匪”的恐怖故事，果真是如此吗？国民党政府喋喋不休地宣传，红军是由一些“文匪”领导的“流寇”，然而，在蒋介石几十万大军的五次“围剿”和长征中的围追堵截下，红军为什么依然存在？谁能相信只对抢劫和杀人有兴趣的一些土匪，能够对抗蒋介石的强大军队达10年之久？国民党政府下令通缉的“头号赤匪”毛泽东，蒋介石悬赏25万银元要买他的头颅，究竟是一个什么样的人？国民党报纸上一再宣称毛泽东已经死去，是真的吗？这一连串的问号在斯诺的脑海里萦绕着。斯诺曾经读过美国进步女作家史沫特莱写的《中国红军在前进》的小册子，但史沫特莱是以第二、三手材料写成的，她并未访问过江西苏区，未见过红军。斯诺追求真理，崇尚“拿出证据，眼见为实”这句在他家乡密苏里州流行的谚语。他渴望着亲自到苏区去，寻找红军，寻找毛泽东这个神秘人物，作出正确的答案。

1932年，在上海，斯诺曾试图通过共产党的地下工作者介绍去江西苏区访问，未能成功。1934年，斯诺曾与美国纽约史密斯公司签订一项赞助他去苏区访问，写一本关于红军和毛泽东的书的合同，但是蒋介石发动了第5次“围剿”，把江西革命根据地包围得水泄不通。由于中共领导者博古的“左”倾错误和共产国际派来的军事顾问李德（托·布劳恩）的瞎指挥，红军反“围剿”失败，江西革命根据地丧失殆尽，被迫突围转移，进行

长征。此时，斯诺曾采访了由江西前线来到北平协和医院休养的蒋介石，蒋亲口向他宣布“红军已被剿灭”。斯诺认为，如果蒋介石“宣布的是事实，那么，看来，江西的共产党基地实际上已经不存在了。”他只好取消了与史密斯公司的采访写书合同。但是，国民党报纸上发布的消息总是破绽百出，自相矛盾。一会儿说“残匪已大部被歼”，一会儿又报道“赤匪一股在向某地流窜”要“严加防范”、“清剿”；国民党一再宣布毛泽东已被打死了，不几天报纸上又出现了关于他活动的消息，这使斯诺一直抱着要寻找红军，寻找毛泽东的希望。

1936年春，在东北军张学良将军处工作、曾参加过“一二·九”运动的燕京大学爱国学生张兆林、陈翰伯等人由西安回北平向斯诺透露，毛泽东率领的红军，经过长征到达陕北，并同张学良将军达成了“停止内战，一致抗日”的秘密协议，西安与陕北苏区之间的交通封锁已经松动了。这个消息使斯诺受到鼓舞，唤起了他作为一个新闻记者去寻找红军、寻找毛泽东的本能欲望。

斯诺对妻子海伦·斯诺说：“机会千载难逢，不能错过。我决定抓住这个机会，尽快前往。”

“这样做对极了！”海伦·斯诺支持丈夫的想法说，“无论付出什么代价，你都应该去，如果可能的话，我跟你一起去。”

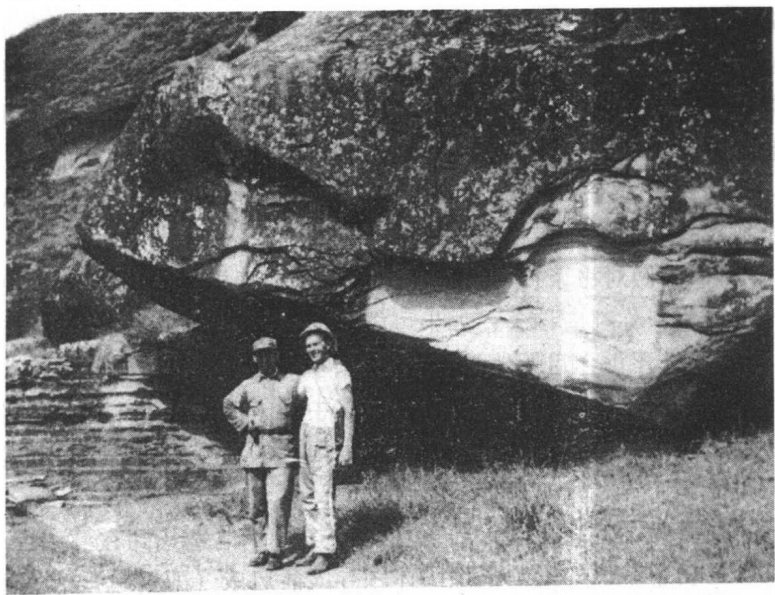
“也许死亡会粗暴地打断我的访问，使我半途而废，我至少可以拿一点来自慰，这就是许许多多中国人已经为这个运动牺牲了性命，为探明事实真相，拿一个外国人的头颅去冒一下险也是值得的。”

斯诺为了找到秘密去陕北苏区的途径，他先找到在“一二·九”运动中结识的爱国学生团体领导人俞启威（即黄敬）请他帮助引荐。俞启威曾设法向当时的中共中央华北局负责人刘少奇请示，迟迟未见答复，斯诺十分着急。1936年4月末，斯诺奔赴上海，找宋庆龄女士求助。斯诺是位幸运者。他到上海找宋庆龄

时，中共上海地下组织已同党中央恢复了联系，毛泽东和周恩来从陕北发来密电，请宋庆龄帮助物色一位公道正直，而且同共产国际没有瓜葛的外国记者和一名医生到苏区考察，以打破国民党的新闻封锁，把中国共产党的内外政策昭示天下，争取国际上了解中共的抗日主张，并帮助苏区红军改善极为困难的医疗卫生事业。宋庆龄推荐斯诺和在上海行医、同情和支持中国革命事业的美国医学博士马海德访问苏区。

### “看上去像林肯”

1936年6月3日，斯诺怀揣着中共北方局给毛泽东主席的密写介绍信，脖子上挎着照相机和电影摄影机，打扮成一位外国旅



1936年7月，斯诺到达陕北红区，与前来迎接的红军合影。  
行者，从北平前门火车站登上了开往西安的火车。行前，斯诺给

他的出版商和赞助人写了一封短信说：“明天，我将去红色中国寻找毛泽东，旅行、拍照，如果，我能突破封锁，那将会成为一个世界头号新闻。”他嘱咐收信人一定要为他此行保守绝对的秘密。

途中，斯诺在郑州火车站上与马海德会合。到达西安后，他们通过王牧师（即董健吾）与在西安的地下党组织取得联系，在张学良将军的帮助下，由中共派驻在张的司令部的联络官刘鼎护送，乘东北军卡车，通过重重关卡，经洛川到延安，再步行进入苏区。

7月8日，斯诺和马海德到达陕北安塞百家坪，遇到了周恩来。当时，周恩来负责指挥东线红军各部队和陕北地方武装。他从安塞到谭家营陕北省委检查工作路过百家坪，接到西安地下党发来关于斯诺和马海德来访的电报，特意留在百家坪作短暂停留会见他们。

周恩来对斯诺说：“我接到报告，说你是一位可信赖的美国记者，对中国人民友好，能够讲真话，我们知道这些就够了。你不是共产主义者，这没有关系，任何一位记者要来苏区访问，我们都欢迎。不许记者到苏区来的是国民党。你看到什么都可以采访，我们会给你一切可能的帮助来考察苏区，我们只要求你如实报道你的见闻。”周恩来帮助斯诺安排了一个92天的采访活动日程，并说，“这是我个人的建议，你是否愿意照办，那完全是你自己的事情，我想你将发现这是一次有意思的旅行。”周恩来还画了一幅采访路线的草图，标明每个地方斯诺要访问的人名和机构名称。斯诺急切地想见到毛泽东，便把那封给毛泽东的介绍信取出来交给周恩来。周恩来让他到保安去亲自交给毛泽东，并告诉他，“毛主席正在保安等待你的到来。”

初次相见，周恩来如此坦诚地接待斯诺，使他深为感动。他觉得周恩来与他在南京上海会见过的那些装腔作势的国民党高官

们完全不同。斯诺原以为，他的采访会受到一定限制，听了周恩来的话，看了访问日程和草图，他大感意外。开始，他认为92天太长了，后来在实践中他觉得92天太短了，他甚至打算在苏区住上一年半载，并写信叫妻子海伦·斯诺到苏区来同他一块采访。

在百家坪，周恩来用英语同斯诺进行了长时间的谈话。斯诺还让马海德用摄影机拍下了他和骑在马上周恩来握手告别的电影镜头，流传至今，经常被有关的电影电视片采用。在保安，斯诺又曾同周恩来多次交谈。

斯诺和马海德随一支红军交通队，经过三天跋涉，于1936年7月13日到达保安。

当天傍晚，毛泽东就由会讲英语的中共中央局宣传部长吴亮平陪同，来到他们下榻的地方看望。毛泽东同他们热烈握手说：“美国朋友，欢迎你们，远道而来，一路辛苦了。”

斯诺听不懂毛泽东浓重的湖南语，看着他发楞。吴亮平用英语介绍说：“这是毛泽东主席。”他才明白这个穿着普通的红军干部原来就是他朝思暮想渴望见到的毛泽东。

斯诺看见毛泽东身材高大，披着一头浓密乌黑的长发，面容清癯削瘦，眉毛高耸，双目炯炯，嘴唇宽厚，结实的下颏上还生着一颗黑痣，他觉得毛泽东的模样很象为解放黑奴而进行南北战争美国总统阿伯拉罕·林肯，只是他没有林肯满腮的黑胡须。

毛泽东用平静的语调请他和马海德休息，吃了晚饭，先在保安城里走一走，看一看。然后，毛泽东就告辞了。

晚饭后，斯诺和马海德一走出住处，就发现毛泽东光着头，敞着怀，自由自在地在街上闲逛。他边走边和两个年轻的农民谈话，并打着手势，十分平易近人。毛泽东发现了斯诺和马海德，便停下来同他们握手，并不断地做着手势，指着离他们住处不远的街道的一端说：“我就住在那边的窑洞里，你们在街上转一转，

熟悉一下环境，认清方位，随时可以到我这里去。”说罢，毛泽东迈着缓缓的步伐，穿过农民和红军战士来来往往的街道，在暮霭中散步去了。

望着毛泽东那高大的背影，斯诺想到蒋介石悬赏 25 万银元要买他的头颅，而他却不带任何保镖和警卫，随随便便地在人群中穿来穿去，毫无顾忌。国民党报纸上多次报道毛泽东的“死讯”，而今，斯诺亲眼看见他活得好好的，而且率领着经过二万五千里长征，历经千辛万苦而保留下来的一支小小的红军，驻扎在穷乡僻壤的陕北，却使数千里外，住在南京石头城里的蒋介石寝食不安，真是不可思议。

斯诺和马海德到达保安的第 2 天——7 月 14 日傍晚，专门为他们举行了一个欢迎晚会，中共中央的许多领导人都参加了。晚会上，毛泽东即席发表了热情洋溢的欢迎词。在演出文艺节目时，邓颖超、贺子珍、刘英、危拱之四位女红军还合唱了一支《渔光曲》。这支在上海、北平等大城市里流行不久的电影插曲，竟然在这遥远偏僻的陕北荒原上，从刚刚经过艰苦的长征的女红军口中唱出来，使斯诺大为惊奇。

### “还是一个未知数”

1936 年 7 月 15 日晚上，斯诺和马海德来到毛泽东的住处。这是两间从土红色的岩石中凿出来的窑洞，民间传说是北宋名将杨继业的士兵开凿的。窑洞的窗上挂着一条白布窗帘，墙上除了挂着军用地图外，没有任何别的装饰。一条土炕上放着两只用铁皮包裹的公文箱，是从江西苏区，经过万水千山带到陕北的。从套间往里看去，是毛泽东和他的妻子贺子珍的卧室，里面有一张用两扇木门板架成的双人床。床上放着两条粗布被褥，上方悬着一顶发黄的蚊帐，这是唯一的奢侈品。这一切使斯诺想到，在十年内战中，毛泽东领导穷苦农民和红军士兵打土豪、分田地，没