

●《紀實奇觀》叢書

# 模特們

石長橋 著

時代文藝出版社

**(吉) 新登字05号**

**模特们 MOTEMEN**

**石长桥 著**

责任编辑：崔卓刀

封面设计：章桂征

---

时代文艺出版社出版 850×1168毫米32开本 9.125印张 2插页  
(长春市斯大林大街副136号) 200000字  
长春科技印刷厂印刷 1992年2月第1版 1992年2月第1次印刷  
吉林省新华书店发行 印数：10000册 定价：5.30元

---

## 内 容 简 介

这是一部表现中国模特生活的纪实小说，作品以独特的审美意识，娴熟的叙述方式开发了这片艺术界鲜为人知的处女地。

朋友，当您的心弦被一幅幅精美的人体绘画拨动的时候，您可否想到在它们诞生的那一刻，有一些普普通通的人们要将大自然赐予他们的财富——体态与肖像默默地奉献出来！

在那画面的背后，每一个模特的生活都是一片神秘的海，本书作者将带您走进那充满神秘的海洋，看他们的辛酸苦乐，看他们的情态和性格，看他们的爱与恨，生与死……

# 目 录

## 第一章 天之宠物…………… ( 1 )

大自然的杰作——最美的个体——moder——“裸体”  
从达·芬奇到马奈——传统的道德——文化与禁锢——十九世纪对蒙昧的清算

## 第二章 公众眼中的模特…………… ( 10 )

普遍的误解——嘲讽与歧视——愤怒的女模特——“艺术家”——墙——扭曲的欲望——钱——卑劣的借题发挥——维护虚伪——民意测验

## 第三章 生存之路…………… ( 34 )

要生活——一位老模特的路——罗素姑娘——家信——厂长、疯子创造的模特——总得有些钱——没有办法才出来——就这样吧——老人们——老高

## 第四章 现代派…………… ( 80 )

商业和艺术各尽其妙——马文小伙子——女大学生的外快——“走穴”的模特——“奔马公司”、模特席与摄制组——练健美的冯申和他的健美学校——去日本的女模特

## 第五章 艺术至高无上…………… ( 116 )

朱长龄——物理系的高材生——模特席上的启示——优秀的模特首领——苦恼象寒风一样——从生机勃勃到沉默寡

言——表演艺术家王同时——天生的健全思维——把艺术带到模特席上——模特所受的罕有尊重

## 第六章 私人模特…………… (147)

模特、同居到妻子——顺理成章——双方都满意——刘先生和他的模特们闹出的风风雨雨——各取所需——独特的画家和独特的模特

## 第七章 模特与画家们…………… (174)

长头发们其实很好——模特与画家的关系 = 人和人的关系——不间断的摩擦——聚会的好处——风流韵事——画外的情分

## 第八章 癖好…………… (182)

女记者的癖好——厌倦了舞厅和酒——豪爽的“大姐”——《圣坛》——“老板娘”——对“甜蜜”的反叛

## 第九章 懒惰是无法原谅的…………… (197)

三个懒姑娘的故事——幻想有朝一日…………—贫穷人家的花花公子——“大款”们的诱惑力

## 第十章 死水…………… (214)

互相填补——诗和麻将——呆板的老刘和他女儿——憎恨——胖姑娘——破裂和动摇的婚姻——文化素养

## 第十一章 沉沦…………… (234)

金凤和她讲的故事——漂亮而聪明的范遥——张冰和那些男人——苏莉为了爱情——“火鸡孵化所”、酒、猛犬和女模特们

## 第十二章 苏珊·瓦拉东和卡米尔·克洛岱尔的崇拜者们…………… (262)

苏珊·瓦拉东与莫里斯·郁特里洛——卡米尔·克洛岱尔——邓芷和江先生——婚姻与艺术——M先生的妻子——私奔——服装模特——要不要艺术？——天使——处长和个体户——默默无声的爱好——热爱学习的模特们——小冯、B和C——一个普通女模特的愿望

# 第一章 天之宠物

马克思说：“任何人类历史的第一个前提无疑是有生命的个人的存在。”我们知道，人是大自然的一件最伟大的杰作，是物质世界的中心，是最富创造性的主体。人类从开始摆脱蒙昧起，就逐渐意识到自身的神奇价值，人类开始研究宇宙万物的同时，也开始研究自身。个体的人是科学和艺术要研究和表现的永恒对象，人类社会的历史也因为个体的发展而魅力无穷。莎士比亚作为诗人歌颂人类的伟大，他说：“人类是一件多么了不起的杰作！多么高贵的理性！多么伟大的力量！多么优美的仪表！多么高雅的举止！在行为上多么象一个天使！在智慧上多么象一个天神！宇宙的精华！万物的灵长！”这纯粹是诗人对人类的虔诚的赞美之辞，是非常感性而且诗化的，类似这样的歌颂在我国古代诗人的笔下也不鲜见。诗歌及其他的艺术形式尚在原始状态便不自觉地对人进行讴歌和表现惊叹折服于人类自身的美。马克思第一次准确而精辟地阐述了这个问题，他说：“动物只按他所属的那个物种的标准来生产，而人知道怎样把自身固有的（内在的）标准运用到对象上来创造，因此，人还按照美的规律来创造。”

仔细考察一下人类社会发展的历史，我们便会发现，人类具备一种天生的美感，它不断挖掘、发现这种内在的美，用它

去创造世间万物。人类还在很早的时候就发现了一个最根本的问题：人是世间万物之中最美的个体。历史发展到今天，尽管仿道学家们千方百计要重弹已经弹了几千年的陈词滥调，否认人体的美，企图阻止人们去欣赏和表现这种美，但其结果却是徒劳的。再没有什么比人体更美的了，与此同时，也再没有什么比丑陋的人体更丑陋的了。人身上的肌肉、线条，他的身体的躯干、四肢以及他的五官、面部表情是那么丰富多彩，是那么的完美和谐，以至于我们只能惊诧于大自然的鬼斧神工！科学论证了从猿到人的演变过程，但由于人的完美无缺，我们有时倒情愿相信冥冥之中有某种力量从一开始便使人从亿万生物之中脱颖而出。

人的进化与自然界的进化有异曲同工之妙，一方面，人的内在心理随人类改变自然界而走向不同的文明时期，另一方面，人的外在形态也随自然界的化而打上不同时代的烙印。从人类的美感对生活产生作用开始，人体的美成为构成一切自然美的基点。巴尔扎克说过：“艺术是自然的凝炼。”艺术的起源正是因为人类发现、把握和再创造了自然。考古学表明，最古老原始的人类艺术品无不是人在一种原始的纯生理本能的驱使下创造的，生命是所有主题的中心。人体——生命的最直接表现形态，乃是艺术创作中最古老的题材。文学歌颂、表现人的心灵和内在精神，绘画则直接表现人的躯体。绘画艺术的起源远早于文学，它的历史可以追溯到人类早期的雕塑和岩画，那时文字尚处于初创阶段。绘画艺术与文学艺术的不同之处在于，前者更接近生命的本能冲动，更接近自然，更纯粹；而后者更技术化，更人为化，两者的共同之处在于它们都以人为表现的中心。

人体最早被公认为美的象征，可以追溯到古代希腊人在奥

林匹亚举行的运动会上，得胜者常留下完美肉体的塑像以示光荣。现存的一些古希腊时期的各种绘画、纺织品、雕刻、浮雕、木雕等艺术品，证明当时人体已经被广泛地引入艺术创作。文艺复兴使欧洲在艺术上进入一个辉煌灿烂的时期，在绘画和雕塑作品中，裸体或半裸的人体有的是传说和神话中的英雄人物，有的是当时的达官显贵、公主和贵妇，这些艺术品作为人类文明的结晶遍布街头、教堂和建筑物上、广场等地，把诗意的艺术化的生活准则潜移默化注入一代又一代人的心里。我们完全可以说，正是由于对人体的歌颂和表现，从根本上丰富了欧洲乃至整个人类的艺术，把生命置于至高无上的地位，确立了人在自然界中的神圣地位。我们可以设想把人体换成别的东西，或者换成穿着长袍的人，那么绘画和雕塑无疑会变得隐晦、苍白，就象见不着阳光的树木。

随着绘画和雕塑逐渐走向规范化，艺术家们开始以活生生的人为参照物。模特开始走进画室，它在英文中叫“moder”，又翻译成“模特儿”，其原意为“模样”。艺术家们发现要准确地表现人，必须以当作模型的穿衣人或裸体人作为造型参考，作为练习技巧时的写生对象。在欧洲，文艺复兴时艺术家们普遍画模特。据传达·芬奇不但画活的模特，而且常利用夜间去坟场偷死尸背回家解剖，以便更准确地把握人体结构（近代外科学也与此有很大关系）。对人体表现的优劣几乎可以作为衡量画家优劣的标准，因为人体比石膏模型更难于控制，它带着生命和情感，具有丰富而奇妙的变化。学画画的人一旦能够胜任人体素描，就容易胜任风景和静物素描。作为万物之灵的人，他外在的所有东西无不反映他丰富的内心体验和精神本质，因此一个画家如果能够出色地表现出人体，他也就可以表现人这个小世界之外的大世界——包括自然界的一切。在早期

的西方，一个人倘若能够画好人体，他才可以算是一个画家。

模特因为跟“裸体”联系在一起，所以从一开始人们便对它毁誉交加。赞同的占少数，反对的占多数，这一点，东西方大致相同。法国美学家特恩曾说：“裸体的纯洁，正如自然一样，裸体的本身，实为神圣。”弗尔克尔特则认为描绘裸体“有伤风化”会引起作者和观众的不良欲望，他说：“以作品作性感的追求，是美的价值的仇敌！”如果仅仅从这两种说法的本身来看，都是很有说服力的，所以要客观准确地看待在这里所说的裸体，必须首先确立一个前提——那就是评价的人站在什么角度去看“裸体”。一般说来，如果一个人面对另一个裸露无遗的同类，他眼里看到的和脑里想到的是线条、色泽、曲线以及某种姿态和神情所表达的意境，他从艺术的角度去观赏或者分析这裸体，他就不会产生“不良欲望”。美是用来欣赏的，必须要带着美的情感去欣赏，而一旦带着理智、物欲和实用主义的用心就欣赏不到美。画家和他的观众是从艺术和美的角度去看待“裸体”的，在他们眼里，模特只是一种象征。夜总会女郎及其类似的一些人所展示的裸体和模特的裸体绝不可同日而语，前者伴以挑逗和刺激性的动作，而后者常有如一尊沉默的石膏像，即便做出动作，也是为了表达某种美感；同样，人们走入美术馆、博物馆和走入那些不三不四的地方的感受也是完全不一样的，淫秽照片和艺术化的人体摄影对于观者所产生的效应也绝不一样。

从道德的角度去试图反对“裸体”的模特，首先忽视了人体描绘对绘画艺术的重要性，其次，在这里，“道德”本身并没有说服力。“裸体”固然可能引起观者的不良反应，但对于那些心中只有“裸体”的人，一个动人的、穿得严严实实的女性同样会使他产生不良反应。问题不在于“裸体”本身，而在

065307

于观者的心境，观看者追求的是什么。锋利的菜刀本是用来切菜的，可是有人偏用它去砍人；鸦片用来治病，有人却拿它当饭吃，道理如出一辙。

裸体与欲念似乎有直接的关系，但仔细分析起来却并非如此。一对热恋着的情人，当他们白天拥坐在公园里时，不会发生欲念的冲动，而夜间就不一定。在此，环境和情感诱发了欲念，而并非是见了裸体才引起欲念。作为情感动物的人，两性之间在生理上的吸引在根本上是由情感引起的，而不是由裸体引起的。如果裸体引起的仅仅是欲念，人就不成其人。克罗齐在《美学原理》一书中曾经说过：“艺术不应与感官的快感（功利的实用主义）相混，也不应与道德的实行相混。”事实证明正是如此，无论戴上纯实用的还是道德的变色镜去欣赏艺术都会适得其反。

艺术的使命和哲学的使命一样，都是为了击退人身上沿袭的和近滋生的蒙昧，提高人的觉悟，这一使命是神圣的。就人体而言，人类在摆脱第一次的蒙昧穿上衣服以来，一种人造的类似宗教的东西又使一些人走向另一个极端，把衣服下面的血肉之躯视若罪恶的渊藪。对人体的恐惧无异于对生活的恐惧，这种恐惧如果发自内心，意味着生命力的衰竭，而这种恐惧如果是装给人看的，则更为可怕。千百年来，各种类型的妓院在大多数国家的历史上都理所当然地存在，人们认为这是天经地义的事情，因此，人体的描绘——模特的出现一开始就被顺理成章地和伤风败俗牵扯在一起。对模特进行诋毁的人当中有的不相信画家是为了艺术而描绘人体，有的认为绘画并不需要对人体素描的训练过程。即使是现在的西方，仍有人反对模特的存在，但模特的存在却是千年不变的事实，反对并不起作用。实际上，如果模特真的对社会伦理道德规范造成危

害，国家法律早就取消了它。法律的默许起了根本性的作用，而法律是保证和推动人类正常生活秩序的有力武器。除了一些人说不出原因的、仅仅是简单的反对之外，艺术家的创新和超前意识也容易引起盛怒。在1863年的法国，马奈的《草地上的午餐》所遭受的非议就是一例——当然不是因为裸体，而是因为画家在穿着时新服装的年青人旁边安排了一个裸体女人，后面衬以美丽的风景。观众想到的只是体面受到的粗鲁伤害，而没有理解画家借以解决纯写生任务的新颖和勇气的积极意义。这幅画找到了另一种新的表现人体的形式、表现明亮的阳光、晴朗天气里耀眼的色彩、透明感的极好可能性。正如画家所预料的那样，观众不久以后便理解了他的创作意图而不再认为他是有意寻求刺激了。

中国画由于注重表达意境，表达一种含蓄深远的美，一直是不用人体模特的。中国画和西方的油画区别在于它们各自的哲学背景，这种背景影响和左右了绘画艺术及其他别的艺术创作。虽然艺术总有相通的准则，但我们可以看出，在不同的哲学背景之下，同是绘画，表现形式却相差不小，这种差别尤其体现在对人的描绘上。在日本平凡社出版的《世界裸体美术全集》中，代表东方的有日本的出浴图、印度的暴露画等等，唯独没有一件中国作品。这是否是日本人的偏见，我们不得而知。在中国的历史上，创作各类裸作绘画作品的历朝历代都不乏其人，不过严格说来，这些作品很难谈得上是艺术创作。流传较广的诸如《春官图》、《男女裸逐》、《裸身相对》等等，莫不是庸俗猥秽之作。我们可以设想，米开朗基罗的《大卫》倘若不安置在佛罗伦萨共和国政府官邸前的广场上，而放到相同时期的明朝大都府的某条街上，不出二小时准会被砸得

粉碎。那个时候把躲在被窝里看春宫视为“人生一快”，却毫无疑问会把置于广庭大众之下的裸体雕像视若洪水猛兽，而绝不会去考虑这雕像本身所要表达的是否是强健的生命力和阳刚之美。不管采取何种形式，只要是裸体，便可以笼统地归入春宫一列，这已成为人们的直觉和本能。

封建文化以它的虚伪和麻醉禁锢人的心灵，但却无法磨灭人们对人体美的崇尚和追求。虽然不能袒露肌肤，健美的人体在潜意识里仍然有其重要的地位。从前小姐们的闺房里大都秘密藏有一张人物肖像，这张肖像不知何人创作，据考年代非常久远，因为不能公开印制，所以是由一代又一代粗通工笔、花鸟和仕女的小姐们临摹的，画上的人健美、英俊，有如玉树临风——那是三国时的武士吕布。吕布虽然没有骨气，“空余赤兔马千里，漫无方天戟一枝，”勇猛无匹而又屈死曹操刀下，但却是小姐们的偶像。小姐们从小深居闺房，到后来还要缠足，但心却缠不住。在她们心中，吕布一人独战刘备三兄弟，英勇无人能敌，无疑是力量和阳刚的象征。在随处可见的雕像中，有关羽和张飞的像，却绝无人敢塑一尊吕布的像。关羽是因为仁义，张飞是因为忠心，吕布呢？总不能因为他的健美而成为塑像的理由，因为在中国，美得打上道德的烙印，吕布见了貂蝉便失魂落魄，其“道德”自是无法和关羽相提并论。

国画不用模特，这是古已有之的事，但有人却说中国在汉朝时便有了模特，还有人考证出孟子的太太就曾做过模特，是否如此，需美术史家们去研究。比较准确的说法是，中国在本世纪初才开始出现模特，最初只出现于画家们的私人画室，后来刘海粟发出呼吁，让模特走进教室，加强学生的素描练习。他当时是上海美术专门学校的校长，他和他的同行们因画模特而引起轩然大波。封建遗老们捶胸顿足，对他们万般诅咒；新

闻界群起诋毁，把刘海粟和写性史的张克生、唱《毛毛雨》的黎锦晖称为文坛“三大妖魔”；更有甚者，军阀孙传芳的五省联军还要捉拿他以平众怒……

毕竟是二十世纪，刘海粟后来没有成为“妖魔”。孙传芳没有捉到刘海粟，自己却先身败名裂。模特就这样存在下来了，同中国的油画一起摇摇晃晃走到今天。与此同时，国粹中国画也开始画模特，模特队伍随绘画的繁荣而扩大，成为一个独特的世界。但是到目前为止，模特仍然是神秘的，绘画所遭受的每一次扭曲同样也使模特受损，甚至有很长一段时间，画室里见不到模特。

服装模特的出现，使一部分人开始关注模特，并因此混淆了模特的本来意义。当然，漂亮、风光，月收入在千元或数千元以上的服装模特有理由引起公众的注目，但本书涉及的仅仅是人体模特——画室里的模特。服装模特与其说是艺术的产物，还不如说是商业的产物。由于照相技术的发明，自上个世纪中叶起，还发现了专供摄影家拍摄的人体和肖像模特，本书中也仅涉及既作绘画模特又作摄影模特的少数几人。最近几年，市场上出现了多种人体摄影集子，但也都是因为1985年首届人体油画大展的风波而起。那次展览真正引起了人们对于绘画、人体和模特的兴趣。从展览过程中一系列的反应以及它的余波来看，人体、模特的魅力似乎还大于绘画的魅力，永远超出了艺术和绘画的范围。

中国绘画之所以重意境，如前所述，是由它的哲学背景所促成的。这种背景导致了艺术家和文人墨客没有独立的人格价值，因而寄情山水以寻解脱。虽然在文化和艺术的萌芽时期，中国和西方以及别的民族一样崇拜人、讴歌表现人体（唐代敦煌壁画中尚有裸体的飞天和菩萨，更早的《诗经》里也有关于

男女体态的描写),但随封建文化和哲学的积淀,人体成为禁忌。封建思想的毒素不是一、二次启蒙运动就可以彻底清算的,因此,在刘海粟之后,画家们表现人体虽然不会再被贬作“妖魔”,但对人体和模特的误解仍然广泛地存在。不过,值得欣喜的是,最近十余年来,中国在艺术和别的方面的进步都是巨大的。在大城市的风景地带,再没有人对人体雕塑大惊小怪,人们正在逐渐明白艺术和实物、欣赏和欲望的不同。

## 第二章 公众眼中的模特

通常，公众对模特的概念是模糊而且神秘的，了解模特的是他（她）们自己。画家们未必了解模特，模特甚至对自己最好的朋友也不谈及自己在做“模特”。在一次年轻人举行的聚会上，一个青年问一个长得很漂亮的姑娘是干什么的，姑娘支支唔唔，似乎不想回答；她旁边一个学油画的大学生代她说是“我们系的”，可问话的人非要打破砂锅问到底，这样一来，他要么就是得到准确的回答，要么就是受到冷遇。模特们讨厌那些象看稀有动物一样看着他们的人，女模特尤其厌恶有些男人象“阿Q”般贪婪的目光。她们独自一人走在街上时一般目不斜视；倘若结伴而行，你可以发现她们彼此间那种信任和关照是少有的。独特的生活经历使大多数模特目光犀利，在模特们中间，对生活重担出色的承受能力是一种较为普遍的素质，尽管这种素质带给他们的可能仍是默默无闻、步履蹒跚。

模特一般不计较他人的说长道短——只要不涉及自尊心，他们是比较宽容的。他们主要的烦恼源于自己的生活而非公众对他们的误解和无缘的憎恨，这一点和我们一样。作为焦点或谜，我们所能听到的议论模特们差不多都能听到。只要心中还有真、善、美的概念，他们就明白自己在社会公德和美丑天平上的分量。他们有时候甚至是自豪的，庆幸自己的心上少了一

层极不舒服的粘膜。所谓高尚与低下，在不少人嘴里就跟爱情在一个乳臭未干的男孩子嘴里一样，都是一种空喊而不带任何义务与实质。生活中那些可悲的人，他们常常自以为是、高人一等，但总有一天，他们会明白，苦难和耻辱同样降临在他们头上。

模特一旦成其为“模特”，就会发现好多人既幼稚又可笑。生活中有许多门坎，当我们在外面时总觉得里面异常神秘；而一旦跨过那门坎（有时根本无需努力，而是身不由己），一切都不再新鲜。在我们后面，那些拚命想挤进来或象躲避瘟疫一样逃离的人会让我们觉得可笑之极。在我们的生活里，对模特的偏见是普遍的，极少数人把他们想得过高，而多数人是把他们看得过于低下。让我先举一个小小的例子：

一个男模特在打饭时不小心踩了一个大学生的脚，这一脚踩得并不算重。被踩的是一个看起来很聪明的小伙子，他原来只想怒斥两句了事，但当他的同学告诉他踩他的人是模特时，他忽然痛恨起那个离他而去的漫不经心的背影来，他以轻蔑的口吻骂道：

“傻瘪！没文化！”

模特返回身，跳将起来，连碗带饭菜一起扣在对方脸上。一场混战展开了，是货真价实的大学生们之间的混战，从餐厅一直打到外面的空地。这中间虽然有些文雅的大学生劝架，但没能浇息双方的怒火。画画的小伙子们站在模特一边，认为有必要教训一下对方的无知，而对方一群人觉得有必要教训一下模特的粗野和长头发们的狂妄。这次事件成为一个起点，使艺术系的学生和住在他们周围的别的系里的学生长期不和，不时斗殴。使模特拔拳相向的原因是因为对方骂他“没文化”，而他却认为自己有“文化”。他对文化有自己的理解，并十分善