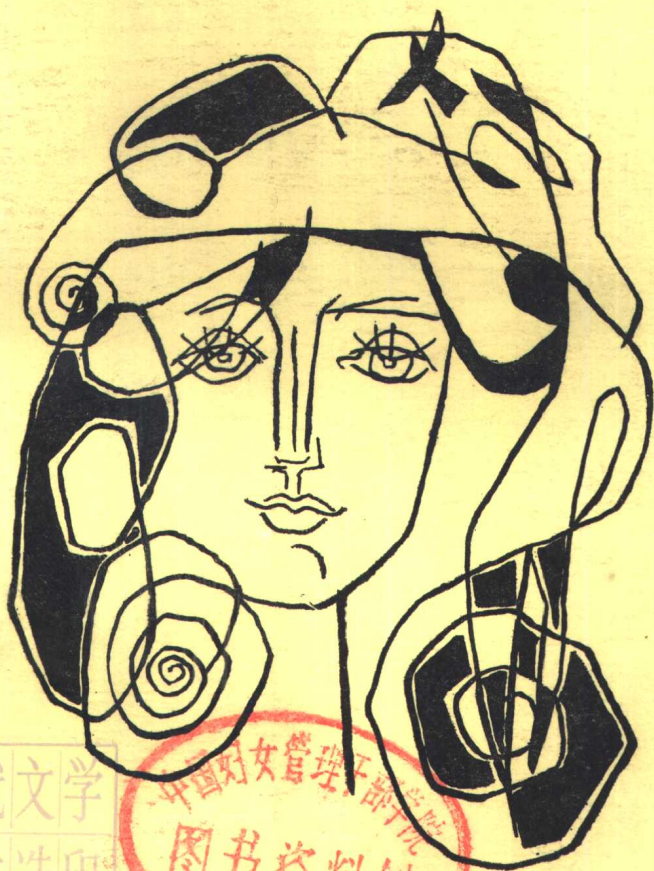


时代姑娘 未完的忏悔录

叶灵凤



中国现代文学
品原本选印

中国妇女管理干部学院
图书资料馆

中国现代文学作品原本选印

Isabel

41

030468

时代姑娘 未完的忏悔录

叶灵凤

人民文学出版社

一九八八年·北京

本书印入作者两部有代表性的长篇小说。《时代姑娘》于1933年由四社出版部初版，次年再版；《未完的忏悔录》于1936年由今代书店初版。此次分别据再版本和初版本排印，对个别文字错讹作了校正。《时代姑娘》描写巨绅之女因自由恋爱遭干涉破坏，自暴自弃，后因旧恋人专情自杀而悔悟的故事。《未完的忏悔录》描写“歌舞皇后”为摆脱社会樊篱，追求真挚爱情而不得的悲剧。这两个爱情悲剧对旧的社会婚姻制度有一定批判意义。作品结构新颖，形式灵活，情节跌宕，艺术上颇有特点。

时代姑娘 未完的忏悔录

Shidaiguniang Weiwandechanhuilu

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京新华印刷厂印刷

字数159,000 开本787×1092毫米 $\frac{1}{32}$ 印张8 $\frac{5}{8}$ 插页2

1988年1月北京第1版

1988年1月北京第1次印刷

印数 00,001—30,000

ISBN 7-02-000090-8/I·91

书号 10019·4203 定价 1.60 元

中国现代文学作品原本选印

为保存我国现代文学资料，满足研究、教学工作者和广大读者的需要，我们将陆续选印自“五四”文学革命运动至新中国建立这一时期的部分现代文学原著。这些作品在当时所起的作用及其影响各有不同，但都具有一定的代表性，可以显示出我国现代文学发展的轨迹。

中国现代文学作品原本选印

已出版书目

- | | |
|-------------|----------|
| 尝试集 | 胡 适 |
| 湖畔 春的歌集 | |
| | 潘漠华 冯雪峰 |
| | 应修人 汪静之 |
| 志摩的诗 | 徐志摩 |
| 卷施 | 淦女士(冯沅君) |
| 新梦 哀中国 | 蒋光赤 |
| 背影 | 朱自清 |
| 草莽集 | 朱 湘 |
| 孩儿塔 | 殷 夫 |
| 地之子 建塔者 | 台静农 |
| 怂恿 喜讯 | 彭家煌 |
| 作家论 | 茅 盾等 |
| 海滨故人 归雁 | 庐 隐 |
| 财主底儿女们 | 路 翎 |
| 花之寺 女人 小哥儿俩 | |
| | 凌叔华 |
| 传奇 | 张爱玲 |
| 春醪集 泪与笑 | 梁遇春 |
| 南北极 公墓 | 穆时英 |
| 喜筵之后 某少女 女性 | |
| | 沉 樱 |

目 录

时代姑娘	1
自题	3
序曲	7
第一部	9
插曲	41
第二部	47
第三部	110
未完的忏悔录	135

时 代 姑 娘



自 题

一九三二年的初冬，应了《时事新报》副刊编者黄天鹏兄的嘱托，开始写下这部小说。最初准备用半月的时间，将它一气写好。可是在纷忙的事务和疏散的生活中，这奢念终不曾实现。在近三个月的连载期内，每天，在人散尽了的办事处里，在狭小的公寓内，我总是赶着每天夜里就要付印的续稿。写完了急足送去，自己便深深的叹一口气，好象身上卸下了一副重担。

这样的生活继续了两个多月。

这是我第一次意识地要尝试的大众小说，是想将一般的读者由通俗小说中引诱到新文艺园地里来的一种企图。因此，除了开始的时候我还不曾抛弃我习惯了的笔致之外，一大部分我都是用着极通俗的句法写着。果然，我的努力获得相当的成功了。在这部小说刊出半个月之后，每天，从报馆里转来的读者来信，从编者的口中，从许多朋友的谈话中，都对于我这部每天匆促写成的小小说有了极大的兴味。神经过敏的更在探问着这是不是真的事实，是不是作者自己的事实。

读者方面是这样，可是在作者自己，却处在完全相反的

境地。因了每天急促写着，许多预定的题材都临时放弃，背境和时间也有时有漏误和冲突。同时，因为从来不曾用这样的手法写小说，更受到许多朋友的责难，竟说这是一个作者的堕落。

随着一九三二年的除夕，这部小说也结束了。最后的几段，因了故事的发展已经达到了最高点，读者的热忱同时也达到了最高潮，每天接到的来信更多。关于这些，在小说最末一段发表的时候，我曾以作者的地位写了几行给读者，现在且抄在下面：

“匆匆写来的这部《时代姑娘》，随着一九三二年今天这最后一天，同时告一个结束了。两个多月以来，感谢读者的盛情，给了我不少的鼓励和指正。每天接着“青光”的编者给我转来的许多读者来信，我真有说不出的快慰；虽是来信三分之二以上的内容，都是对于这部草草写成的小说作了过份的推誉，使我感到分外的不安，每天执笔时总怕辜负了读者这样的盛意，可是有许多信内却带给了我不少可贵的指正，譬如，李大华先生指出我对于丽丽的相貌始终没有作过正面的描写，小天先生劝我将故事的时间性要加长，水青先生指出上海与香港之间是不通快信的，朱锦霞女士劝我不可将一位大学生的女性写得太放浪了等等……我不能一一的举出。对于这一切，我以作者的地位，很真诚的接受了来信诸君的指教。

不过，有许多热心读者的来信，虽是信内注明了要我答复，可是事实上所提出的问题已经超出了作者答复的范围

030468

和能力，对于这些投函的读者，我在此敬请你们原谅，恕我不曾向你们作复。试想，举例说，亚夫先生，你来信问我，在半个月之前，你说你有天晚上从中国饭店门前走过，看见里面走出来一男一女，你说你直觉上觉得他们就是丽丽和萧先生，问我究竟是不是，要我答复。请问，亲爱的读者，这样的问题，作者怎么能答复呢？

至于问我小说里究竟影射何人，是不是影射某某人，所写的故事是不是真的纪实，是不是作者自身的经验，对于这一切的来信，我都只好报之一笑，置之不复。……”

不过，关于这部小说的事实，读者假如一定要追问它是不是真的事实，我便要引用美国作家辛克莱的话来向你们答复，这就是说：真的事件和真的人物都用真的名字。凡是虚构的名字都是虚构的人物。譬如说：香港的背景是真的，上海的中国饭店也是真的，但是住在中国饭店的秦丽丽和自杀的韩剑修却是——

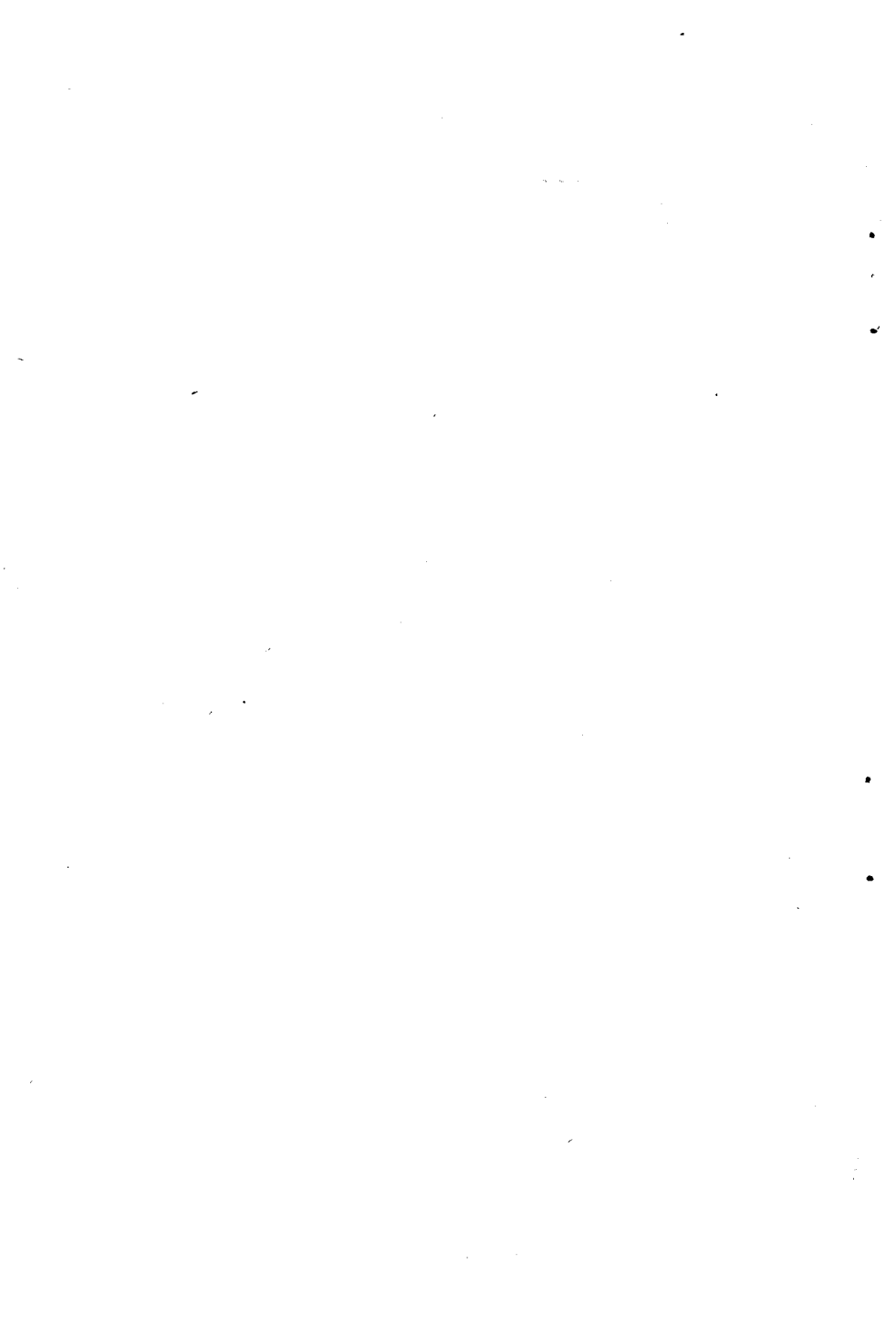
是甚么？这还是不回答的好。因为在这世间，或许会有这样的事，或许会有这样的人，谁又能断定呢？

作者能虚构事实，但是激引他的创作欲的原动的情感却怎么也不能虚构。

我所能说的仅此而已。

有机会，或许能再写一部这类的小说供献给读者。在目前，我只能感谢黄天鹏兄和四社出版部的诸位先生，使我终于写了这样的一部小说，而且竟有了刊印的机会。

一九三三，六月。



序 曲

新秋的下弦月，从鲤鱼门沉黑的鱼背形的山顶上升起来的时候，港里的海水都泛出鳞一样的银灰色的光辉。

夜潮在顽固地舐着海岸底下堆积着的乱石。

从隔岸望过去，终夜挣扎着的香港的街灯象秋星一样的在闪着惺忪的睡眼。一条环绕着山腰的裙带路，那高低蜿蜒的灯光，在丛树中时隐时现，使人要疑惑它是突然改变了位置的天河。夜归的摩托车，沿着险峻的山道向上驶去，偶尔从丛树间露出线一样的一道银光，在这沉黑的秋夜，从隔岸望过去，恰象是从天际落下来的一颗陨星。

寂静笼罩着一切。夜潮在顽固地舐着海岸底下的乱石，发出叹息一样的低微的声音。

三两只夜渔的渔船，燃着轻便的瓦斯灯，无声无息地象幽灵在海中浮荡着，水绿的瓦斯灯光，混合着粼粼的倒映着的银灰色的月光，在薄薄的夜雾中展开着，使人起了一种梦一样的情调。

夜风挟着海的咸腥的气息向岸上缓缓的吹送。

岸旁的草地上，一只蟋蟀在唱着凄凉的恋曲。诗一样的南国的夜。

在夜的笼罩里，九龙伴着它的对岸的香港岛，忘去了日间的烦嚣，裹着都市的寝衣，在海的怀抱里做着它们原始的古朴的梦。

第 一 部

一 快乐的乘客

从车厂里开到尖沙咀的第一部街车，驶到九龙塘的时候，在排列得整整齐齐地象沙丁鱼一样的搭客中，又添上了一个。

“先生，没有座了，下一次罢。”

“对不起，要赶船过海啦。”

他笑着推开了车掌的手，跨了上来。

灰色法兰绒的西服，翻领衬衫，雪白的盔帽，褐色的皮肤，高大的身材，这新上来的乘客是典型的岛国的青年。他带着康健的笑容，用活泼的眼睛，将同车的乘客逐个地望了一眼，见着并没有一个人认识，便倚着车窗立了下来。

浴着朝阳的新秋的景色象手卷一样的在眼前展开着。

他望着从窗前闪过去的山坡，街树，电杆木，房屋；心里觉得这一切都比平素更可爱。虽然这可爱的一切是早已属于异国的统治，可是在他今天充满着希望的心里却将这一层抛开了。

——见着丽丽，我要请她多住几天再到上海去。

他在心里反复地默念着这个想念。

车到尖沙咀的时候，他望望九龙车站的大钟，小针还只刚过七点。一个卖报的孩子走了过来，他买了一份当日的《南华日报》。翻开了报纸，他看见一个特号字的标题：

“郑国有判处死刑”。

二 半打玫瑰

坚道的S五十七号门牌，是一座有油绿百叶窗的灰色水泥小建筑。这时，在穹形的侧门下，有一个手里握着半打绛黄色玫瑰花的青年在揪门铃。

在这新秋的季节，皇后花店的玫瑰花价格是每朵港币两角五分。

应门的是一个中年仆妇。她认识这青年。

“韩先生早哟。”

“小姐起身了吗？”

“刚出去了。”

“你怎说？”他有点不信任自己的听觉。

“一起身就出去了，说是到清水湾去。”

“一个人去的吗？”

“一个人去的。听说有人在码头上等。是体育会的船——韩先生怎么没有去呢？”仆妇殷勤的问。

青年将头摇了一下。

“那么，晚上小姐回来的时候，对她说我来看过她了

……”青年踌躇了一下，再将握在左手的玫瑰花递给仆妇，
“随便插在哪一只花瓶里，不必说是我拿来的。”

顺着这香港唯一中国贵族区的坚道走了一半，他才突然感到前途的空虚。他停步想了一下，便在路口转了方向，决定利用这上午的空闲到公园里将郑国有判决的记事细细的看一遍。

三 望远镜里的风景

背了阳光，靠在一张铁椅上，报纸卷在手里，望着射在地上发着蓝色的自己的影子，韩剑修在为报馆记者制造着绝好的社会新闻资料。

用摩托船追去。先生，今天有浪啦，不要紧，过了鲤鱼门就好了。二十块钱。好多的人哟，果然是他，她果然在向他笑着，忍受不下。先生，你认识我吗？尖锐的惊呼声。两人之中一定要从这地球上除掉一个。请不必装呆，漂亮一点罢，绅士一点罢。克特！十颗子弹压进枪膛的声音。嘭！嘭！混乱，血，因妒枪杀，寓公之女，凶手侃侃而谈……

将头摇了一下，韩剑修连自己也好笑了起来。他掏出毛巾揩着脸，象抹去蜘蛛网一样，连忙从椅子上站起身来。

他是认识黎明晖的。上一次在获茜安娜一个朋友要介绍她和他共舞，他没有答应。危险哟，几乎也要做冯德谦哟。他想着黎明晖咬了嘴唇低头望人笑的样子，他觉得郑国有的行动是自卫，冯德谦的枪弹也是有代价的。他更想，他假