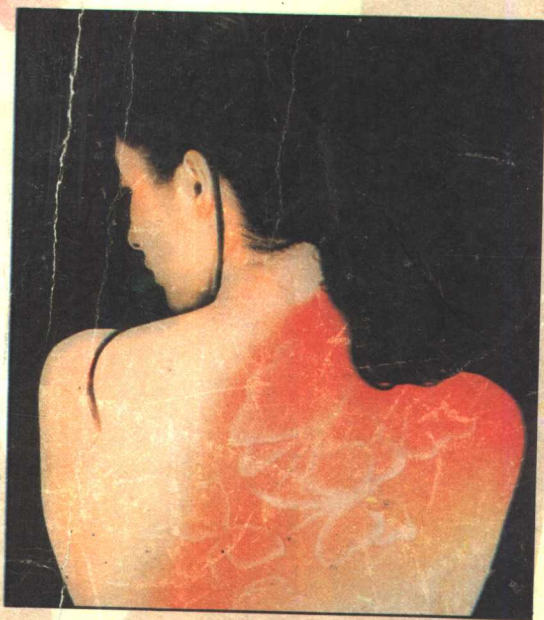


# 中国现代 性爱小说 资料丛书

Zhongguo Xiandai Xingai Xiaoshuo Ziliao Congshu

## 倾城之恋



● 春风文艺出版社 ●

中国现代性爱小说资料丛书

# 倾城之恋

春风文艺出版社

1993年·沈阳

辽新登字 3 号

倾 城 之 恋

Qingcheng Zhi Lian

旭水 穆紫 编

---

春 风 文 艺 出 版 社 出 版

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

辽 宁 省 新 华 书 店 发 行

辽 宁 省 建 昌 县 印 刷 厂 印 刷

字 数 : 217,000 开 本 : 850×1168 1/32 印 张 :  $9\frac{1}{2}$

1993 年 1 月 第 1 版

1993 年 1 月 第 1 次 印 刷

印 数 : 1-10,423

---

责 任 编 辑 : 安 波 舜

责 任 校 对 : 唐 惠 凡

封 面 设 计 : 耿 志 远

---

ISBN 7-5313-0927-0/I · 845

---

定 价 : 6.20 元

# 前 言

---

以“五四”新文化运动为发端的中国现代文学的勃兴，是中国几千年文学发展史上少有的文化现象，其深刻而坚定的革新性质和丰硕而卓越的创作实绩，并未得到充分的研究和阐发。近年来对几位被忽视多年的文学大师的重新认识和评价，对开拓中国现代文学的研究领域，是一种有力的启发。

现代文学是一座蕴藏丰厚的富矿，有待我们以严肃认真、实事求是而又不失宽容的态度去发掘整理。在中国共产党的领导下，以鲁迅为主将的无产阶级革命文学代表了现代文学的主流，为革命事业做出了十分杰出的贡献。但主流并不是全部，不同艺术主张，不同风格流派的文学创作，构成了丰富多样的现代文学洪流，主流之外的某些富有特色和认识、审美价值的文学创作，也值得我们去研究。

在中国现代文学史上，以表现性欲、性爱（包括性意识、性心理、性行为、性变态等等）为内容的小说，历来是没有地位的，早在30年代中期即受到左翼文坛的否定。似乎凡涉及性便是色情

文学，理当给予抨击和揭露。加上鲁迅先生曾以“才子加流氓”的称谓调侃讽刺了那些专写性爱文学的作家，于是这种否定几乎成了历史定论。在中国人民为了自身的生存、解放和民族独立而浴血奋战的年代，号召文学为革命事业呐喊鼓吹，抨击某些背离甚至反对这个革命方向的文学创作和文学主张，显然是合理的、正确的。但是，半个多世纪过去了，沧桑巨变，时代突飞猛进，如果仍然拘囿于当年的论断，把这些创作看作“猥亵得不堪入目”的色情淫秽作品，就有些偏激。实际考察一下，在本世纪二三十年代的文学创作，据资料统计，恋爱主题占了90%左右。面对这样大量的文学创作，简单地说几句主题空泛、形象单薄、格调低下等等，而不作实事求是的分析，是很不恰当的。

在为数众多的爱情题材小说中，以性爱为主要内容的作品只是一小部分，而大多数作家，特别是被称为写实派的现实主义作家在关注婚姻爱情问题时，总是与国家和社会问题联系在一起。这种恋爱小说一般不涉及性心理和性生理范畴，而是寻觅爱情背后的社会意义和思想意义，抒发妇女解放，反对旧礼教和追求个性自由的主张。鲁迅的《伤逝》是这类作品中的代表。作品从一对恋人由热到冷的感情历程引申到必须把社会政治经济的解放作为个人解放的必要前提这个主题上来。女作家庐隐的作品中，“我们也看见了同样的对于‘人生问题’的苦索。不过她穿了恋爱的衣裳。”（茅盾语）这一类爱情小说实际上是当时“问题小说”的一个分流，和性爱小说是有相当距离的。

中国现代文学史上真正称得上性爱小说的大都出自浪漫派作家之手，其代表作家有郁达夫、郭沫若、张资平、叶灵凤等。这些作家的政治立场、艺术观念、人生追求有很大差异，创作的前期后期有鲜明变化，仅仅在性爱题材的小说创作上有某些相同相似之处。他们的性爱小说相对来说，“描写范围狭小”，涉及的

社会生活、问题等有较少或较为肤浅，免不掉爱咀嚼身边的小小的悲凉。但他们对性爱问题的描绘是真挚的、痛切的，大部分作家的创作态度是严肃的。这些描绘性心理、性压抑、性扭曲、性苦闷，甚至是性变态的作品，成为对封建礼教与道德规范的强有力的叛逆和挑战，冲击了中国封建社会中最根深蒂固的性观念和性道德，其反对封建的意义和作用是不可低估的。连给予过性爱小说作家以辛辣的讽刺调侃的鲁迅也曾指出他们作品的真正价值，在那些渴望和苦闷中有“它的蒸气，醒过来的人的真声音”（《热风·随感录四十》）。

既不能忽视这些作品由于比较细腻、逼真地描绘了性爱而产生的某些消极影响，也不能谈性色变、简单化地以色情、庸俗的评价给予一笔抹煞。对这类作品进行整理发掘，科学分类，以马克思主义为指导，以创作的实际情况为依据，编造这套“中国现代性爱小说资料”丛书，就显得十分及时和必要了。

这些浪漫感伤的性爱小说大抵可分为下面几类：

一、以爱情、性爱的悲剧传达人生意义的失落。这类小说虽然也写性的心理骚动和性行为，但并非以一种赞赏的笔调去写，对主人公的人格评价往往是基本否定的。最有代表性的是郁达夫的《沉沦》。作品中不仅不厌其烦地描写了男主人公的性压抑与性苦闷，甚至还写到偷听、偷窥、手淫等性活动与性行为。然而读者也可以明显分辨出作者对主人公犯罪心理的自责，是站在传统的伦理道德观一方，对符合现代生理学、心理学的人的正常性欲予以否定。由于这些主人公不少都是旅日学生，他们性苦闷的遭际与感受往往不是单一的，而是伴随着异国他乡遭受凌辱和歧视的感愤，其精神的痛苦与心灵的呻吟多少浸染着爱国怀乡的情调。因此，这一类作品仍是以性爱的外衣传达了人生的艰困、道路的坎坷，表现特定环境中特定人物的复杂而敏感的心

02750  
1183150

态,尽管有时这种心态是畸型的、病态的。主人公以自贬、自贱、自戕、自杀来显示一种对世事的绝望抗争,用个人一己的沉沦,来抗争这冷酷的现实。作者写得十分坦率;心理描绘真实细腻,感情沉痛。从这一层意义上说来,这一类性爱小说与写实派的爱情小说有共通的一面,只不过这种对人生意义的寻觅更带有灰色人生观的特质,更多地宣泄了苦闷与悲鸣,郭沫若、倪贴德和早期张资平等人的小说亦属此类。称这些小说为不道德的小说是失之偏颇的,用胡适的话说这应叫“不端方的文学”,“虽然有猥褻的分子而并无不道德的性质。”(胡适:《自己的园地》)诚如郁达夫自己在自序中所说,“第一面《沉沦》是描写着一个病的青年的心理,这可以说是青年忧郁病的解剖,里面也带叙着现代人的苦闷——便是性的要求与灵肉的冲突。”只是这“‘灵肉冲突’却描写得失败了。”(茅盾语,见《小说月报》第13卷第2期)

二、写自然情欲与禁欲主义的对立,新的人道主义性道德与封建主义伦理道德的对立。这类作品以表现性欲、性爱为主要内容,写人的欲望情感和违悖传统道德的两性关系,旨在戳破那些伪善者的面纱,撕碎假道学先生的遮羞布。这些作品是以现代的新观点、新审美眼光来看待人的性心理、性意识和性道德的,代表作家当推叶灵凤——这个时至今日仍未彻底摘帽的“才子加流氓”式的作家,他笔下的男女主人公的性欲大都受自身的生理与心理的支配,较少考虑其社会意义。比如,《姊妹之夜》描写少年对女性肉体的单纯情欲,《昙花庵的春风》描写一个小尼姑为情欲所诱惑最终惊吓至死,《女娲氏之遗孽》更写一个有夫之妇和邻居的青年学生私通。凡此种种,这些在传统文学中毫无疑问是要被丑化的对象,而这些人物、事件、心理过程却被叶灵凤写得很美。他以自己潇洒清丽的文笔、清纯诚挚的人物形象给自己的反传统观念插上了艺术的翅膀。他一反传统的伦常道德,视人

的自然情欲为人之常情，直接向“去人欲，存无理”的宋明理学为代表的封建伦常两性关系发起挑战，对契约婚姻下两性关系的“美”的和谐予以破坏。应该说，这是对禁欲主义的封建传统性观念性道德的一次巨大的冲击，旨在倡导一种新的符合人的天性的性道德。当然，由于性心理和性行为描绘得细微真切，具有挑逗性，我们也不否认这些小说的负面意义，但至少这不是主流，更不能将这些有积极意义的作品与晚清“才子加流氓”的庸俗小说同日而语。这也不是说叶灵凤等人的作品没有庸俗之作，这个问题下面还会说到。

三、乡土气息的性爱小说。这方面的代表作家是独树一帜的沈从文。他的性爱小说既不为社会人生意张目，也无浪漫感伤派亲身遭逢的压抑与痛苦，甚至也不以反对封建主义旧的道德观为指归。有的专家认为他是为写性爱而写性爱，而实际上，这与沈从文的身世背景以及他的乡土文学的大氛围有瓜葛的。沈从文是个相当严肃的作家，他瞧不起当时风行的色情文学，不轻易写那些描写性欲的作品，后来搬到上海，经济上捉襟见肘才不得已而为之。早年的作品如《野店》，写湘西苗民妇女与情夫对骂，所用方言有声有色，幽默多于色情。写乡下人、下层军官的性生活也少有折磨人的爱情压抑，而是直截了当写他的健康的情欲。他尊重性爱，以至于用对性爱的讴歌写他所熟稔和眷恋的湘西风情。沈从文尤其喜欢写那些村姑在青春期时的神秘玄妙以及由此带来的魅力，像《柏子》。他的小说中的主人公们的爱情与性关系很少因为社会地位不同而被拆开。《萧萧》和《雨后》中，那些没有地位的穷小伙子也有收获爱情的季节。爱情的买卖也阻止不了跟所爱之人的情侣关系（如《边城》、《丈夫》）。《采蕨》中，青年男女之间的性爱写得更为朴实、单纯和自然。与果敢而执着的姑娘相对照，男人们性格粗鲁甚至粗俗，但在男女之间的事上



也是毫不含糊，淋漓尽致。沈从文曾一再富于创造性地描绘这沅水流域的风情画，风流画。男人们追起女人来有声有色，其性格就像他们遇到危难时挺身而出，毫无惧色一样。就像沈从文的其他小说，他的性爱小说在现代小说史上也堪称一奇。

四、性变态、性犯罪，三角恋爱。这类小说数量也不少，的确是现代性爱小说中最有争议的部分，其中低劣之作和庸俗之作为数不少。前者以施蛰存、穆时英为代表，后者以后期的张资平为代表。他们的小说主要表现病态的城市生活，描写灯红酒绿的环境中人与人之间的冷漠关系，以及人们精神的病倦，心理的变态和行为的堕落。这类作品有穆时英的《石秀》、刘呐鸥的《残留》等。这些爱情故事虽然构思精巧，但形象贫乏，淡化情节，不仅在风格上，甚至在语言上都受到西方象征派和意识流的作品的影响。就连有些敏锐的西方汉学家也指出，穆时英的某些小说，尽写舞厅邂逅、疑难病症、群芳凋敝，简直是鸳鸯蝴蝶派的小说穿上了新装。张资平的早期小说还有一定的积极面，茅盾还曾因张资平在《上帝的儿女们》中肯“费笔墨为这一个平常的、不幸的女子鸣不平”而表示敬意，还说《约檀河之水》很让他感动。（见《〈创造〉给我的印象》）后期作品从三角恋爱写到多角恋爱，在青年学生中风靡一时，甚至被称为“三角恋爱小说家”，的确少有可取之处。他的《梅岭之春》写叔父和侄女之间的变态情爱，陶晶孙的《木槿》写一个老师如何爱上了年幼的女学生，叶灵凤的《爱的战士》表现因妒嫉而致杀人的性变态情感等等，皆缺乏思想认识价值和审美价值。这些追逐新奇，醉于诱惑的庸俗低级之作确实有损害青年身心健康的危险倾向。比起前面三类作品，这类作品的品位实在是很低的。只是为了能使读者了解到中国现代性爱小说的总体轮廓，编选时才适当收入了其中的少部分作品。

至于中国现代性爱小说的思想文化背景可以说是“跟着古

人之所谓“欧风美雨”冲进中国来”的(鲁迅:《南腔北调集·总退却》)。而影响最大的两支莫过于人性解放思想和弗洛伊德为代表的精神分析学理论。对于人性人道主义这里不多说明,只说说弗洛伊德。胡适当时曾写道:“……最重要的是蔼理斯的《性心理之研究》七册,这是我的启蒙之书,使我读了之后眼上的鳞片倏忽落下,对人生与社会成立了一种见解。”(《瓜豆集:东京的书店》)沈从文的创作也受到变态心理学理论的影响。在《雨后》中,沈从文显然用了弗洛伊德的象征手法来写阿姐,写她的辫子像乌梢蛇,要咬四狗。最终,四狗的胜利象征有高度文化的人被乡下更有活力的大众文化所战胜。(参见金介甫:《沈从文传》)叶灵凤的小说更为明显,其笔触更多地探入了人的潜意识领域,描写了潜在的性意识。如《姊嫁之夜》用主人公的梦境来表现他的乱伦的潜意识,《摩伽的试探》则通过描写一个人的幻觉来表现他的潜意识,最后释放了被压抑许久的性本能。就连鲁迅的创作也受到弗洛伊德理论的影响。在《不周山》中,鲁迅强调了女娲由压抑所产生的力比多——生命力。在这“性的发动和创造,以至衰亡”的过程中,鲁迅表现了女娲的快乐。(参见《南腔北调集·我怎么做起小说来》)由于种种原因,鲁迅未及把这种意图在作品中贯穿始终,这里略去不说。总之鲁迅先生不是简单的看待一种学说和理论,这在他后来的一些文章中是清晰可辨的。因此,从某种角度说,没有弗洛伊德主义为基础的现代主义的涌入,没有现代西方科学的心理学、生理学理论的介入,也就不会有中国现代的性爱小说。

除了思想层面的辨析,这些性爱小说在技巧上也许对后来的中国现当代小说有相当的影响。如沈从文的语言技巧的天才,((《如蕤》通过香气、颜色和枯萎的花来捕捉一对多愁善感的恋人。)郁达夫的自然洒脱的文风,叶灵凤的迷幻与空灵,施蛰存的

快节奏和不落窠臼的结构形式等,都是可称许的。

希望这套关于中国现代性爱小说的资料性丛书的出版,会对我国的现代文学研究产生一股新的推动力,也希望对几十年前一批性爱文学作品的发掘与回顾会对当前的文学创作形成正反两方面的借鉴作用,为发展当代文学创作作出微薄的贡献。

在本书编选过程中,得到不少朋友的帮助,特别是得到春风文艺出版社安波舜先生的大力支持,并提出许多有益的建议,在此谨致谢意。

旭水 穆紫

1992年春

# 目 录

---

前 言 .....	旭水 穆紫
迟桂花 .....	郁达夫( 1 )
爱与血的交流 .....	周全平(31)
罢华庵的春风 .....	叶灵凤(72)
魔 道 .....	施蛰存(85)
两个时间的不感症者 .....	刘呐鸥(102)
第二恋 .....	穆时英(110)
第一次作男人的那个人 .....	沈从文(132)
薄 寒 .....	沈从文(145)
初 恋 .....	章衣萍(156)
倾城之恋 .....	张爱玲(162)
鬼 恋 .....	徐 汗(202)
求 爱 .....	路 翎(258)
父 亲 .....	庐 隐(265)

# 迟桂花

---

郁达夫

××兄：

突然间接着我这一封信，你或者会惊异起来，或者你简直会想不出这发信的翁某是什么人。但仔细一想，你也不在做官，而你的境遇，也未见得比我的好几多倍，所以将我忘了的这一回事，或者是还不至于的，因为这除非是要贵人或境遇很好的人，才做得出来的事情。前两礼拜为了采办结婚的衣服家具之类，才下山去。有好久不上城里去了，偶尔去城里一看，真是像丁令威的化鹤归来，触眼新奇，宛如隔世重生的人。在一家书铺门口走过，一抬头就看见了几册关于你的传记评论之类的书。再踏进去一问，才知道你的著作竟积成了八九册之多了。将所有的你的和关于你的书全买将回来一读，仿佛是又接见了十余年不见的你那副音容笑语的样子。我忍不住了，一遍两遍的尽在翻读，愈读愈想和你通一次信，见一次面。但因这许多年数的不看报，不识世务，不亲笔砚的缘故，终于下了好几次决心，而仍不敢把这心

愿来实现。现在好了，关于我的一切结婚的事情的准备，也已经料理到了十之七八，而我那年老的娘，又在打算着于明天一清早就进城去，早就上床去躺下了。我那可怜的寡妹，也因为白天操劳过了度，这时候似乎也已经坠入了梦乡，所以我可以静静儿的来练这久未写作的笔，实现我这已经怀念了有半个多月的心愿了。

提笔写将下来，到了这里，我真不知将如何的从头写起。和你相别以后，不通闻问的年数，隔得这么的多，读了你的著作以后，心里头触起的感觉情绪，又那么的复杂，现在当这一刻的中间，汹涌盘旋在我脑里想和你谈谈的话，的确，不止像一部二十四史那么的繁而且乱，简直是同将要爆发的火山内层那么的热而且烈，急遽寻不出一个头来。

我们自从房州海岸别来，到现在总也约莫有十多年光景了吧！我还记得那一天晴冬的早晨，你一个人立在寒风里送我上车回东京去的情形。你那篇《南迁》的主人公，写的是不是我？我自从那一年后，竟为这胸腔的恶病所压倒，与你再见一次面和通一封信的机会也没有，就此回国了。学校当然是中途退了学，连生存的希望都没有了的时候，哪里还顾得到将来的立身处世？哪里还顾得到身外的学艺修能？到这时候为止的我的少年豪气，我的绝大雄心，是你所晓得的。同级同乡的同学，只有你和我往来得最亲密。在同一公寓里同住得最长久的，也只有你一个人。时常劝我少用些功，多保养身体，预备将来为国家为人类致大用的，也就是你。每于风和日朗的晴天，拉我上多摩川上井之头公园及武藏野等近郊去散步闲游的，除你以外，更没有别的人了。那几年高等学校时代的愉快的生活，我现在只教一闭上眼，还历历透视得出来，看了你的许多初期的作品，这记忆更加新鲜了，我的所以愈读你的作品，愈想和你通一次信者，原因也就在这些过去

的往事的追怀。这些都是你和我两人所共有的过去，我写也没有写得你那么好，就是不写你总也还记得的，所以我不想再说。我打算详详细细向你来作一个报告的，就是从那年冬天回故乡以后的十几年光景的山居养病的生活情形。

那一年冬天咯了血，和你一道上房州去避寒，在不意之中，又遇见了那个肺病少女——是真砂子吧？连她的名字我都忘了——无端惹起了那一场害人害己的恋爱事件，你送我回东京之后，住了一个多礼拜，我就回国来了。我们的老家在离城市有二十来里地的翁家山上，你是晓得的。回家住下，我自己对我的病，倒也没什么惊奇骇异的地方，可是我痰里的血丝，脸上的苍白，和身体的瘦削，却把我那已经守了好几年寡的老母急坏了，因为我那短命的父亲，也是患这同样的病而死去的。于是她就四处的去求神拜佛，采药求医，急得连粗茶淡饭都无心食用，头上的白发，也似乎一天一天的加多起来了。我哩！恋爱已经失败了，学业也已中辍了，对于此生，原已没有多大的野心，所以就落得去由她摆布，积极地虽尽不得孝，便消极地尽了我的顺。初回家的一年中间，我简直门外也不出一步，各色各样的奇形的草药，和各色各样的异味的单方，差不多都尝了一个遍。但是怪得很，连我自己都满以为没有希望的这致命的病症，一到了回国后所经过的第二个春天，竟似乎有神助似的，忽然减轻了，夜热也不再发，盗汗也居然止住，痰里的血丝早就没有了；我的娘的喜欢，当然是不必说，就是在家里替我煮药缝衣，代我操作一切的我那位妹妹，也同春天的天气一样，时时展开了她的愁眉，露出了她那副特有的真真是讨人欢喜的笑容。到了初夏，我药也已经不服，有兴致的时候，居然也能够和她们一道上山前山后来采采茶，摘摘菜，帮她们去服一点小小的劳役了。是在这一年的——回家后第三年的——秋天，在我们家里，同时发生了两件似喜而又可

悲，说悲却也可喜的悲喜剧。第一，就是我那妹妹的出嫁，第二，就是我在城里的老家婚约的解除。妹妹那年十九岁了，男家是只隔一支山岭的一家乡下的富家。他们来说亲的时候，原是因为我们祖上是世代读书的，总算是来和诗礼人家攀婚的意思。定亲已经定过了四五年了，起初我娘却嫌妹妹年纪太小，不肯马上准他们来迎娶，后来就因为我的病，一搁就搁起了两三年。到了这一回，我的病总算已经恢复，而妹妹却早到了该结婚的年龄了，男家来一说，我娘也就应允了他们，也算完了她自己的一件心事。至于我的这家亲事呢，却是我父亲在死的前一年为我定下的，女家是城里的一家相当有名的旧家。那时候我的年纪虽还很小，而我们家里的不动产却着实还有一点可观。并且我又是一个长子，将来家里要培植我读书出世是无疑的，所以那一家旧家居然也应允了我的婚事。以现在的眼光看来，这门亲事，当然是我们去竭力高攀的。因为杭州人家的习俗，是吃粥的人家的女儿，非要去嫁吃饭的人家不可的。还有乡下姑娘，嫁往城里，倒是常事，城里的千金小姐，却不大会下嫁到乡下来的，所以当时的这个婚约，起初在根本上就有点儿不对。后来经我父亲的一死，我们家里，丧葬费用，就用去了不少。嗣后年复一年，母子三人，只吃着家里的死饭。亲族戚属，少不得又要对我们孤儿寡妇，时时加以一点剥削。母亲又忠厚无用，在出卖田地山场的时候，也不晓得市价的高低，大抵是任凭族人在从中勾搭。就因这种种关系的结果，到我考取了官费，上日本去留学的那一年，我们这一家世代读书的翁家山上的旧家，已经只剩得一点仅能维持衣食的住屋山场和几块荒田了。当我初次出国的时候，承蒙他们不弃，我那未来的亲家，还送了我些贻仪路着。后来于冬假暑假回国的期间，也曾央原媒来催过完姻，可是接着就是我那致命的病症的发生，与我的学校的中辍，于是两三年中，他们和我们的中间，便



自然而然的断绝了交往。到了这一年的晚秋，当我那妹妹嫁后不久的时候，女家忽而又央了原媒来对母亲说：“你们的大少爷，有病在身，婚娶的事情，当然是不大相宜的，而他家的小姐，也已经下了绝大的决心，立志终身不嫁了，所以这一个婚约，还是解除了的好。”说着就打开包裹，将我们传红时候交去的金玉如意，红绿帖子等，拿了出来，退还了母亲。我那忠厚老实的娘，人虽则无用，但面子却是死要的，一听了媒人的这一番说话，目瞪口呆，立时就滚下了几颗眼泪来。幸亏我在旁边，做好做歹的对娘劝慰了好久，她才含着眼泪，将女家的回礼及八字全帖等检出，交还了原媒。媒人去后，她又上山后我父亲的坟边去大哭了一场，直到傍晚，我和同族邻人等一道去拉她回来，她在路上，还流着满脸的眼泪鼻涕，在很伤心地呜咽。这一出赖婚的怪剧，在我只有高兴，本来是并没有什么大不了的，可是由头脑很旧的她看来，却似乎是翁家世代的颜面家声，都被他们剥尽了。自此以后，一直下来，将近十年，我和她母子二人，就日日的寡言少笑，相对茕茕，直到前年的冬天，我那妹夫死去，寡妹回来为止，两人所过的，都是些在炼狱里似的沉闷的日子。

说起我那寡妹，她真也是前世不修。人虽则很大，身体虽则很强壮，但她的天性，却永远是一个天真活泼的小孩子。嫁过去那一年，来回郎的时候，她还是笑嘻嘻地如同上城里去了一趟回来了的样子，但双满月之后，到年下边回来的时候，从来不晓得悲泣的她，竟对我母亲掉起眼泪来了。她们夫家的公公虽则还好，但婆婆的繁言吝嗇，小姑的刻薄尖酸，和男人的放荡凶暴，使她一天到晚过不到一刻安闲自在的生活。工作操劳本系是她在家里的時候所惯习的，倒并不以为苦；所最难受的，却是多用一支火柴，也要受婆婆责备的那一种俭约到不可思议的生活状态。还有两位小姑，左一句尖话，右一句毒话，仿佛从前我娘的不准