

# 萧红



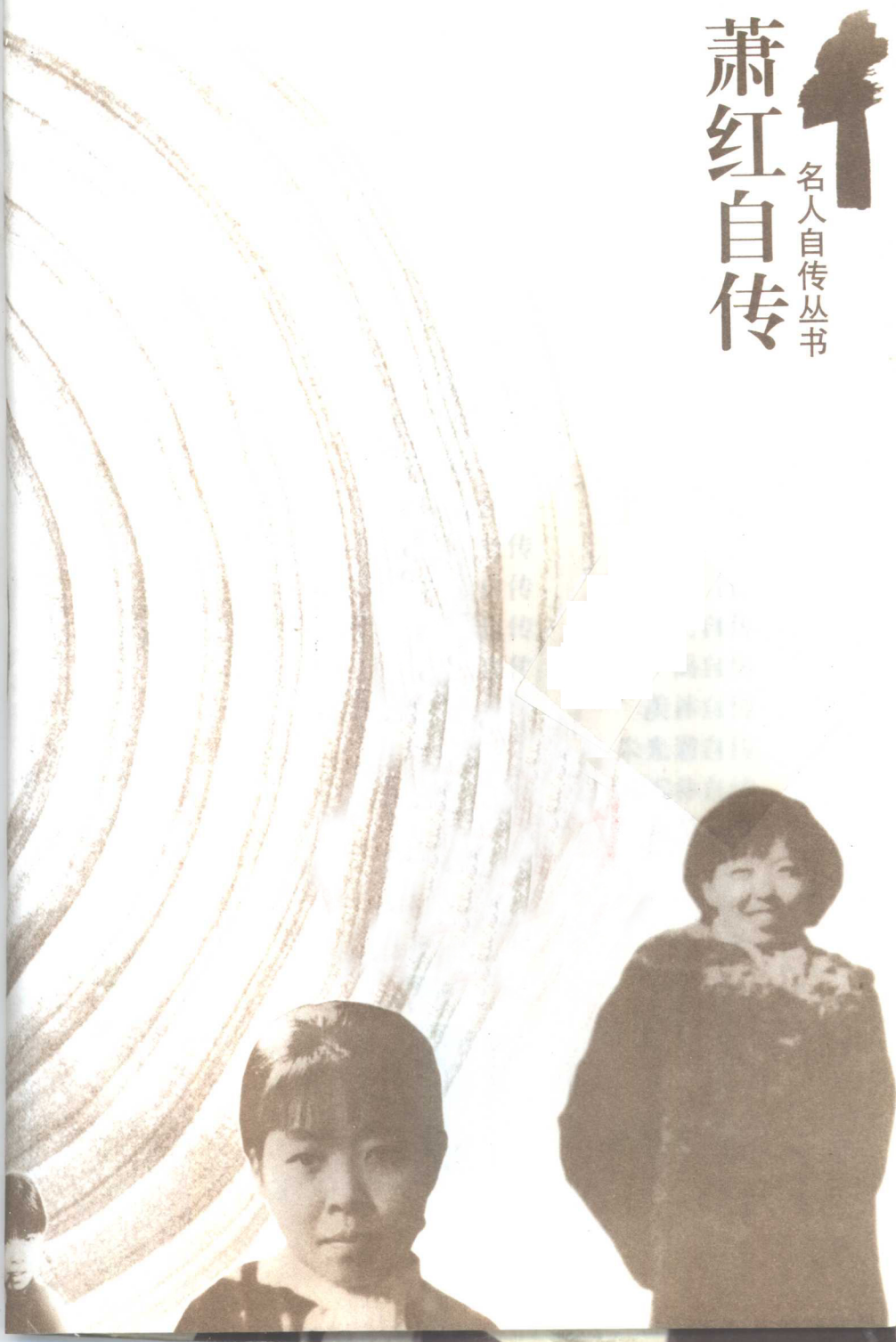
## 自传

名人自传丛书  
江苏文艺出版社



名人自传丛书

# 萧红自传



## 萧红自传

---

作 者：萧 红

责任编辑：郭济访

---

出版发行：江苏文艺出版社（邮政编码：210009）

经 销：江苏省新华书店

印 刷 者：淮阴新华印刷厂

---

850×1168 毫米 1/32 印张 9.25 插页 6

字数：190,000 1996 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

印数：1—10,300 册

---

标准书号：ISBN 7—5399—1013—5/I·963

定 价：12.00 元

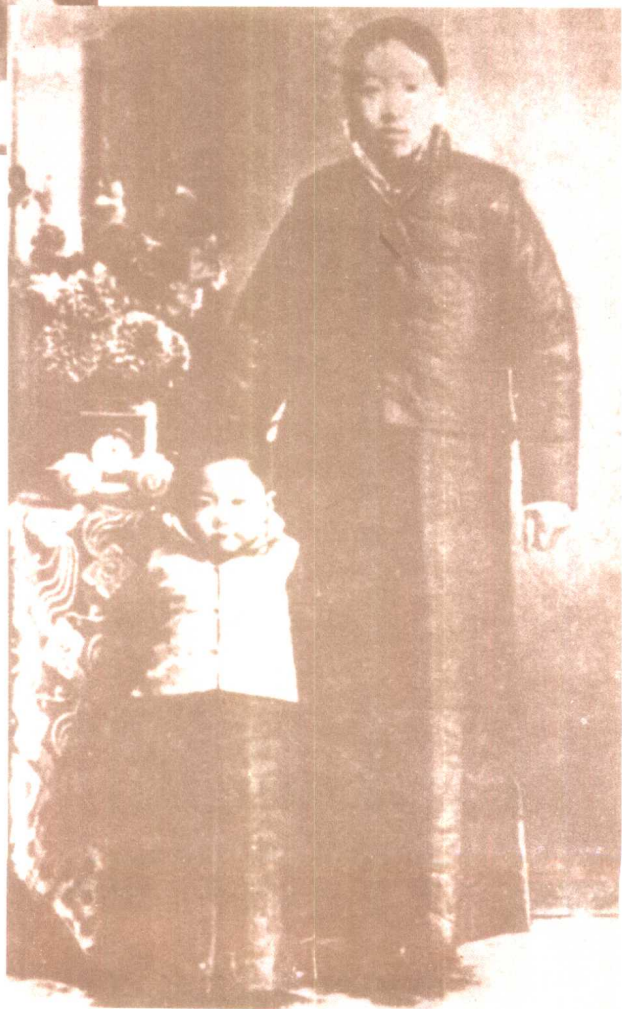
---

（江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换）



萧红在北京（摄  
于1931年）

萧红与其生母  
姜玉兰（约摄于  
1914年前后）





萧红与萧军在哈尔滨  
(摄于 1934 年)





萧红在日本(摄于1936)



萧红、萧军与许广平(左)、海婴  
(前立者)在上海虹桥万国公墓  
鲁迅墓侧(摄于1937年春)

萧红在香港(1940年)





主编

吴福辉

钱理群

编者

肖 凤

责任编辑

郭济访

整体设计

速泰熙

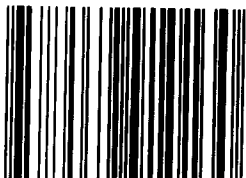




名人自传丛书

- |       |       |
|-------|-------|
| 胡 适自传 | 郁达夫自传 |
| 巴 金自传 | 徐志摩自传 |
| 冰 心自传 | 梁实秋自传 |
| 老 舍自传 | 丰子恺自传 |
| 沈从文自传 | 萧 红自传 |
| 林语堂自传 | 朱自清自传 |
| 郭沫若自传 | 夏 衍自传 |
| 茅 盾自传 | 曹 禺自传 |
| 鲁 迅自传 | 季羨林自传 |
| 丁 玲自传 | 朱光潜自传 |
| 瞿秋白自传 | 苏雪林自传 |
|       | 冯友兰自传 |

ISBN 7-5399-1013-5



9 787539 910130 >

ISBN 7-5399-1013-5

I · 963 定价: 12.00 元

## 目 录

- 1 第一章 故事
  - 1 永久的憧憬和追求
  - 3 皮球
  - 9 镀金的学说
  - 16 祖父死了的时候
  - 20 家族以外的人
  - 62 一条铁路底完成
- 70 第二章 飘流
  - 70 过夜
  - 76 初冬
- 80 第三章 家
  - 80 欧罗巴旅馆
  - 84 雪天

## 目 录

|     |         |
|-----|---------|
| 87  | 饿       |
| 92  | 搬家      |
| 96  | 提篮者     |
| 98  | 他的上唇挂霜了 |
| 101 | 广告员的梦想  |
| 107 | 同命运的小鱼  |
| 112 | 册子      |
| 116 | 剧团      |
| 120 | 白面孔     |
| 122 | 门前的黑影   |
| 124 | 决意      |
| 125 | 生人      |
| 126 | 拍卖家具    |
| 128 | 最后的一星期  |

## 目 录

|     |            |
|-----|------------|
| 132 | 第四章 苦杯     |
| 132 | 苦杯         |
| 137 | 沙粒         |
| 138 | 孤独的生活      |
| 142 | 第五章 两片红叶   |
| 142 | 寄自东京       |
| 175 | 寄自北平       |
| 184 | 第六章 回忆鲁迅先生 |
| 184 | 海外的悲悼      |
| 185 | 在东京        |
| 190 | 鲁迅先生记      |
| 192 | 回忆鲁迅先生     |
| 235 | 拜墓         |

## 目 录

|     |             |
|-----|-------------|
| 237 | 第七章 火线外     |
| 237 | 天空的点缀       |
| 240 | 火线外         |
| 245 | 发言一束        |
| 246 | 寄自重庆        |
| 248 | 放火者         |
| 254 | 长安寺         |
| 257 | 九一八致弟弟书     |
| 263 | 给流亡异地的东北同胞书 |
| 266 | 第八章 寄自香港    |
| 275 | 附录：忆萧红（周鲸文） |
| 288 | 后 记         |

# 第一章 故事<sup>①</sup>



## 永久的憧憬和追求

一九一一年，在一个小县城里边，我生在一个小地主的家里。那县城差不多就是中国的最东最北部——黑龙江省——所以一年之中，倒有四个月飘着白雪。

父亲常常为着贪婪而失掉了人性。他对待仆人，对待自己的儿女，以及对待我的祖父都是同样的吝啬而疏远，甚至于无情。

有一次，为着房屋租金的事情，父亲把房客的全套

---

<sup>①</sup> 标题为编者所加，语见《皮球》、《一条铁路底完成》。



的马车赶了过来。房客的家属们哭着，诉说着，向着我的祖父跪了下来，于是祖父把两匹棕色的马从车上解下了还了回去。

为着这两匹马，父亲向祖父起着终夜的争吵。“两匹马，咱们是不算什么的，穷人，这两匹马就是命根。”祖父这样说着，而父亲还是争吵。

九岁时，母亲死去。父亲也就更变了样，偶然打碎了一只杯子，他就要骂到使人发抖的程度。后来就连父亲的眼睛也转了弯，每从他的身边经过，我就像自己的身上生了针刺一样：他斜视着你，他那高傲的眼光从鼻梁经过嘴角而往下流着。

所以每每在大雪中的黄昏里，围着暖炉，围着祖父，听着祖父读着诗篇，看着祖父读着诗篇时微红的嘴唇。

父亲打了我的时候，我就在祖父的房里，一直面向着窗子，从黄昏到深夜——窗外的白雪，好像白棉一样地飘着；而暖炉上水壶的盖子，则像伴奏的乐器似地振动着。

祖父时时把多纹的两手放在我的肩上，而后再放在我的头上，我的耳边便响着这样的声音：

“快快长吧！长大就好了。”

二十岁那年，我就逃出了父亲的家庭。直到现在还是过着流浪的生活。

“长大”是“长大”了，而没有“好”。

可是从祖父那里，知道了人生除掉了冰冷和憎恶而

外，还有温暖和爱。

所以我就向这“温暖”和“爱”的方面，怀着永久的憧憬和追求。

## 皮 球

看到了乡巴佬坐洋车，忽然想起一个童年的故事。

当我还是小孩的时候，祖母常常进街。我们并不住在城外，只是离市镇较偏的地方罢了！有一天，祖母她又要进街，她命令我：

“叫你妈妈把斗风给我拿来！”

那时因为我过于娇惯，把舌头故意缩短一些，叫斗篷作斗风，所以祖母学着我，把风字拖得很长。

她知道我最爱惜皮球，每次进街的时候，她问我：

“你要些什么呢？”

“我要皮球。”

“你要多大的呢？”

“我要这样大的。”

我赶快把手臂拱向两面，好像张着的，鹰的翅膀。大家都笑了！祖父轻动着嘴唇好像要骂我一些什么话，因我的小小的姿式感动了他。

祖母的斗风消失在高烟囱的背后。

等她回来的时候，什么皮球也没带给我，可是我也不追问一声：

“我的皮球呢？”

因为每次她也不带给我；下次祖母再上街的时候，我仍说是要皮球，我是说惯了！我是熟练而惯于作那种姿态。

祖母上街尽是坐马车回来。今天却不是，她睡在仿佛是小槽子里，大概是槽子装置了两个大车轮。非常轻快，雁似的从大门口飞来，一直到房门。在前面挽着的那个人，把祖母停下。我站在玻璃窗里，小小的心灵上，有无限的奇秘冲击着。我以为祖母不会从那里头走出来。我想祖母为什么要被装进槽子里呢？我渐渐惊怕起来，我完全成个呆气的孩子，把头盖顶住玻璃，想尽方法理解我所不能理解的那个从来没有见过的槽子。

很快我领会了！看见祖母从口袋里拿钱给那个人，并且祖母非常兴会，她说叫着，斗风几乎从她的肩上脱溜下去！

“呵！今天我坐的是东洋驴子回来的，那是过于安稳呀！还是头一次呢，我坐过安稳的车子！”

祖父在街上也看见过人们所呼叫的东洋驴子，妈妈也没有奇怪。只是我，仍旧头皮顶撞在玻璃窗那儿。我眼看那个驴子从大门口飘飘的不见了！我的心魂被引了去。

等我离开窗子，祖母的斗风已是脱在炕的中央，她