

当代世界出版社

张抗抗著

诗意的 触摸



张抗抗 著

诗意的
触摸

当代世界出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

诗意的触摸/张抗抗著. - 北京: 当代世界出版社, 2001.2
ISBN 7-80115-362-6

I. 诗… II. 张… III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 77604 号

出版发行: 当代世界出版社

地 址: 北京市复兴路 4 号 (100860)

网 址: <http://www.worldpress.com.cn>

编务电话: (010) 83908400

发行电话: (010) 83908410 (传真)

(010) 83908408

(010) 83908409

经 销: 全国新华书店

印 刷: 三河实验小学印刷厂

开 本: 850×1168 毫米 1/32

印 张: 10.5

字 数: 210 千字

版 次: 2001 年 2 月第 1 版

印 次: 2001 年 2 月第 1 次

印 数: 1-10000 册

书 号: ISBN 7-80115-362-6/I·31

定 价: 16.80 元

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系调换。

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载!

写在前面的话

很多人喜欢女性散文。

这不仅仅因为她们是女性，也不仅仅因为她们有着什么超人的功力，而在于女性散文中的一种独特的细针密脚的韵味，一种特殊的暗香浮动的迷人气质。

这种独特的韵味、特殊的气质不是伪造出来的，不是装出来的，而是一种发自内心的感悟，一种很张扬的美。那娓娓道来的思绪，那静静流淌的情源，那不动声

色却优美流畅的语言，那时时令你拍案叫绝的诗意，都不是其他载体所能表达的。女性散文中那种至深、至爱、至真、至诚能把你感动得夜不能寐。在我们看来，那并不是几句言语所能说清楚的情绪，我们的灵魂经常由此被感动得颤栗，我们的思维也由此而产生了种种幻觉，那是一种摸不到、看不清的空灵，让你整个人周身温暖，充满了爱意。

纵观古今文学大家，无不把散文视为自己表达感情，鞭挞社会，点评人生的一种文体，其灵活性、随意性、可创性一直为古今文人所津津乐道。流传下来的散文精品不在少数，许多名家名篇已成为传世之作。

我们选编的这套当代著名女作家散文、随笔丛书，都是近些年来国内外深受读者欢迎的女性作家的作品，她们无论在小说创作，还是散文创作上都是人气正旺。我们无意为谁定位，但她们有着独特魅力的散文、随笔创作，的确是相当出色。不仅仅是文笔优美，内容丰富，涵盖面广，更重要的是字里行间散发着她们每个人独特的个性魅力。无论是谈艺术，论家庭，还是侃爱情，说生活，都无不处处渗透着她们独到的人生感悟及深刻理解。女性敏感、细腻的触觉在她们的笔下表现得淋漓尽致。美，虽不是生活的全部，但我们宁可去寻找生活中的美，宁可抛弃一切有色眼镜，宁可相信人性中的至善至爱至美。尊重生活，尊重人性，尊重人的名誉，恐怕不是简单一句话的事。热爱人性，健康地生活，谁又说不是至理名言呢？

在跨入崭新二十一世纪的时刻，我们把这套当代著

名女作家最新的散文、随笔奉献给大家，如果这套丛书能给读者一些启迪和认同，那我们将非常欣慰了。我们也期待着她们有更多更好的作品问世。

序

这是我在 1998—2000 年这将近两年时间里，陆续写下的一些短文。其中有散文也有随笔。同前几年比较，这本集子里，随笔所占的篇幅更大些。常常是因为有话不得不说，每天都被来自天上地下的许许多多信息撞击困扰，让人不得安宁。一旦把这些感受写出来，就像打开泄洪的闸门，流畅通顺。人的思想、情感有了释放的渠道，心里不那么憋闷，日子就会变得容易过些。

这本集子里，除了几篇有关女性问题的短文，被收录在女性专集中，其余绝大多数的文章，都是这一次才正式收集成书。我愿意更多地为读者奉上自己的新作，籍此同一向关注着我作品的读者们，进行心灵的交流。

跨入7月，已是2000年的下半年。好书是作家的果实，留给20世纪。还需勤勉劳作，去栽培孕育21世纪的花蕾。

目 录

序 / 1

女 人

和谐之美 / 3

女性与家政 / 7

地球主妇 / 11

1

目

录





不做风筝如何	/ 15
再生	/ 20
送你一盆九节兰	/ 24
读书的女人	/ 27
新月璀璨	/ 30
流水美容院	/ 38
五个孩子的星期天	/ 51

故 乡

同里之思	/ 59
吴地三塑	/ 65
百年一日	/ 73
钓鱼	/ 77

网 络

网络版权	/ 85
网络文学评奖有感	/ 87
伤痛的心灵	/ 92
罗网	/ 96

随 感

魔与道	/ 103
长江之泪	/ 107

终结与开端	/ 111
电视克隆人	/ 115
保险柜	/ 118
彩票	/ 121
煤气泄漏	/ 125
升级	/ 128
逝去的书信	/ 131

怀 念

怀念延老	/ 137
蜡炬成灰泪始干	/ 141
雾天目	/ 146
老谢不谢	/ 152

3

目

写 作

录

文学 20 年	/ 159
复光年老师信	/ 162
女性书写中的爱与性	/ 166
文学讲习所琐忆	/ 175

读 书

旋涡的边缘姿态	
——王蒙《狂欢的季节》读后	/ 199





是那么回事

——读姜炜的长篇小说《就那么回事》

/ 203

宜人的“宜人”说

——洪铁城的建筑理念 / 207

克里斯蒂的惊险迷宫 / 213

重读《赵尚志》 / 217

诗意的触摸

——“吕氏书品”感悟 / 221

短篇点评 / 226

作文点评 / 229

读 画

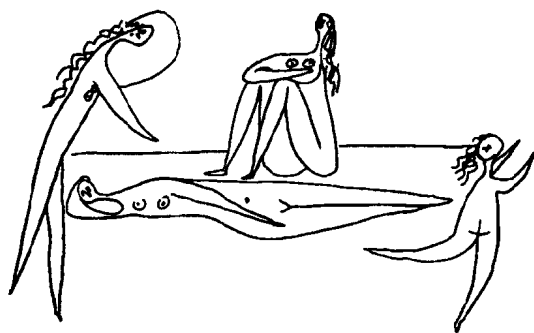
一意孤行

——王晋作品续读 / 235

读画思存

——德国慕尼黑博物馆神游 / 253

女人



和谐之美

和谐之美

一个开放的社会，女人谁不想把自己打扮得更漂亮些呢？女人穿衣，是凌驾于几乎一切热衷事业或热衷家庭的女人之上，最一致最至高无上的业余爱好。

然而，一个多元的社会，如今再也没有众口一词的美丽了。无论是以衣悦己还是以衣悦人，服饰的靓丽与否，在各种不同的环境天气心情场合下，因地制宜因人而异，都已经失去了评判的绝对标准。





在讲究服饰的女子大军里，也许可将其分为两大类：一种女人是被流行化了的，无论春夏秋冬，永远在不遗余力地追随时髦；她们将街上的风景搬入家庭和写字楼，每年都奋不顾身地跃入汹涌澎湃的服装潮流，直到把自己的收入变成许多泡沫。

另一种女人是个性化的。她们完全不在意街上的风景，她们关心的是自己和周围环境所构成的那一道风景。她们从不计较别人在穿什么，她们只问自己适合穿什么。任何喧嚣的时装广告都不能诱惑她们，她们按照自己的性格气质职业肤色和身材，选择并确认自己独特的品位，只要符合自己的个性和审美眼光，爱怎么穿就怎么穿，让自己成为自己，成为由表及里和谐熨贴的那一个。

当着社会审美的统一标准分解淡化，当着靓丽的标尺被交还到每个具体的女人手中，女人不再靠外界的群体认同，而是凭籍自己的审美资质来把握自己，作出判断的时候，女人忽然变得迟疑不决。我们常常拿不定主意，不知道自己究竟怎样穿、穿什么，才是美的和靓的。

这似乎成为今日女性穿衣所面对的难题。

在服饰的色彩、款式和面料几种因素的配置上，我一向以为，颜色是第一重要的。颜色是底板是基调是人与环境的关系，服装颜色的选择，是由每个人的肤色决定的，不同的肤色配上不同的服装颜色，其效果千差万别大相径庭。故此，北京服装界已有于西蔓女士专门设置的色彩工作室，将每个进行皮肤测试的女性，区分为

“春夏秋冬”四种性质，就是为了帮助女性确认自己的肤色倾向，然后依照自己的“色性”来选择颜色相宜的服装。同样颜色的面料，甲女穿着光彩照人，乙女可能暗淡无光。属于“冬天”系列的肤色，忌黑忌灰；“夏季”系列者，忌绿忌红。在服装的颜色上，务必切记一条：对于某个人来说，某些颜色的衣服可能是绝对不能穿的。也必有一些颜色，是能使你容光焕发、分外靓丽的。

服装面料的颜色确定之后，才是款式和面料的质地。款式是第二要素，通常是最出个性的。款式所对应的是身材，一套新装究竟是扬长避短还是突出了身材的弱点，全在款式的选择上，万万不可掉以轻心。款式的确定还必须由服装的功能即使用场合来决定，任何一种款式在特定的情况下，只要穿者对头，都有可能是极其出色的。反之亦然。

面料的质地放在最后，因为什么样的衣料，无论贵贱，都可以做出好看的衣服，关键在于是否用得恰当。挺刮的柔软的华丽的朴素的有坠感的和飘逸的……只要料子和款式功能相得益彰，即便是一块普通的棉布，也能熠熠生辉。偶尔逆其意而用，带着几分创新的心思，更有奇效。

所以我一直认为，任何“物”其实都没有绝对的好坏——只要它适合你，那就是好东西。平常的女人穿衣，其实大可不必为自己没钱购买时装发愁，穿衣真正的学问，讲究的不是好坏，而是对错。不怕穿得简朴，只怕穿错了场合、穿错了整体搭配，有时候，仅仅是穿

