

猎夫记

世界名著·爱的故事【英】卡德兰著·侯嘉瑜译



11542
227

世界名著·爱的故事

猎夫记

[英]卡德兰 著·侯嘉瑜 译

黑龙江人民出版社

责任编辑：郭召庆

世界名著·爱的故事

猎夫记

[英]卡德兰著·侯嘉瑜译

黑龙江人民出版社出版
(哈尔滨市道里地段街179号)

哈尔滨船舶学院印刷厂印刷

黑龙江省新华书店发行
开本787×1092毫米1/32·印张6

字数：120,000

1988年2月第1版 1988年2月第1次印刷
印数1—100,000

ISBN7-207-00644-6/I·120 定价：1.85元

世界名著·爱情小说

作者卡德兰是英国女作家，在世界各地拥有无数的读者，她洗炼的文笔与扣人心弦的情节，使得她每一本书的销售数字高达百万本以上。

一吻情深	侯嘉瑜译	爱的迷惑	老嘉华译
月满伊甸园	陈 悅译	爱之火	白 薇译
心底的呼唤	侯嘉瑜译	爱神的箭	莫 凌译
意乱情迷	刘月梅译	爱的征服	慧 芝译
猎夫记	侯嘉瑜译	倩女迷魂	朝 云译
爱之旅	莫 凌译	偷情记	水 波译
烽火一丽人	毕 璞译	还魂记	曾斌明译
逃婚记	毕 璞译	峡谷之恋	吴大成译
蜜月佳期	老嘉华译	梦幻湖	醒 冬译
香 花	莫 凌译	试情记	池 萍译
驯悍记	曹治南译	梦中佳人	洪秀芬译
爱的奴隶	杨丽琼译	玉女私情	洪 鲲译
俏佳人	老嘉华译		

I S B N 7 - 207 - 00644 - 6 / I · 120

定价：1.85元

第一章 一八一九年

“问题已经解决了！”

餐厅的门突然开启，一个清脆的声音珠落玉盘似的响起：

“我昨晚细细地想了一夜，现在知道该怎么做了！”

一个纤细的人影走了过来，两个坐在餐桌前的女郎，迅速地转过脸，满是盼望的神色，急急地问：

“该怎么做？快说嘛，安妮姐，快说嘛！”

安妮姐徐徐地踱了过来，也在餐桌旁坐下。

细看这三个姐妹，真像三朵花儿，真教人难以想象，世上竟有这样漂亮的女孩子，而且各有截然不同的美！

安妮姐最年长，也是其中比较不抢眼的。

但她的妹妹，凯柔，十八岁半，却美不可方物，美得叫人一盯上她，就张嘴直眼地答不出话来。

一头金发——就象在阳光下辉映的麦谷，蓝眼——有着画眉鸟蛋似的青蓝，脸蛋儿白里透红，总令人不由自主地想起那和了奶油的草莓。

更吸引人的则是她的身材，修长而行动优雅。

雪伦，则是她最小的妹妹，长得象父亲。黑发，配着木兰花似的深色皮肤，明媚的眼睛，有时候看似蓝的，有时候

却深邃得泛着紫色。

梅登上校常说，雪伦这些特点完全秉传于那位西班牙祖先。而西班牙血统在梅登的家谱里，的确不时出现，且不管她像谁，雪伦算是三姐妹中性情最愉悦的，机智而可爱。

每一件事情，只要与生活有关，都令她感到新奇。十七岁的她，衷心渴望踏入成人的社会，她父亲所订的《每日晨报》和她所收集来的《妇女杂志》，因此而被她翻得烂熟。

安妮姐若置身在别的女人间——任何一个女人，除了她自己的姐妹以外——都会出众的，可是在她的两个妹妹面前，就相形失色了，因为，她的头发既非金色也非黑色。

“灰鼠！”她为这头头发叹气，她认为这种颜色已是无可救药了。但是她的母亲却总是代她肯定：那是予人安慰的颜色，是旅人在太阳下最感需要的阴凉之色。

似乎有意配合她的头发，她的眼睛竟然也是灰色的，只是在光线射入眼瞳的时候，那双灰蒙蒙的大眼却会出人意外地变成绿的。因此她难免泄气地想，老天实在该给她换上相称的红头发才好，无论如何，她的智慧和成熟令她的面容看起来却要比两个妹妹更端庄。

自从她母亲过世，由于她是长女，便被迫地不得不现实起来；虽然她那时候只有十五岁，家里大大小小的事已全落在她的肩上了。

而最近两年来，她的父亲又一直病着，凯柔和雪伦都还年轻，安妮姐只得一手包揽了，既是女主人，又是管家、护士、老师，甚至成了一位全能的佣人。

虽然女孩子们请了一位保姆，但是，两个妹妹所该知道的与女孩子有关的事情，却依然是由安妮姐来传授。自己也

不过是个大女孩的安妮姐，把所有从母亲那里得来的知识，转递了下来。她把梅登夫人认为绝对重要的淑女风范传给了凯柔和雪伦；任何该注意的小节或任何她想母亲会在意的礼数，她都尽量要求两个妹妹做到。

这件事倒是不难办到，因为这两个女孩子都敬爱她。更何况凯柔还具有世界上最温柔的性情，只要她向她提出了建议，她就会顺从遵守。

至于雪伦，就截然不同了，她则是个满怀雄心的小野心家！这个令安妮姐彻夜不眠的难题，便是雪伦提出的。

此刻安妮姐已在桌旁坐了下来，但是却一个劲地微笑不语，雪伦急得直催：

“结果怎样嘛？快说嘛，安妮姐！”

“我决定立刻动身去伦敦！”

“去伦敦？！”雪伦跳了起来，“去干什么？为什么要去看？”

“你先别急。”安妮姐慢条斯理地端起了面前的咖啡壶，为自己斟了一杯，然后才说：

“你昨晚只随便说了几句，却教我整整想了一晚，雪伦。”

“我昨晚说我们一定也能像甘宁姐妹那样轰动伦敦！其实，你用不着想上那么久才同意，何况，我们比她们人多，我们有三个！”

“除此以外，你还强调说，”凯柔温柔地为她补上了一句，“我一定比伊莉莎白·甘宁漂亮，而安妮姐则长得有点像那位玛利亚·甘宁。”

“是呀，我是那样讲，”雪伦立刻点头同意，“但是我……。”

“但是已足够我考虑整夜了。”安妮姐打住了她的话头，“你昨晚提的建议很好，只是主角该换作你和凯柔，你们两个都够漂亮，要比我漂亮多了——不过我还是得跟你们去，我必需照顾你们。”

她踌躇了一会儿又说：

“我们必须面对现实，爸爸留下的钱根本不够我们生活，奢侈是一定谈不上的，甚至……连舒适都要谈不上了。”

“到底剩多少？”雪伦问。

安妮姐深深地吸了一口气。

“每年不到两百镑！”她说，“房子虽然是我们自己的。但已经破得必需大修特修……除了吃、穿以外，我们大概只养得起我们那匹老马了。”

两个女孩静静地听着，她们心里也很明白；于是安妮姐又继续说下去：

“就在我越想越丧气的时候，办法就来了。”

“什么办法？”雪伦迫不及待地又问。

“我现在就得去伦敦找那位公爵！”

“公爵？”她的妹妹喃喃地跟着念了一声。“什么样的公爵？我怎么没听你说过。”

“噢，这个公爵我们都没见过，”安妮姐满怀希望地说，“但是爸爸曾经说过，他是我们的远亲，同时还是我的教父。”

“那么，一定不是个好教父！”雪伦撇了撇嘴，“至少他从来没有送过你礼物。”

“他从来没有注意过我，”安妮姐点了点头，“因此，现在正是他该做一点事的时候了！”

“他是哪位？”凯柔也问。

“布鲁伦公爵。他年纪已很大了，爸爸一向喜欢他。爸爸年轻时常跟祖父到公爵家里小住；爸爸还跟我提过公爵的房子里摆了些什么样的摆设呢！”

“他怎会成为你的教父呢？”凯柔觉得奇怪。

安妮姐微微地笑了笑。

“我也不知道，我猜，一定是妈妈的主意。你知道，妈妈一直希望我们能接近那些她所谓的好人；而妈妈在爸爸还没输得一文不剩之前，在那些社交场合中是非常吃得开的。”

“真不知道爸爸为什么这么笨？”雪伦在一旁怒哼了一声。

“他自己也常这样自问呀！”安妮姐则叹了一口气。

“他没想到竟会弄到倾家荡产！我想在那种赌风正盛的时候，要叫他不赌，实在不可能。何况，像爸爸那样一个英俊活跃的人，要他不赶时尚，怎么可能？”

“他还没有结婚的时候这样做，还倒罢了，”雪伦仍愤愤不平，“但是结了婚后，妈妈总该管得住他！”

“妈妈已经尽力了，”安妮姐说，“她跟我说，他们年轻的时候，怎样也想不到会有这样的结果。其实你们也明白，妈妈一向崇拜爸爸；只要能够令他快活，她是绝对不愿管他的。”

“现在却变成我们的不幸了！”雪伦知道这问题已没什么好讲了。

安妮姐也沉默了。过了一会儿，才见她开口，说：

“是啊，因此我更要公爵为我们做点事情。”

“你凭什么要求他呢？”凯柔问。

安妮姐被问得一时答不出话来，过了一会，她才答说：

“我想，他的良心会迫着他为我们做一些事情吧！自从我们搬到这里，这么多年来，他都没来和老朋友打声招呼。他心里一定也过意不去吧；何况……我们还是他的亲戚。”

“可是爸爸曾说，”雪伦还是不以为然，“有钱人是不会在管那些自愿坐在大门外的穷人的。”

“他自然可以那样想，”安妮姐说，“但是我还是得让他阁下明白，他至少该把我们介绍给那些社会名流，把我们引入社交圈，好让你们两个找到好丈夫。”

“找丈夫！”凯柔惊叫了一声。

“那当然，”安妮姐望了她一眼，“否则要你们去伦敦干吗？”

“唉呀，你说得对！”雪伦也嚷了起来，但是却是一副兴致高昂的样子，“吉宁姐妹不就是这样做吗？后来伊莉莎白嫁了一位公爵——那时候追她的公爵还不只一个！连玛利亚也逮住了一个伯爵呢！”

这个故事安妮姐自己也很喜欢。

两个穷得无以复加的姐妹，在一七五一年，随着母亲从爱尔兰远征至伦敦，在伦敦社交圈中掀起了一场风暴。新闻界无时无刻不注视着她们，从不放过他们的一举一动，杂志也披载着各篇论她们艳丽的诗文：

轻盈、灵巧！艳冠群芳；

纤秀、可爱！桃李争春。

汉弥尔敦公爵在与伊莉莎白结识一个月之后，便向她求

婚；虽然已是午夜了，却还赶着在科隆街的大教堂里成婚。

而她的妹妹玛利亚，只不过迟了五天，也和那位被她俘虏的伯爵成婚了。

伊莉莎白不仅漂亮，她还是个忠实的、富于同情心而且非常勇敢的女人——可是，她所遭的不幸却令人扼腕——因为，她所嫁的这位公爵原来竟是个声名狼藉的酒鬼。

在她为他生下一子一女之后，这一位饮酒过度的公爵便撒手归天了，年纪不过三十三岁。

伊莉莎白顿时成了个孤单而又不幸的人，可是她很快便再婚了。她的第二任丈夫是艾恩·坎贝尔上校，一位品格高尚而有雄心壮志的人，并且很快就因丰功伟业而晋封为阿吉尔公爵。

这是安妮姐所知道的最罗曼蒂克的故事；而，每当她回味这个故事的时候，她总禁不住这样想：伊莉莎白·甘宁绝不可能比凯柔漂亮。

“她一定会嫁个公爵。”当安妮姐正胡思乱想的时候，却听到凯柔在对雪伦说：“至于我啊，我一定办不到，做公爵夫人实在是吓人的差事！”

“我们都希望你能成为公爵夫人，凯柔。”安妮姐立刻打断了她的话，“再也没有人会比你更漂亮了！无论哪一个伦敦子弟，只要见着你，没有不希望你成为他的妻子的——当然，有些人则是要向雪伦求婚的！”

“嗯，安妮姐，你怎么不提你自己呢？”凯柔问。

“我可没时间去想自己，除非先把你们两个安顿好。”安妮姐向她微微地笑了笑，“小姐们，你们可得明白，这可是个紧急事件，我们的钱只够这一季的费用——过了这一

季，便再也没有机会了！”

“就算只要这一季的费用，又要到哪儿去找呢？”雪伦问。

“你们难道忘了妈妈留下的那串项链吗？”安妮姐轻轻地问了一声，嘴角带着一丝笑容。

她的两个妹妹同时发出一声惊叹。

“妈妈的项链！哦，当然记得！”雪伦兴奋地说，“那要值好几百镑呢！”

“只可惜那上面镶的是翡翠，而且也不够大！”安妮姐说，“但是，妈妈曾经说过，这样还是能卖上五百镑！”

“那是一大笔款子了！”凯柔长长地吸了一口气。

“刚够我们的计划用，”安妮姐又继续说，“不要忘了，妈妈把这个东西藏了那么多年，正是要我们在这种不得已的状况下用的。”

“我觉得奇怪，爸爸怎么没把它卖了。”雪伦一脸的狐疑。

“妈妈说是她劝爸爸他把它留下来暂时搁在一边。然后她便尽量不给他看见，久了他就忘了。”安妮姐说到这里，摇了摇头，似乎这件事情她并不十分喜欢提起。“我想，妈妈那时早就想到用这个项链做我们的嫁妆了。正因为如此，现在更是把它卖掉的时候了！”

“要是能够卖上五百镑的话，那么，我们每人就可以得到一百六十七镑！”雪伦算了一下，一副精明踏实的样子。

“嗯，假如我们平分的话，”安妮姐明白这种算法，可是她另有更精明的打算，她说：“这笔钱不能够打散，惟有合起来用，我们才能够在伦敦租上两个月的房子，买上几件

漂亮的衣服。”

“甘宁姐妹俩只合穿一件衣服呢！”雪伦的思绪又飞扬了。

“可是你们两个得多买几件，”安妮姐说，“我有个预感，现在的人一定比甘宁姐妹那时代的人要现实得多！”

“而且衣服也要比那时简单多了，”雪伦好象被触发了灵感似的，紧接着嚷道：“我是说，女人穿的越来越少了，哦，上礼拜的妇女杂志还特别介绍过：‘巴黎最新款式已风靡伦敦，细棉薄料，胸腿隐现，男士为之疯狂。’”

“雪伦！”安妮姐喝止了她，“这样未免太不象话了！你和凯柔可不许穿那样的衣服！”

“可是我们必须穿得时髦啊，安妮姐！”雪伦立刻反驳，“另一本美女集锦还说，巴黎和伦敦还有一些女人，甚至把细棉袍弄湿了，贴在身上，就好象没有穿衣服似的！”

“我真弄不懂那些女人！”安妮姐再度严厉地截断了她的话题，然后十分严肃地说：“女孩子应该尽量端庄，假如你还办得到的话！我所希望你们嫁的丈夫，绝不会是喜欢讨好做太太的人！”

“安妮姐，你怎么说我们就怎么做。”凯柔立刻应承。

安妮姐的脸色柔和了，她放缓了语气，望着凯柔说：“谢谢你，凯柔，我希望你们俩都相信我，我会尽我所能地为你们找到最好的对象。这事情有多严重，你们都知道，我也不再说了。这次伦敦之行绝不能犯错。更不能陷入任何不利的情况。”

“这是实话，”雪伦伸了伸舌头，“此外，还有一件重要的事情，甚至可以说是最重要的——我们必须打入‘阿美

社去！”

“什么是‘阿美社’呢？”凯柔好奇地问。

两姊妹不由得都用疑问的眼光盯着雪伦。这个年方十七的老么，要比两个姊妹更清楚这个摩登世界。

“‘阿美社’就是，”她带着得意的神色说，“伦敦最严格的会社，最重要却也最排外。”

“哦，怎么说呢？”凯柔又问。

“这些都是我看来的，”雪伦看了她二姊一眼，然后以一种戏剧性的腔调解说，“这个会社呢，乃是由社交圈内最出风头的一群所主持，象什么乔丝夫人、考柏夫人……甚至还包括了李文公主呢！除非接到这几人的请帖，否则只有不得其门而入了！而任何不被阿美社接受的，都只能算是社交圈外的人！”

“啧啧，听起来好势利！”安妮姐嗤了一声。

“她们就是喜欢把事情搞成这样。”雪伦一面说一面站起身来。

“我念首诗给你们听听，就刊在去年的一份杂志上，等我去找来！”

她说着，便跑了出去。安妮姐望着她活泼的身影，眼里怀着爱意；然后，她又望向了凯柔。

清晨的阳光，打窗口射进来，正照在她如云的秀发上，灿起一层金蒙蒙的光晕。

没有人会比她更漂亮了！安妮姐暗暗地想着，更忍不住用她那特有的、既柔和却又十分肯定的声调，对她说：

“你决不能老呆在这里，凯柔，我最亲爱的，在这里除了雨果以外，你接触不到任何年轻人。”

“可是我喜欢雨果。”凯柔低声抗辩道。

“他的确是个好青年，”安妮姐也同意，“但是，你我
心里都明白——他没钱，而他爸爸又彻底反对你们俩的婚
事。此外，雨果只有在这卡夏城，才称得上是个人物……。
凯柔，伦敦还有许多前途远大的年轻人正等着你。”

“他们可能会令我不安……。”凯柔怯怯地说。

“他们会欣赏你，崇拜你！”安妮姐说得十分坚定。

她很明白她妹妹指的是什么。

凯柔很容易就给人吓着——呵护她，不让她受到打击，
便成了安妮姐特别的责任了。

凯柔极端的敏感，在社交场合中，只要有人唐突了她，
她就会觉得被欺侮、被冷落，而偷偷地溜回家去。

“你在伦敦绝对会成功，”安妮姐再三向她保证，“而
且是大大的成功！凯柔，你会在每一个舞会中称后，会不断
地被邀请，不断地被称赞！每一个年轻人都会献上他的心、
他的财富，在你脚前俯伏！”

凯柔只是默不作声，她脸上隐有忧戚的颜色，幸好这时
雪伦已兴高采烈地捧着一本妇女杂志奔了回来。

不等她们发问，她便有点气急地念了起来。“仔细听
着，”她招呼了一声，“本篇乃亨利·鲁瑞尔所作，全文如下：

在前奏纳一点魔术——

名利，财富，时髦，朋友，情人，
令人恼怒或高兴，
不论阶级，年纪，与性别。

一旦加入阿美社，
一夜平民变君皇，立刻完美无瑕疵；
倘若一旦被放逐，
呜呼嘻嘻，从此沉沦永不复。

念完后，三姊妹都沉默了一阵子。

“假如我们被放逐了，又怎么办？”凯柔真被吓着了。

“不至如此，”安妮姐坚定地说，“假如连布鲁伦公爵都无法把我们引进阿美社，那么还有谁办得到呢？”

“但愿你说对了，”雪伦也增加了信心，“这一切都要看公爵肯不肯帮忙了，而，就算公爵答应帮忙，我们还是得找个伴妇才行。”

“这个我也想到了，”安妮姐点点头说，“我会求公爵也帮我们找一位。”

“那么我们也得付钱给她罗？”雪伦问。

安妮姐听得呆了一会。

“但愿不用付钱，”她喃喃地说，“我可不把这种费用算进去！我想只要把项链卖了，这些钱该是够的。”

“你把它放在哪里？”雪伦热心地问。

“就在妈妈的卧房里，我晚上还检查过，”安妮姐答道：“我一直让它留在妈妈原来收藏的地方，免得爸爸看见把它花掉。”

三姊妹互望了一眼，谁都说不下去了。

她们都很明白，她们的父亲在最后几年里，变得多么吹毛求疵，不近人情。他似乎有意忽视所处的恶劣环境，只求重享往日所习惯的奢侈品。

他想吃的食品往往是他们这个小村庄里买不到的，必须到城里去买，而价钱又都贵得惊人。

他点的都是最好的酒，而且非紫葡萄酒不喝。

安妮姐为了迎合他、取悦他，只好费尽心思，以有限的家用，象制造奇迹似的，为他张罗来种种的奢侈品。

也就是说，她和她的妹妹们只好牺牲掉任何新衣服，或者只好买些便宜的布料自己动手做；有时为了省钱，连不可少的滚边缎带，都省下不用了。

同时，这也表示，她们只好轮流骑那匹至今仍养在马厩里的老马出门。

话虽如此，她们有马可骑的机会并不多，因为他们还保留着贵族习惯的父亲，还不时要驾车出游、兜风。

家境是萧条的，至于庭院，自然更是一片荒芜；幸好，她们还有位老保姆，莎拉——她已看护她们十几年了，一些粗重的工作，都抢着做了。

如今，父亲多年来所造成的愁惨尽已散去，可是，一向首当其冲的安妮姐，在深夜梦醒的时候，仍会不时幻觉到父亲沙哑粗暴的声音，叫着她的名字，要她去准备她无法供应的东西，或在她所做的事情里找碴。

“还有一件……。”当三姊妹准备上楼去母亲卧室的时候，雪伦突然说。

“什么事？”安妮姐问。

“你想，伦敦的人难道不会注意我们戴孝的样子？目前我们没有穿黑，那是因为我们没钱做黑衣服，我们附近的邻居知道我们经济状况，倒还能谅解，可是，那些伦敦人……。”

“这点我也想过，”安妮姐胸有成竹地说，“在伦敦，不