

文学小丛书

狱中书简

[德] 罗莎·卢森堡著

邱崇仁 傅 韦 译

人民文学出版社

一九八一年·北京

责任编辑：绿 原
封面设计：徐 中 益

狱 中 书 简

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

六 〇 三 厂 印 刷

字数 39,000 开本 787×940 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $2\frac{1}{2}$

1981年12月北京第1版 1981年12月湖北第1次印刷

印数 09,001—17,000

书号 10019·3217

定价 0.21 元

前 言

罗莎·卢森堡，德国社会民主党和第二国际左派领袖之一，是欧洲近代一位伟大的革命家，同时是进步文艺的热情关怀者和革命作家的诤友。

卢森堡于一八七一年三月五日出生在当时沙俄统治下的波兰。童年的贫苦生活和耳闻目睹的劳动人民的悲惨景象，决定卢森堡很早就走上了革命的道路。一八八九年求学期间，因参加革命活动，被迫逃亡瑞士，并成为马克思主义者。九十年代开始定居德国，参加并领导了德国的工人运动。第一次世界大战期间，她和卡尔·李卜克内西一起组成“斯巴达克团”，同德国军国主义者进行了不屈不挠的斗争，几度身陷囹圄。一九一八年德国革命爆发，卢森堡出狱后，曾领导“斯巴达克团”成员加入德国共产党，并主编党的机关刊物《红旗》。一九一九年，由于参加柏林起义，她和李卜克内西再次被捕。在铁窗后边，卢森堡仍不断地为外界的革命斗争撰写传单和论文，以无比犀利的言词揭露帝国主义的罪行，号召人民群众奋起反抗，为争取和平

和自身的阶级利益而斗争。卢森堡的这些革命活动使敌人恨之入骨，污蔑她为“血腥的罗莎”，并于一九一九年一月十五日把她和李卜克内西一起残忍地杀害了。

卢森堡在狱中通过公开或秘密的方式，跟她的同志们保持着书信来往。收集在本书中的就是她在一九一六至一九一八年间写给卡尔·李卜克内西夫人的一些私人信件。从这些书信中，我们可以约略看到革命家卢森堡的高尚而又纯洁的精神面貌。

残酷的狱中生活摧毁了卢森堡本来就很虚弱的身体，但并没有摧毁她的革命者的赤子之心。卢森堡是一个感情丰富的人。她热爱人类，同样热爱自然，自然界的许多事物都使她感到美。她在狱中认真阅读自然科学书籍，热心研究植物，并将她所能接触到的动物作为观察的对象。她以“渴望看到颜色”的眼睛观察监狱院子里铺路石子的各种色彩；以非常爱恋的心情来描写流云飞鸟和小草花卉。对她来说，草木都有生命，雀鸟也有语言。她谛视一切，认为这一切都值得仔细观看。当然，卢森堡对自然界的留连不舍决不是为了逃避现实。在她每一句描写自然的话语后面，都隐含着她对于非正义战争的憎恶和对于帝国主义战争罪犯的仇恨。

卢森堡作为一个革命者，具有宽厚的人道主义的胸怀，她憎恨一切压迫和奴役行为。即使在狱中，

或者说正是在狱中，周围的一切都对她的心情产生影响。一只小鸟觅不到食物而挨饿，会引起她的怜悯；一个小动物遭到不幸，会得到她的援助；一条水牛遭到士兵的毒打，会使她感到痛苦。所有这些感情活动反过来更激起了她对军国主义者的无比仇恨。可见，卢森堡的人道主义精神的表现，并不象在一些愤世者身上那样，只局限于对动物的单纯的同情和援助。她的人道主义精神植根在热爱劳动者这个感情基础之上，植根在马克思主义的改造世界的思想基础之上，是革命的人道主义。

卢森堡从小喜爱文学。即使在狱中，她也没有放弃这种爱好，经常要求她的朋友给她寄送文学书籍。她在本书中提及的诗人达数十人之多，足见她阅读的广泛。她不但熟知各个伟大作家的作品，而且善于运用马克思主义观点评价这些作家。她认为，作家艺术家应该具有“一种伟大高尚的宇宙观”，否则，他的作品写得再好也显得“非常空洞”，“这种美丽的外形”“只是一种丑态而已”。在文学写作方面，卢森堡也具有很深的造诣。她观察事物之细致、描写之逼真，比起一些文学作家来并不逊色。

然而，卢森堡的一生主要是革命家的一生，她首先在行动上不愧是一个伟大的马克思主义者。敌人杀害了她，但永远消灭不了她留给后世的精神财富。我们面前这本小书写于六十多年以前，可是今

天读起来仍给我们很深的教益。这次再版，译文由译者修订过。

编者

一九八〇年十二月

邮片^①

一九一六年七月七日
寄自莱比锡

我亲爱的小宋娅！

今天的天气潮湿而又闷热，莱比锡的天气大半是这样的——这里的气候我简直受不了。上午我在公园里水池边坐了两个钟头，我在念《有产者》^②。这本书很精彩。一位老太太在我旁边坐下来，看了一眼书的扉页，笑嘻嘻地说：“这一定是本好书。我也喜欢看书。”在我坐下来看书以前，当然我先环顾一下园中的景色以及周围的树木和灌木丛——一切熟悉的景象依然如故，我心中异常满意。相反地，同人的接触反而愈来愈使我失望；我想不久我也要退隐苦修了，象圣·安东尼一样，但再也没有什么“诱惑”了^③。祝你愉快和平安。衷心的问候。

罗 莎

问候孩子们。

① 一九一六年七月十日罗莎·卢森堡被捕，这是她被捕前写的一张邮片。

② 《有产者》是英国作家高尔斯华绥（1867—1933）的一本小说。

③ 法国小说家福楼拜尔著有《圣·安东尼的诱惑》。

邮片

一九一六年八月五日
寄自柏林(巴尼姆街监狱)

我亲爱的小宋娅！

今天，八月五日，我才同时收到你的两封信：一封是七月十一日的(!!)，另一封是七月二十三日的。你看，寄到我这里的信比寄到纽约去的时间还长。同时，我还收到你寄来的书，为了这一切我衷心地感谢你。在你目前这种情况下，我不得不离开你，我感觉十分难过；我多么想跟你一起在田野里再散一散步，或者坐在厨房前面凉亭里眺望落日……我接到海尔密一张详细描述旅途见闻的邮片。我也非常、非常感谢你送我的荷尔德林^①的集子。但是你千万不要这么为我花钱，这使我心里很不舒服。我也非常感谢你寄来的那些好东西和蚕豆。你快点写信，这样我本月内也许还接得到。我紧紧地、热烈地和你握手。你要和过去一样勇敢，不要沮丧。我很想念你。请你多多向卡尔和孩子们问候。

^① 荷尔德林(1770—1843)，德国抒情诗人。

你的罗莎

彼尔·洛蒂^①的作品好极了，别的书我还没看。

① 彼尔·洛蒂(1850—1923)，法国小说家，著有《冰岛渔夫》等。

邮片^①

一九一六年八月二十四日
寄自佛龙克

亲爱的宋尼契嘉^②，现在我不能跟你在一起了！这件事使我非常难过。但是请你昂起头来，有些事今天虽然是这样，但迟早一定会改变的。你现在必须到别处去——随便到哪个乡村去，到野外去，只要那个地方美丽，有人照顾你就行。你继续呆在这里，使你的身体愈来愈坏下去，这是毫无意义的。要等到终审恐怕又得过几个星期。请你尽快地离开吧……如果卡尔知道你去休养，他一定也会感到宽慰。多谢你十号写的热情的短简和那么好的礼物。明年春天我们一定能一起在田野里，在植物园里漫步，我现在想到这件事已经高兴的了不得。但是现在你要离开这里，宋尼契嘉！你能不能到地中海去领略一下南国的风光？你走以前，我一定要见你一次，你可以到司令部去申请一下。请你赶快再写一

① 写这张邮片的那天，卡尔·李卜克内西被判处四年徒刑。

② 宋尼契嘉、宋儒莎均系宋娅的爱称。

张便笺来。不管怎样，你要安心、愉快！我拥抱你。

罗 莎

衷心地千万遍问候卡尔。

海密尔和包壁的两张邮片我都收到了，使我很高兴。

一九一六年十一月二十一日

寄自佛龙克

我亲爱的小宋尼契嘉，我从玛蒂尔德那里听说，你的兄弟阵亡了。你又受到这样一个打击，真使我非常震惊。最近一个时期，你要忍受多少痛苦啊！而我却不能在你身边，给你一点温暖和鼓舞！……我也替你母亲担心，她怎能忍受这新的悲痛啊。这真是一个万恶的时代，我们一生中谁都能开出一张很长的死亡名单。现在简直象当年塞瓦斯托波尔的情景，真是度日如年啊^①！但愿很快就能看到你，我一心渴望着这件事。你是怎么得知你兄弟的噩耗的，从你母亲那里还是直接得到的？关于另外一个兄弟有什么消息吗？我真想通过玛蒂尔德送给你点什么，可惜我这儿除了一块小花手帕外什么也没有。你别笑话我；让它把我对你深挚的爱情传递给你吧。赶快给我写几句话来，好让我知道你的情况怎么样。

① 一八五四至五五年，英、法、土耳其联军围困塞瓦斯托波尔达十一个月之久。

请你千万次问候卡尔。我热烈地拥抱你。

你的罗莎

多多地问候孩子们！

一九一七年一月十五日

寄自佛龙克

……啊，今天有一刹那，我感到非常痛苦。三点十九分火车的笛声告诉我，玛蒂尔德已经走了。我象笼子里的一头困兽，沿着墙走来走去，作我惯常的“散步”；我的心由于痛苦而痉挛起来，为什么我不能离开这儿，噢，只要能离开这儿啊！然而，我一有非分之想，立刻就受到打击，我必须服从；这没关系，我已经习惯了，象一条驯服的狗那样服从。让我们别谈我的事吧！

宋尼契嘉，你知道战争结束后我们将要做什么吗？我们一起到南方旅行去。我们要这样做！我知道，你梦想着跟我一起到意大利去旅行，这是你的宿愿。我却另有打算，我要把你带到科西嘉去。那里比意大利还要好。在那里我们可以忘掉欧洲，至少忘掉现代的欧洲。你想象一下：辽阔、雄伟的景色，到处是陡峭的高山和险峻的峡谷，上面是一片银灰色的光秃的岩石，下面是葱茏茂密的橄榄树、月桂和古老的栗树。一种太古时代的寂静笼罩着这一

切——没有人声，没有鸟语，只是在不知什么地方的石涧中，一条小溪潺潺地流着，或者在高空，在悬崖绝壁之间，呼啸着劲风——这就是吹扬起俄底修斯^①的船帆的那种风。你碰见的人物，也是和那里的景色和谐的。譬如说，忽然从山路拐弯的后边出现了一队人——科西嘉人走路的时候总是一个跟着一个，排成一直行，不象我们这里的农夫拥成一团。前面常常跑着一条狗，后面慢吞吞地走着一只山羊，或者一只驮着几口袋栗子的小驴子，最后跟着一匹硕壮的骡子，上面侧身坐着一个女人，两条腿笔直地垂在一边，怀里抱了个孩子。她笔挺地坐着，苗条的身躯宛如一株柏树，纹丝不动，旁边一个大胡子男人，坚定沉着地跨着大步，两个人都沉默不语。你会坚信：这就是神圣家庭^②。这种景象你在那里随处都可以碰到。象我素向碰到完美无瑕的景物时一样，我每次都激动得禁不住要在他们面前膜拜。那里圣经中的世界和古罗马时代的景象又复呈现在你眼前。我们一定要去，象我曾经做过的那样：徒步横贯全岛，每夜我们在一个新的地方休息，每天我们在漫游的途中迎接日出。这吸引你吗？如果

① 俄底修斯为荷马史诗《奥德赛》的主人公，他在特洛亚战争结束后，回返故乡，在海上曾一度得到风神帮助，但因他曾经触怒海神，终于在海上飘流了十年。

② 据基督教传说，“神圣家庭”指圣母玛利亚、圣父约瑟夫和圣婴耶稣。

我能使你看到这个世界，那我多么幸福啊……

多念些书，你在思想上也需要进步，而且你是能做到这一点的——你还有朝气，还天真未凿。现在我必须搁笔了。祝你这一天愉快、安谧。

你的罗莎

一九一七年二月十八日

寄自佛龙克

……很久以来，再也没有什么象马尔泰简短给我谈到的你去探望卡尔的情况那样使我悲伤了，他告诉我你怎样看见他站在铁栅栏后面，以及这事对你起了什么影响。为什么你瞒住这件事不对我讲呢？我有权分担你的一切痛苦，别剥夺我的权利吧！这件事使我生动地回忆起十年前我在华沙监狱里第一次接见兄弟们的情形。当时我被带到一个用铁丝编起来的双层笼子里，这就是说，一只小笼子四面脱空地放在一只较大的笼子里面，我们必须隔着两只笼子的闪闪发亮的铁丝网交谈。因为那时正是我绝食六天之后，我是那么虚弱，那位骑兵上尉（我们的典狱长）不得不把我连拉带拖地送到接待室，我双手紧紧抓住铁丝支持着身体，这样子更象动物园里的一只野兽了。笼子搁在室内光线非常昏暗的一个角落里，我的兄弟把脸紧贴着铁丝。“你在哪儿呢？”他不停地问，一面擦掉夹鼻眼镜上妨碍他视线的眼泪。——如果我现在能够坐在鲁考监狱的笼子里，代