

哈佛铜像前的故事

王周生 著

少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

哈佛铜像前的故事/王周生著. - 上海:少年儿童出版社,2002.4

(当代名家海外游记丛书)

ISBN 7-5324-4907-6

I. 哈... II. 王... III. 游记-作品集-中国-当代 IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 012523 号

哈佛铜像前的故事

王周生 著

费 嘉 装帧

责任编辑 厉永斌 美术编辑 费 嘉

少年儿童出版社出版发行

上海延安西路 1538 号

邮政编码 200052

全国新华书店经销

上海中华印刷有限公司印刷

开本 889 × 1194 1/32

印张 4.5

2002 年 4 月第 1 版

2002 年 4 月第 1 次印刷

印数 1 - 5,100

ISBN 7-5324-4907-6/I·1939(儿) 定价:24.00 元

哈佛铜像 前的 故事

■ 王周生 著



少年儿童出版社



目
录

CONTENTS

堂堂正当保姆	5
大洋边,一个被遗忘的人	8
“骄傲”使人自信	12
生命在自由中开花	16
寂寞的朋友	25
多好,“CHILD CARE”!	28
贺卡也庄严	30
“食肉者”	32
助人者	34
警察只能这样	36
课本不能带回家	38
一堂音乐课	40
生命的礼物	42
路易斯小姐	44
示威的启示	47
虱多不痒	48
我爱美国图书馆	51

好一朵茉莉花	57
汹涌不绝的偷渡潮	60
一封写错地址的信	68
乡音	70
地震之夜	74
美国人的推销术	76
一个叫杰的孩子	80
冬青林, 喧腾作响	84
超越国界的爱心	96
哈佛铜像前的故事	108
诚实	110
人人借债的国家	112
如果我是你	114
莫尼卡	116
一头抓在手里的狼	122
老美, 斤斤计较?	138
美食家	140



堂堂正正当保姆

那是一个冰天雪地的夜晚，我在费城律师K先生家摊开信纸，给国内的一个好友写信，心里装着千言万语，可是对着信纸久久无法落笔。

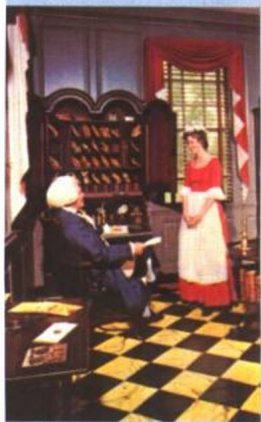
几天前，我在美国律师K先生家开始了我一生中第一次保姆生涯。我的任务是帮他们夫妇俩带5个月大的儿子克雷，每天烧一顿晚饭。和农场干过的活儿相比，带孩子做家务一点也不累，可是不知怎么，我总觉得很吃力，心里特别特别沉。几天下来，我面容憔悴，萎靡不振。K先生见我这样子，还以为我生病了。其实，我心里明白，我没有病，我是心理不平衡。在中国，我是个文学工作者，算不上堂堂的什么，也总是个知识分子，上海社会科学院文学研究所的牌子很满足我思想深处的那点虚荣心，可是，来美国伴读，不得不依附于丈夫。人家都在那里读硕士博士，我却给人家当保姆，总觉得矮人一头，难道自己的生命就这样不值钱？从第一天起我就想离开K先生家，可是，像我这样一个不懂英文的人又能找到一个什么“高档”的工作呢？我怎么好意思告诉我的朋友，我现在在当保姆！

K先生夫妇吃完晚饭打网球去了，为了让我晚上休息，他们找来一个临时保姆。这保姆竟是隔壁大法官家的女儿艾恩，她在大学读书，见她高高兴兴地来，我真有点纳闷，法官在美国的收入和地位都是很高的，法官的女儿干吗要放弃宝贵的学习时间来带小克雷呢？听艾恩在起居室里给孩子唱着迪斯尼儿童歌曲，我坐不住，把信纸一推，过去和艾恩聊天。我们守着通红的壁炉，我问她为什么要来当保姆，她说：“Make Money（赚钱）。”

“可是你父亲是法官，你们家不缺钱。”

“那是父亲的钱，我是个大人，应该自己挣钱。”

她告诉我，从小，她父亲就教育他们要自立，小学四年级放暑假的时候她就去超级市场打临工，帮人家收集纸箱，整理货架，递送商品广告等等。在家里，父亲的汽





为什么我们不能
快乐地对待每一
份工作和每一天？

车包给她擦，每次5美元，她得意地说，她打工赚的钱马上就可以买一辆赛车了。

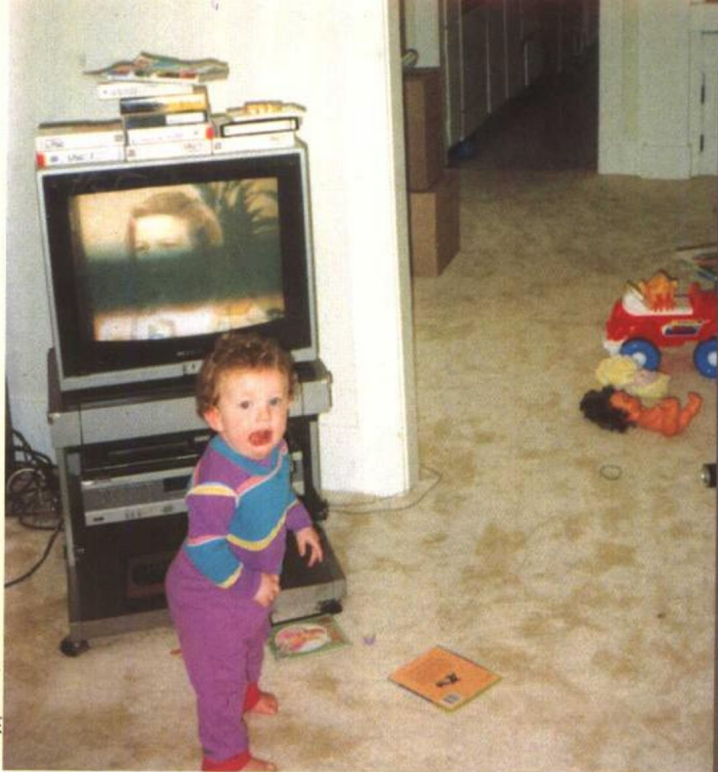
哦，真不简单！我知道在美国一辆赛车的价钱，不过我说：“给家里干活怎么也拿钱呢？父母把你们辛辛苦苦养大，你们应该为他们做事才是。”

“他们生下我们，就有责任把我们养大，这是他们应该做的。付给我们干活的报酬，是在培养我们自己挣钱的理念，这是养大我们的一个重要内容，难道你们中国不是这样的吗？”

我愣住了。我不能不被这样一种观念所震撼，虽然我不能一下子接受它。我说，中国的孩子不是这样，父母一直要出钱培养他们上大学找到工作为止，有的甚至工作以后还要父母的接济，特别在结婚的时候。中国的孩子给父母干活父母不给报酬，这是中国几千年来儿女孝敬父母的传统。不过，现在的孩子为父母干活越来越少，因为他们都很忙，父母们也希望孩子们花更多的时间学习，不要他们干什么活。艾恩听了，惊奇地扬起眉毛：“中国的父母是多么的奇怪！要知道，人不能一天到晚看书学习，打工对于学习来说就是休息，同时又可以挣钱；而学习对于打工来说也是休息，又可以学到知识。中国父母太累了，他们应该教会孩子早一点自立才是。”



“我不想看电视，
我要听故事！”
——我照看的孩
子转身对我说。



是啊，中国的父母怎么能不累！他们自己被某种观念牢牢束缚，更不用说教育孩子了。我说：“我现在明白了，为什么像你这样一个法官的女儿会帮人家带孩子，在我看来，保姆低人一等，如果我的孩子找一个这样的工作，我会觉得不光彩。”

艾恩听了，哈哈笑起来：“其实，一个人的价值不是由工作的性质决定的，我找到一份工作，我尽了力，赚了钱，这就值了。当然，我会不断寻找，最终找一个最适合我的工作。”说完，她抱起小克雷，熟练地为他换尿布，撒爽身粉，亲他，逗他咯咯笑。

不知怎么，我沉了几天的的心突然感到轻松起来。这样浅显的道理为什么我不曾想到？为什么我们总要自己给自己制造许多精神枷锁？回到房间里，又一次展开信纸，我给朋友挥笔疾书：“告诉你一个好消息，我已经找到了工作，在一个美国人家中当保姆……”

屋外，雪停了。星空下，一个银色的世界展现在我的眼前。

大洋边，一个被遗忘的人

我总觉得五十米之外那个坐着的男人有点异样。

我和儿子来马里布海滩玩耍已一个多钟头了，那人不曾动一动。这是洛杉矶沿太平洋岸的一处风景美丽的海滩。也许美国人周末都在睡懒觉，七八点钟了，海滩上还是空荡荡的，只有这个像雕塑般坐着的穿黑色茄克衫的男人和成群在沙滩上啄食的雪白的海鸟。我们堆沙雕累了，拿出炸土豆片吃，一下竟把大群海鸟引了过来，把我们团团围住。这些小巧玲珑、细脚伶仃的白鸟儿有的立在近旁观望，有的在空中展开土豆片争夺战，有的竟趴在儿子的肩头，啄他手中的土豆片，有趣极了。

那个坐着不动的人眼睛离开洋面，向我们这儿望过来。

我们拿土豆片喂鸟儿，那些霸道的鸟儿我们一律不给，只给那些弱小的、在一旁观望的，急得那些“小霸道”们在我们头上飞舞，发出咕咕的叫声。而那些受我们恩惠的则愈发和我们凑得近了。儿子高兴得大笑大叫，还捧着一只最小的鸟儿，不住地亲它。

不知什么时候，那人已经站了起来，走近我们，眼睛直愣愣地盯着我儿子。

儿子突然叫道：“哎呀，土豆片没啦！”他太忘乎所以，一下都喂光了，只好坐在沙滩上和鸟儿们大眼瞪小眼，十分懊丧。

吃的没有了，海鸟渐渐散去，我的眼睛看着洋面，却能感到那人离我们更近了。

“哈啰！”他向我打招呼，在我旁边的一块岩石上坐下，眼睛没离开我儿子。

“哈啰！”我回答。这时，我才看清，那是一张冷峻的脸，脸上有一道疤痕，一半隐在络腮胡子里，眼神是忧郁的，头发乱蓬蓬的。我想，他大约就是洛杉矶街头常见的那种无家可归的流浪汉。听说这些人犯罪率高，我未免感到害怕。

他问我儿子几岁，儿子回答十岁，他点点头，若有所思。

“你的孩子几岁？”儿子反问道。

“……一个女儿十四岁，一个儿子十二岁。”他迟疑地回答。

“他们也像我这样喂海鸟吗？”

“……”他摇摇头，“我不知道。”

“你怎么会不知道呢？他们不告诉你吗？我什么都告诉我爸爸的。”

十岁的儿子高波孤独地走在太平洋岸边——加利福尼亚圣巴巴拉海滩。



儿子凝神远望。
中国在遥远的另
一边。

我想阻止儿子说下去,可是他说得太快,无法阻止。

他看着我儿子,一字一顿地说:“因为我坐了八年牢,不知道现在他们在哪里!”说完,他痛苦地扭过头去,望着太平洋那湛蓝的海水,深深叹了一口气。

我拉着儿子的手从沙滩上站起,想尽快离去。儿子却一个劲儿问开了:“你为什么坐牢?是你错还是他们错?你的孩子哭了吗……”

于是,他告诉我们一个离奇、悲怆的故事:

他参加过越南战争,当过机枪手。当初,他并不想去越南,可是,不去就是违法,就得坐牢。他才十八岁,有着一个美丽的梦,他要做一个房屋装饰师,正在学习这门技术,却被应征入伍。好不容易熬到战争结束,带着伤痛,带着满脑子恐怖,他回了国,结了婚,生下两个孩子。越战退伍军人的生活是很艰难的,但是他靠自己的双手,为人们的住宅装饰,维持这个幸福的家。

有一天,他的一个在越战中残了一条腿的朋友告诉他,家中屡次遭劫,妻子屡遭侮辱,虽然报了警,也无济于事。他和那朋友在战场上是生死之交,于是拔刀相助。他在朋友家埋伏多日,终于逮到那个丧尽天良、专门抢劫残疾人的家伙,盛怒之下他捅了那人十五刀。抢劫犯死了,他被判了刑。妻子与他离婚,带走了两个孩子,他在牢里写了许多信给孩子,从没有得到回信。他出了狱,孤身一人,不知道孩子们在哪里,也找不到工作。无论他走到哪里,坐牢的阴影总像鬼似的跟着他,使他无法脱身。如今,他仍旧干他房屋装饰的老本行,为许多人家装饰出美丽舒适的屋子,可是他自己没有家,只有一辆干活的面包车。他思念自己的孩子,到处打听他们的下落,希望和失望日日夜夜煎熬着他。昨夜,他喝了酒,在海滩上坐了一宿……

沉默,可怕的沉默,我们望着波涛拍击岩石,谁也说不出话来。

“告诉我，如果我找到我的儿子，他会理睬我吗？”那人突然抓住我儿子的手问。

儿子瞪着迷惑的眼睛，想了一想，问：“你是机枪手，你喜欢杀人吗？”

“不，不！在越南时，我怕杀人，也怕被人杀。每一次，我都闭着眼睛开枪。可是，为了我那可怜的朋友，我竟杀了人！我俩都是在越南死里逃生的，他残废了，为什么还让人欺负？我气疯了，就好像在战场上，要知道，战场杀人是不犯法的……”

我实在不想让儿子听到这样一个复杂的故事，尤其还要让他作出某种判断，他还太小。但眼前这人十分让人同情，是越南战争改变了他本该幸福的一生，他是无辜的。于是我安慰他说：“你孩子大了就会理解你的，他们自己也会来找你。”

“真的？”那人惊喜地望着我，“有人也对我这样说过，我总是不敢相信。”

“你不是坏人，坏人不爱孩子，”儿子竟然作出了这样的判断，“你的孩子会爱你的。”

“谢谢你，谢谢你！”那人一把抱住我儿子，像孩子似的哭了起来，“我第一次听到这样的话，我知道，孩子是不说假话的……”

我们分手的时候，起风了，太平洋水爬了上来，海鸟忽地一下飞向空中，在我们头上盘旋，又一起往远处飞去。

“飞吧，飞吧，去告诉他的孩子，爸爸在想他们啊！”儿子轻轻地念叨着。

和儿子在洛杉矶马里布
海滩喂海鸟。



“骄傲”使人自信

有一次去儿子的小学开家长会。小学是洛杉矶好莱坞附近的一个公立学校。老师在会上表扬了我的孩子，说他的各门成绩都很好，特别是数学。其实我只是根据中国同年级数学教科书，教了儿子而已，我相信如果给美国的孩子教这些，他们照样能掌握。散会后，一些家长围着我，赞扬我的孩子聪明，我心里高兴，嘴里却连连说：“No, No!” 这使家长们一个个露出惊讶的神色，在他们的习惯里，遇到别人赞扬自己，即便不说“Yes”，不说为自己的孩子感到自豪，起码也该说声谢谢。有个家长见我一再否认，就说：“噢，我明白了，食草动物总比食肉动物聪明、灵活，美国人爱吃肉，所以笨，中国人爱吃蔬菜，所以聪明，在你看来，中国人的聪明不值一提，是吗？”这话使我哭笑不得，他们哪里知道，在我们中国人的习惯里，遇到赞扬，是要表现出谦谦君子风度的。

后来，我发现孩子回家常常喜形于色：今天老师又表扬他了，奖到一块巧克力；明天某某小朋友的家长称赞他聪明，拥抱他亲吻他等等。有时，他在家解出一道难

和高波及他的朋友米歇尔在费城一花园中。





题,或做了一篇好作文,就手舞足蹈,用英文大声嚷嚷:“我是智者!我是超人!”我开始感到不安,我一遍遍像敲木鱼似的教育他,从小要学会谦虚谨慎,要戒骄戒躁,不要一听表扬一有成绩就翘尾巴,孩子听了很不以为然,说:“什么尾巴,我才没有尾巴呢!”为了孩子健康成长,我去学校和老师郑重其事地谈了一次话。我希望老师不要过多地表扬我的儿子,如果发现他有什么不对,就狠狠批评他。老师是一个三十岁左右的白人男青年,他坐在我对面,脸上的表情渐渐变得不可思议起来,终于,他疑惑地问:“请原谅,难道我做错了什么?”

“没有,你没做错什么。”我连忙摇摇头,“我的意思是说,我怕我的孩子因为表扬太多而骄傲(Proudfness)。”

“骄傲?为什么不能骄傲?”他诧异地问。

他竟然说为什么不能骄傲,真让我昏过去!我说:“骄傲当然不好,我们中国人说,骄傲使人落后。”

“不对,不对,”他急忙说,“骄傲使人自信,我猜想我们大约发生了什么误会。一个不自信的人当然不会骄傲,也不会有什么进步,可是,一个自信的人,会尽力使自己做得更好,会更有成绩,你的孩子难道不正是这样吗?”

“可是我的孩子因为表扬太多,就以为自己很聪明,以为自己聪明他就会不用功,不用功不是就要落后了吗?”



“如果你的儿子不用功，落后了，一定有什么原因，但决不是骄傲。何况，我没有看到这一点，倒是看到他因为自信而聪明，我在黑板上出难题，他总是第一个举手：‘我可以试试！’这样的孩子难道会落后吗？教师除了教知识，还要教孩子们自信，让他们在任何情况下都说：‘我能行！’如果这就是你说的骄傲，那有什么不好呢？”我无言以对。

回家以后，我在英文字典里反复查看骄傲这个单词，我希望我和那位美国老师之间的不同意见只是因为语言上的障碍。然而，在美国待的时间越长，我就越体会到那不是语言的问题，而是文化背景造成的差异。美国人教育孩子偏重于自信，不自卑；中国人教育孩子偏重于谦虚，不骄傲。乍听起来，自信和谦虚对一个成长中的孩子都很必要，可是细细想来，谦虚体现的是礼仪，自信表现的是一个性。作为礼仪之邦，不怕孩子丧失个性，失去自信，只怕违背一生下来就存在着的那些规范。西方文化强调个性，强调人性不可压抑；东方文化强调伦理规范，强调“克己复礼”。自小到大不断经历“整风”、“斗私批修”的我们，磨平了个性，磨光了自信，却又将这一套去教育我们的下一代。这是多么可悲！其实，盲目的自信才会引起自满，只要孩子在努力，自信就是成功最好的催化剂。

渐渐地，我适应了美国人那种“我做得很好”、“我棒极了”的充满自信和骄傲的说法，有一次，当着一群赞扬我中国菜烧得好的美国人，我平生第一次骄傲地说：“是的，我烧得棒极了！”这话出自我的内心，表达了我的真情实感，使我感到异常快乐。



儿子高波在快乐地放风筝。