

庄和诚 编著

英语 词源 趣谈

上海外语教育出版社



英语词源趣谈

庄和诚 编著

上海外语教育出版社



前 言

许国璋先生在谈语言符号的任意性与理据时曾经指出：“文明社会时期创造的新词新语，就不再是任意的了，而是立意的了，甚至即使是民间任意创造的词，也有语言文字学家赋予有理可据的形态了。因此可以说，原始时期的语言符号是任意的，部落社会时期是约定俗成的，文明社会时期是立意的。如果说语言有任意性的话，那也只是限于原始时期，在此以后，就不是任意的了。”英语也不例外。现代英语中出现的新词语一般来说都是立意的，都是有理据的，即便是旧时产生的词语其中不少都有其来源或出处，甚至有一段典故。然而，在语言发展的过程中许多词语在形式上和意义上都发生了变化，原义可能逐渐丧失，因而理据也变得模糊。如今我们在遇到这些词语时，往往会觉得它们喻义隐晦，难以索解。笔者在多年的教学中常常发现一些学生在阅读英美书刊或文学作品时被一些寓意深刻的词语难住，即使在翻查词典之后也往往只知其然而不知其所以然，总觉得这些词语的形式和语义有点古怪，不可理解。可是教员若能及时稍加一点，三言两语道出这些词语的来历和身世，指出其特定含义，则往往会收到意想不到的效果：这些词学生不仅可以记得特别牢，而且用起来往往比较准确。

英语中有不少词带有丰富的文化涵义，从字面上是难以

领会的。有些源出文学名著、圣经故事、神话传说和寓言故事,有些源于历史事件、名人轶事、风尚习俗、人名地名,还有些源自体育娱乐、动物习性、航海、狩猎、农业、商业等。这些词即使在大型英语辞书中其由来出处或来龙去脉也极少涉及。本书从词源学和历史文化的角度对这些英语单词追根溯源。目前在国内有关英语成语典故的辞书比较多,而集中谈单词词源及掌故的书则较少。本书精选了常用和有趣的英语单词 1 270 多条,计约 40 多万字,按字母顺序排列。其中有一小部分词条是 80 年代撰写的,曾发表在《翻译通讯》(即今《中国翻译》)、《英语世界》、《外语学刊》、《英美语文教学》、《英语辅导》、《大学英语》等杂志上,这次选收进来都作了修改和补充。另有数十条系由黄秀兰所撰写,特此说明。有些词条文中或后面附有例句,以示范其正确用法。为了便于读者印证,书中引语以及人名地名等后面多半附有原文。圣经引语和莎士比亚剧作引语的汉语译文系分别取自《莎士比亚全集》和《新旧约全书》(和合本)。

本书不同于英语词源方面的一般辞书或参考书,它具有以下主要特色:1. 不局限于简单地从学术上讲解词源和词义演变,而是将历史背景和文化内涵贯穿其中,这样不仅可以引发读者的学习兴趣,有助于对词的记忆和理解,同时还可使读者开阔语言视野,从中领略英美人的智慧与幽默,从而获得美的感受,这是一般辞书所不及的;2. 所收单词多为历史渊源久远、文化内涵丰富或寓意难以索解的常用词,词汇覆盖面较广,涉及历史、文化、社会的各个方面;3. 本书力求做到材料翔实可信,参考书多达五六十种,而且多为原文书。对于各种可能的说法,只要有理可据,言之成理,均兼收并蓄,并就其可信度略加评论,以供读者参考;4. 本书尽量注意融实用性、知

识性、可读性、趣味性于一体,并使其带有一定学术性,既适用于英语教师、科研人员和翻译工作者,也适用于大专院校学生、中学生及广大英语爱好者。

本书是笔者教学之余写成的,前后历时两年多,但限于水平和经验,疏漏谬误恐难避免,敬希读者批评指正。

庄和诚

1997.6.26

A a

A

如同汉字起源于象形,英语字母表中的每个字母一开始都是描摹某种动物或物体形状的图画,而这些图画最后演变为符号。但这些符号和原先被描摹之实物的形状几无相似之处。谁也不能肯定这些象形字母原先究竟代表什么。我们的解释只能是学者们基于史料作出的有根据的猜测。一般认为希腊字母乃西方所有字母,包括拉丁字母的始祖。其实希腊人的字母又是从腓尼基人那儿借过来的。约在 3 000 年前,在腓尼基字母表中字母 A 读如 *aleph*,写起来形似字母 V,中间再加一横,代表牛头或牛角。以后希腊人将它倒过来写。对于古代腓尼基人来说,牛意味着财富,吃、穿、耕作都少不了它。这也许就是 A 被列为第一个字母的缘故吧。

abacus 算盘

一般认为算盘乃中国人所发明,但其英语对应名称 *abacus* 却源于希腊语 *abax*,原先就有“计算板”(counting board)

之意。

abash (见 **abeyance**)

abet 教唆,怂恿

人们常将该词的由来和 14 至 15 世纪流行于英国的“纵狗斗熊”游戏 (bearbaiting) 相联系。这种游戏一般在熊园里进行。先用铁链把熊拴在柱子上,然后放一群狗咬它,在经过一番厮咬搏斗之后总是以熊被咬死而告终。观众唆使狗去咬熊常爱说“sic 'em”或“go get 'em”(去咬),这一做法就叫 *abet the dogs*。*abet* 一词是 14 世纪才出现于英语之中的,来自古法语 *abeter* (纵犬袭击)。*abet* 如今常用的“怂恿”、“唆使”等义即由此引申而来。这种逗熊游戏在英国延续了 800 年之久,直至 1835 年因被认为残忍才遭禁止。据有关资料记载,1575 年英国女王伊丽莎白一世观看逗熊就有 13 只熊被狗咬死。

abeyance 中止,暂时搁置,归属待定

感叹词 *bah* 在现代英语表示轻蔑、厌恶、不耐烦等,而 *ba* 在许多语言中则表示惊奇,是构成若干英语单词的主要成分。英语词 *abash* (使窘迫,使羞惭)源自古法语 *esbahir* (使惊奇),词根为 *ba*;另一词 *bashful* (羞怯的)系由 *abash* 之缩略形式 *bash* 加后缀 *-ful* 所构成,词根也是 *ba*; *abeyance* 一词来自中世纪法语 *abeiance* (期待),源于拉丁语 *batare* (张口),主要成分也是 *ba*。因此, *abeyance* 原先含有 *widemouthed anticipation* 之意,现在用以表示“(所有权等的)归属待定”、“中止”或“暂时搁置”等义。

abigail 侍女,女仆

贵妇人的贴身使女英语有时可用 *abigail* 一词来表示。该词源于希伯来语 *abigayil*, 含有 *source of joy* 或 *father is rejoicing* 之意。基督教《圣经》故事中有个人物就叫 *Abigail*。她因丈夫拿八(*Nabal*)拒绝支持大卫(*David*)而深表歉意,多次谦称自己为大卫之“侍女”,拿八死后被大卫纳为妻室之一。《圣经》钦定英译本出版后不久,英国戏剧家鲍蒙特和弗莱彻(*Beaumont & Fletcher*)合写的剧本《傲慢的夫人》(*The Scornful Lady*, 1616)中的女仆也取名 *Abigail*。此后,许多作家,如康格里夫(*William Congreve*)、菲尔丁(*Henry Fielding*)、斯威夫特(*Jonathan Swift*)、斯摩莱特(*Tobias Smollett*)等都曾用该词作使女或女仆的名字。英国女王安妮(*Anne*)身边有一位臭名昭著的女侍臣也叫 *Abigail*, 全名是 *Abigail Hill*。反复而广泛的使用,使 *Abigail* 最终由专有名词转化为普通名词,成为“侍女”或“女仆”的代称。

ableism 对残疾人的歧视

这是 20 世纪 80 年代出现的新词,仿 *racism* (种族歧视)和 *sexism* (性别歧视)类比构成,用以表示“对残疾人的歧视”。按《每日电讯报》(*The Daily Telegraph*), *ableism* 始见于伦敦哈林杰政务委员会(*Haringey Council*)发布的一份新闻稿。(参见 *ageism*)

aborigine 土著居民,土生动物(或植物)

一般辞书都认为,该词直接源自拉丁语短语 *ab origine* ‘from the beginning’ (从一开始)。但另有一种看法,认为它更可能源出意大利古代一个名叫 *Aborigines* 的部落,即古罗

马人和拉丁人的祖先,而 *Aborigines* 则由拉丁语短语 *ab origine* 合成。换言之,该词先有复数形式,单数形式是从复数形式逆生出来的。在意大利语、法语及拉丁语族的其它语言, *aborigine* 的对应词都含 *-gen-* 这一成分,如意大利语 *aborigeni*, 法语 *aborigenes* 等, *-gen-* 似乎与拉丁语 *gens* ‘people’ 有联系。

aborigine 如今在英语中的一般释义是“土著居民”,将这个词用于此义的第一人是古罗马政治家、演说家和哲学家西塞罗 (Cicero, 106 – 43BC)。但若用于引申义“土著动物(或植物)”,该词则仍保留原复数形式,无单数形式。从 *aborigine* 派生的 *aboriginal* 既作形容词用,也能作名词用,义同 *aborigine*。

aboveboard 公开的(地),正大光明的(地)

aboveboard 原作 *above board*。旧时 *board* 有“桌子”之意, *above board* 若按字面义则可作“在桌面上”解。18 世纪英国作家、评论家、辞书编纂者约翰逊 (Samuel Johnson, 1709 – 1784) 曾在他所编的《英语词典》中指出此语的出处。在赌博中一些赌徒为了换牌作弊,常将双手放在桌子下面,即便无心,亦未免可疑,但若把手放在桌上 (*above board*) 则无所施其伎,亦无欺诈之嫌。可见 *above board* 原系牌桌用语。约翰逊将之释义为“公开的(地)”、“不使诈或不要诡计”。*above board* 始用于 16 世纪。从那时起,400 多年来一直历久不衰,形和义都无甚变化。近年来出版的一些辞书多将 *above board* 合二而一,把 *aboveboard* 作为一个独立词条,不再列于 *board* 名下。它既用作形容词,又用作副词,作“公开的(地)”、“光明正大的(地)”、“诚实的(地)”等义解。在用作表

语时,有时为了加强语气,也和 open 连用,作 open and above-board。

abracadabra 咒语,莫名其妙的话

abracadabra 直接借自拉丁语,原乃古时犹太教驱病符,类似于我国的符篆。据传,该词系由希伯来语中表示圣父、圣子、圣灵的三个词,即 *Ab* (Father), *Ben* (Son), *Ruach Acadsch* (Holy Spirit) 的首字母组合而成,故古人视之为魔词,信其有魔力,将之书于羊皮纸,写成数行,下行较上行少一字母,依次递减,末一行仅剩字母 A,使成倒置角锥状,并以一亚麻线系于颈部,用以驱病防病。嗣后,魔术师接过这个词,将其作为变戏法时所念咒语。直至今日,不时还可听到有人在变戏法时这样用,但往往只是为了开开玩笑而已。据此,abracadabra 一词现在除了指“驱病符”、“咒语”外,通常多引申为“胡言乱语”或“莫名其妙的话”。

abyss 深渊

古人认为地底下乃是一个无底洞或深渊,亦即阴间所在,英语就称 abyss。该词源于希腊语 *abyssos*,14 世纪末通过拉丁语 *abyssus* 被借入英语,其字面义为“无底的”(bottomless)。但若再进一步追根溯源,abyss 则可回溯到世界上现存的最古老的书面语言苏美尔语 (Sumerian) 中的一个词 *Abzu* (原始海)。abyss 经历了几个世纪,用到今天词义一直没有什么变化。

academy 学院,学会,研究院

该词的由来可以一直追溯到古希腊时代。在希腊神话

中,斯巴达少女海伦(Helen)乃主神宙斯(Zeus)与斯巴达王之妻所生,她美艳绝伦,使许多希腊英雄为之倾倒。雅典王子提修斯(Theseus)一度将她劫走。她的两位孪生哥哥卡斯托耳(Castor)和波吕丢刻斯(Pollux)四处探寻其下落。后来一位名叫 Akademos (亦作 Academus) 的雅典英雄(一说农夫)给了某种暗示,他们才把海伦要了回来。自此以后, Akademos / Academus 所在的雅典城郊小树林(grove)时时有众神守护着,以免遭到报复。相传,约公元前 387 年希腊著名哲学家柏拉图(Plato, 427 - 347BC)就在这片林园里创办了一所学校,广收门徒,讲授哲学。他根据 Akademos 的名字将学校命名为 Akademeia, 现一般译作“柏拉图学园”,简称“学园”。柏拉图死后许多年,那里一直是他的门徒进行学术讨论的场所,而且一直到公元 529 年东罗马帝国皇帝查士丁尼一世(Justinian I, 483 - 565)下令封闭所有异教徒学校,该所学校才被迫停办。英语 academy, 究其根源,实出自 Akademeia 一词,15 世纪时只用作专有名词,指“柏拉图学园”。到了 16 世纪,academy 和柏拉图以及希腊神话的联系渐被人们遗忘,开始被用以指“学院”或“高等专科学校”。17 世纪以后也指“学会”或“研究院”,如 the Royal Military Academy (英国皇家军事学院), the Royal Academy of Arts (皇家艺术学会), the Chinese Academy of Sciences (中国科学院)等。

accent 重音,口音

古希腊语跟现代希腊语不一样,它是一种具有乐调重音的语言(singsong language)。公元前 1 世纪一位希腊作家用一个意为 song 的词来指其母语的重音。一千多年以后中世

纪语法学家把该词移译为拉丁语,作 *accentus*, 其字面义是 song added to speech, 它派生自拉丁语 *cantus* (相当于英语 song 或 chant)。英语中意为“重音”、“口音”的 *accent* 一词即源于此。

accost 跟…搭讪,走近跟…讲话

乍一看 *accost* 和 *coast* 似乎无甚联系,前者释义为“跟…搭讪”、“走近跟…讲话”,而后者则意为“海岸”。但究其根源两者都源于拉丁语 *costa* ‘side, rib’ (侧边, 肋骨)。不同的只是 *accost* 的词源多了个前缀,由 *ad-* ‘to’ 加 *costa* 构成的拉丁语 *accostare* 演变而来。因此 *accost* 的原始意义是“靠在…旁边”(lie alongside),以后引申为“为某种目的接近”(approach for some purpose),最后作“跟…搭讪”(go up to and speak to) 解。但至今该词仍带有贬抑含义,打招呼者往往是你不想见到或不愿与之交谈的人,如陌生人、妓女、乞丐等。

accumulate 积累,积聚

气象学有一术语 *cumulus* (积云),是拉丁语借用词,原义为“堆”。*accumulate* 一词源自拉丁语 *accumulare*,其词根正是这个意为“堆”的 *cumulus*,由 *ad-* 加 *cumulus* 构成,因此作“积累”或“积聚”解。

ace 骰子或纸牌上的幺点,佼佼者,第一流的

ace 在中古英语原作 *as*,源于古法语 *as* 和拉丁语 *as*,在古罗马时期 *as* 是货币或度量的最小单位。13 世纪时 *ace* 指骰子上最小的点,但到了 16 世纪则转指几种牌戏中最大的

牌(即 A 纸牌),牌值居于人头牌(即纸牌的 K, Q, J)之上。第一次世界大战期间,法语词 *as* 被用以指击落敌机 5 架以上的空军王牌驾驶员,英语吸收了这一用法,仍作 *ace*。此后 *ace* 词义逐渐扩大,常指“佼佼者”、“高手”,在用作形容词时则表示“第一流的”或“杰出的”,如 *ace player*, *ace pilot* 等。

achieve 完成,达到,获得

achieve 似乎是个简单的词,但其历史却相当复杂,说来有点令人难以置信。它源于拉丁文短语 *ad caput venire* ‘come to a head’ (出脓头,达到顶点)。古罗马人有时用此语来表示“死”。以后古法语借用了此语的前半部 *ad caput*,并据此造了动词 *achever* ‘finish’ (完成)。该词进入英语之后,形式作 *achieve*。在乔叟时代,甚而一直到了莎士比亚时代,*achieve* 仍被用以表示“死”或“杀死”。莎翁在《亨利五世》(1599)一剧中就把 *achieve* 用于此义。亨利王对法国使臣蒙乔 (Montjoy) 说了这样一句话:“Bid them achieve me and then sell my bones.” (叫他们先杀了我,然后再卖我的骨头。)(第 4 幕第 3 场)此义后来逐渐丧失,在现代英语中 *achieve* 通常表示“完成”、“实现”、“达到”等义。另有几个英语单词,如 *chief* (首领,主要的),*mischievous* (恶作剧)等,同 *achieve* 有亲缘关系,因为它们也源自拉丁语 *caput* (头)。

acme 顶点,极度

该词源于希腊语 *akme* ‘highest point’ (最高点),最初原为医学术语。昔日医生将疾病分为四个阶段,即 *arche* (初期),*anabasis* (加重期),*acme* (危险期)和 *paracme* (后期,结束期)。*acme* 现在用得比前广泛得多,作“顶点”、“极度”和

“顶峰时期”等义解,但多用于喻义。

aconite 乌头

aconite 是一种含剧毒的植物,汉语通称“乌头”。由于昔日人们用它来毒杀恶狼,故英语有 wolfsbane,汉语有“狼毒”之称;又因其花形似修道士袍服上的兜帽,故英语亦称 monkshood。aconite 一词源自意为 wolfsbane 的古希腊语 *akoniton* 或拉丁语 *aconitum*,但一些专家则认为该词源自希腊语 *akon* (镖状物),因为古人曾利用其毒素制造毒箭。关于乌头之毒的由来流传着一段古希腊神话。希腊英雄赫拉克勒斯 (Hercules) 去冥府把守卫大门的三头恶犬刻耳柏洛斯 (Cerberus) 绑来见欧律斯透斯 (Eurystheus) 时,恶犬的唾液滴到了地上,长出了乌头,这就是乌头含有剧毒的原因。

acre 英亩

古代巴比伦人把水浇地叫做 *agar*。该词进入拉丁语后,作 *ager*,公元 10 世纪进入英语,作 *acre* 或 *acras*。最初 *acre* 指未被占用的土地,以后又指一对同轭牛从日出至日落所犁土地的面积。到了爱德华一世时代 (1272 - 1307) 才正式把 *acre* 作为地积单位,指 4×40 平方杆 (rods) 的土地,汉语译作“英亩”。从古英语时期直到莎士比亚时代 *acre* 还往往被用来泛指田地。莎剧《皆大欢喜》(*As You Like It*) 第 5 幕第 3 场中有这样一句:“Between the acres of the rye” (在黑麦地与黑麦地之间),正可多少说明这一点。

acid 既苦又辣的,辛辣的

据传大约 300 年前一位英国化学家冥思苦索,欲找一个

能表达 *bitterly pungent* (既苦又辣的) 这个词的意思。他最先想到的是 *acrimonious* (辛辣的) 和 *acid* (酸苦的)。于是他索性取前者首部和后者尾部缩合成一词, 这就是 *acid*。

关于 *acid* 的来源, 一般辞书只是简单地注明: 源自拉丁语 *acer / acris* ‘sharp, bitter’, 可能受 *acid* 的影响。

acrobat 杂技演员

该词源于希腊语 *akrobatos* (*akros* ‘tip, aloft’ + *batos* ‘walking’), 其字面义为 *walking on tiptoe* (踮着脚尖走), 原指昔时杂技演员表演的走绳索等空中特技。走绳索在古希腊即已有之。*acrobat* 一词在 19 世纪指“走绳索者”, 现泛指“杂技演员”。

acrolect (见 dialect)

acrophobia 恐高症

该词可分解为 *acro-* 和 *-phobia* 两个组合语素。*acro-* 源自希腊语 *akros*, 意为“顶点”、“高度”, 如 *acrobat* (杂技演员) 一词中的 *acro-*。*-phobia* 借自希腊语, 意为“恐惧”, 如 *hydrophobia* (恐水症, 狂犬病), 又可单独使用, 泛指“恐怖症”。因此从 *acrophobia* 的成分我们不难猜出其词义为“恐高症”。

adamant 坚硬的, 坚定不移的

早在乔叟时代 *adamant* 一词就已是英语的一分子。它源于希腊语 *adamas* (最坚硬的金属), 但却借自古法语 *adamaunt* (最坚硬的石头)。因此, 有好几个世纪 *adamant* 一直被作为 *diamond* (金刚石) 的同义词使用(其实两者系同

源词)。它被广泛用作形容词,表示“坚硬的”、“坚决的”等义则是 20 世纪 30、40 年代以后的事。

addenda (见 agenda)

adder 蝰蛇

在英语中有若干个词由于发音方面的原因词形发生了变化,adder 即为一例。该词在中古英语原作 *naddre* 或 *nadder*。自 14 世纪起 *nadder* 的首字母 *n* 开始与前面的不定冠词 *a* 结合,*a nadder* 逐渐地变成了 *an adder*。情况类似的还有 *apron* (围裙), *auger* (螺旋钻), *eyas* (小鸟), *ouch* (饰针), *umpire* (仲裁人) 等词。*adder* 原来泛指蛇或毒蛇,后来词义缩小了,现特指“蝰蛇”,一种毒蛇。(参见 *apron*, *nickname*, *umpire*)

address 对…说话,写信给

当你说 *address someone*, 你的话是针对某人而发;当你说 *address a letter*, 你的信是针对收信者而发。*address* 的两个基本意义有一个共同点,即“针对…而发”。*address* 的拉丁词源 *ad-* ‘to’ + *directus* ‘direct’ 原来就有此含义,它是 14 世纪时从法语 *addresser* 借用演化过来的,其另一常用词义“住址”是 17 和 18 世纪时从第二个词义引申而来。

adept 擅长的,熟练的;能手,内行

在中世纪那些声称掌握了炼金术秘诀的炼金术士喜欢用拉丁语 *adeptus* 自诩,意思是“擅长炼金术”。*adeptus* 原系拉丁语动词 *adipisci* ‘attain’ 之过去分词形式,本义为“已达到

的”，“已获得的”。到了 17 世纪，*adeptus* 变成出了名的炼金术士的荣誉称号。但最后随着炼金术的逐步衰亡，*adeptus* 就变成一个通用词，不再囿于炼金术。英语 *adept* 一词就是源自该拉丁词的，它一般作表语形容词用，表示“擅长的”或“熟练的”，也作名词用，指“能手”，“内行”。

adieu 再见

在早先的法语中有一句话 *Je vous recommande à Dieu*，相当于英语 *I command you to God*（我把你托付给上帝），这是对出远门的人说的一句祝福语。嗣后此语缩约为 *à Dieu*（相当于英语 *to God*），并合写成 *adieu*，用以表示“再见”，英语把它吸收了过来。这和英语的 *good-bye* 出自 *God be with you* 一语情况颇为相似。（参见 *good-bye*）

adlib 即兴地(的)，即兴演出

adlib 系拉丁语 *ad libitum* 之缩略，本义为 *according to pleasure*（随意）。该词既可用作副词，表示“即兴地”，用作形容词，表示“即兴的”，又可用作动词，表示“即兴演出”或“即兴讲话”等。

admiral 海军上将，舰队司令

该词源于阿拉伯语 *amir*。*amir* 是某些穆斯林国家的酋长、王公、统帅的称号。这个词本身在 17 世纪已被直接借入英语，汉语音译为“埃米尔”，一般拼作 *emir*。在阿拉伯语中 *amir-al-bahr* 是“海军统帅”的意思，其中 *al* 为定冠词。但是同阿拉伯人接触的西方海员误认为头两部分 *amir-al* 是一个词，所以把它用作一个高贵称号。在 13 世纪以前军官们常