



作家**答**中学生

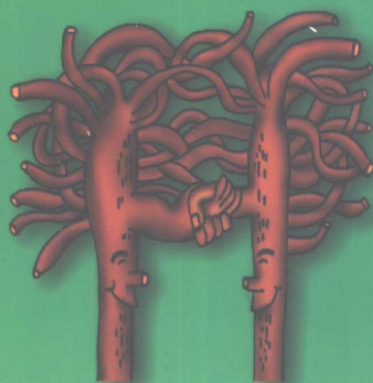
写作疑难

岳长贵 著



上海辞书出版社

ZUOJIA D A ZHONGXUESHENG XIE ZUO YI NAN



ISBN 7-5326-0566-3

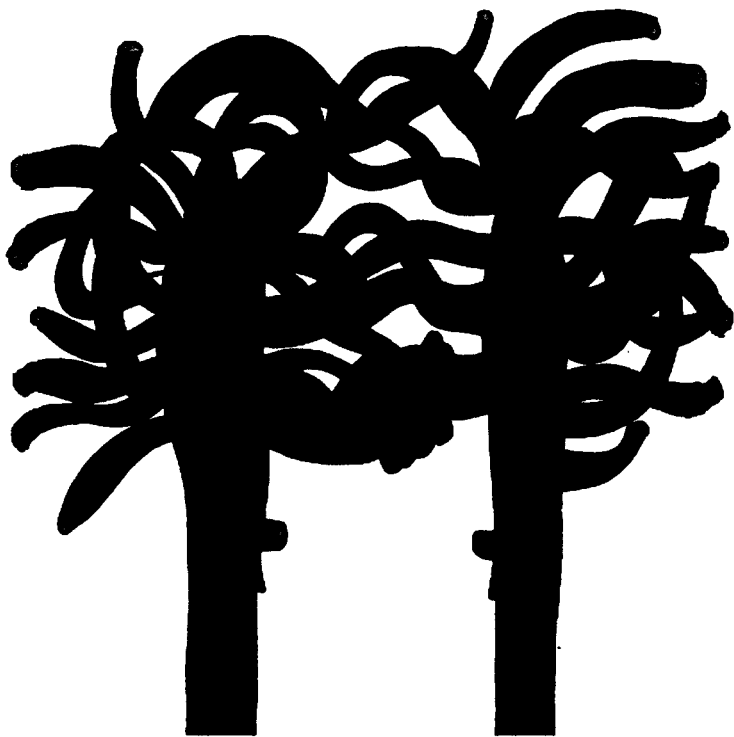


9 787532 605668 >

作家答中学生

写作疑难

岳长贵 著



上海辞书出版社

作家答中学生写作疑难

上海辞书出版社出版

(上海陕西北路457号 邮政编码: 200040)

上海辞书出版社发行所发行 上海新华印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 15 字数 337000

1999年6月第1版 1999年6月第1次印刷

印数 1—10000

ISBN 7-5326-0566-3/G·247

定价: 17.50元

责任编辑	郑利平
装帧设计	杨钟玮
封面绘画	王 俭
	魏天定

给你一把开启作文大门的金钥匙

楚 伶

重视语文教学改革，一个基本的出发点是提高全民族的群体素质。一个民族成员对母语的运用能力是最基本的素质。报载，国家教委确定的全国中等学校招生语文考试改革试点单位——上海闵行区，今年尝试将毕业考试题的作文部分的考分比重从 40% 增加到 50%，将死记硬背的试题控制在 10%，并决定，凡报考重点高中的初中毕业生，语文科目只考一篇作文。

这无疑是一个令人振奋的信息！

作文教学确实应该提到议事日程上来了！著名作家姚雪垠劝诫我们说：“理想是做人的奋斗目标，也是前进的动力。但是，你们应该知道，不管你们将来会有多大的成就，也不管你们将来从事什么工作，都必须掌握一定的写作本领，千万不能忽视了对写作的学习。”

今天，我们中小学的语文教学比过去更重视对学生写作能力的培养了，这是很好的事情。然而，作文确是一门“难啃”的学问，因为它是一个人书面语言表现能力、写作表现技巧、科学文化知识和生活阅历等诸方面的综合反映。“文无定法”，正说明作文其难。不过，世间一切事物都是有规律可循的，达尔文说：“最有价值的知识是关于方法的知识。”

ANAP09/04

作家岳长贵用文艺随笔的形式,与同学们谈了36个学习写作的方法问题。他本人做过中学语文教师、文化馆创作辅导干部,又是著作颇丰的作家,书中谈到的许多写作方法和技巧,都是他亲自采用过的。“欲知山里路,须问过来人”,这部著作与一般谈写作的书不同之处,就在于它是作者的“现身说法”,读起来亲切朴实,用起来收效显著。

我觉得这本书有以下几个特点:一是新颖,二是活泼,三是充实。

所谓新颖,是说本书摒弃了一般谈写作的教程模式,抓住学生写作中的“难点”、“热点”问题,将深奥费解的写作知识巧妙地铨释在“谈话”中,使你从中“悟”出写作的真谛来。所谈的问题又是一般作文书籍中较少涉及的,如《紫红色的雾》(谈艺术感受)、《墙上不可挂刀》(谈角度)、《眼前有景道不得》(谈创新)。

所谓活泼,是指作者运用书信的形式,或叙述、或议论、或抒情,信手拈来,皆成情趣,如《曹操借人头》(谈细节)、《“刘巧儿”永远谢幕》(谈标题)、《戴红玫瑰的丑女人》(谈结尾)等篇,捧起就放不下,逼你非一气读下去不可!

所谓充实,是说这本书涉猎的写作知识比较全面、系统,既有古今中外名家对写作的精辟论述、经验总结、佳作节选、趣事轶闻,又融入作者自己30余年的创作体验。尤其值得称道的是,书中很多例证援引中小学语文课本的精讲课文,就更贴近语文教学的实际了。

读过这本书的初稿后,我在想:作家岳长贵为什么能将写作方法阐述得如此透彻?运用得如此恰到好处?关键是他抓住了创作的核心——占有丰富的材料。苏联教育家马卡连柯说:“只有正确地解决了材料问题,才谈得上技巧问题。”而我们现在作

文教学的致命弱点,就是教师缺乏指导学生观察、积累、升华创作素材的方法,学生面对着作文题当然就无所适从了。照此办理,即使你对学生大谈特谈写作方法、技巧,也只能是望梅止渴、画饼充饥。

总之,这是一部融思想性、知识性、趣味性、实用性和指导性于一炉的阐述写作理论技巧的书。内容丰富,角度新颖,有趣有益,雅俗共赏,既可作为中小学语文教师指导学生的参考书,也可成为中小学生学习提高写作能力的良师益友。

一九九八年九月

目 录

给你一把开启作文大门的金钥匙 楚 伶

紫红色的雾(谈审美感受能力).....	1
功夫在诗外(谈观察生活).....	9
何处觅神笔(谈灵感)	25
妙手著文章(谈构思)	40
尘土里筛金子(谈选材)	55
文章的聚光点(谈主题)	70
老舍“买画”(谈剪裁)	85
墙上不可挂刀(谈角度)	96
眼前有景道不得(谈创新).....	107
动人春色不须多(谈审美创造).....	122
纲举目张(谈编写提纲).....	134
大树是怎样长起来的(谈结构).....	143
彩线穿珍珠(谈线索).....	154
燃烧的太阳(谈想像).....	165
一树梅花一放翁(谈情境).....	177
文如看山不喜平(谈情节).....	191
曹操借人头(谈细节).....	203

“刘巧儿”永远谢幕(谈标题)·····	219
关于圆的联想(谈高考作文的审题)·····	230
寻找突破口(谈开头)·····	247
戴红玫瑰的丑女人(谈结尾)·····	255
明修栈道(谈过渡与照应)·····	266
使人物从纸上“活”起来(谈人物描写)·····	276
红杏枝头春意闹(谈景物描写)·····	294
最宝贵的东西(谈以情感人)·····	307
架起一道桥梁(谈语言的运用)·····	325
她死了十二次(谈巧比妙喻)·····	339
赵树理“认罪”(谈标点符号)·····	349
文章不厌千回改(谈修改)·····	356
百眼巨人与百手巨人(谈积累材料)·····	368
半亩方塘一鉴开(谈读书)·····	384
凤凰台上凤凰游(谈模仿与借鉴)·····	400
破石出至宝(谈议论文的写作)·····	413
每个人都能做太阳(谈创作与天才)·····	430
留在墨水瓶里的血肉(谈创作的甘苦)·····	443
苹果落地之前(谈文学的熏陶)·····	453
鱼和钓竿(代后记)·····	466

紫红色的雾

——谈审美感受能力

岳老师：

我最怕上作文课，拿起笔来，只觉脑袋里空空如也，不知写什么好。然而，看过别人的作品后，又觉得人家写的就是我身边的事情。为什么人家能从司空见惯的生活中发现有价值的写作素材，并写成很好的作品，我为什么就熟视无睹呢？

郭秀晶

郭秀晶同学：

你提的这个问题，很有普遍性。

谈起写作，很多人往往只把它单纯理解为艺术表现能力：如何构思、如何剪裁、如何运用语言以及这样那样的技巧，这对写作来说，无疑是很重要的。但我认为，要提高写作能力，首先要提高自己的审美感受力，能看到别人所看不到的东西，能感受到别人所感受不到的东西。它是艺术家的“特异功能”，是艺术创造的先决条件。没有审美感受能力，根本无法进入创作活动。

人们通常把这种能力叫做“独具慧眼”。

法国著名画家马奈到伦敦去画威斯敏斯特教堂。在这幅极

其精美的画上，飘浮在教堂上空的雾却是紫红色的。

当这幅画展出的时候，竟在伦敦引起一场风波，在人们的意念中，雾是灰色或白色的，马奈却将伦敦的雾画成紫红色，岂不违反了常识？

谁知当人们看过画之后再去看雾，才吃惊地发现，伦敦的雾确实是紫红色的——原来伦敦百年前就有了大工业，许多大烟囱排出的浊气把雾污染成紫红色的了。画家马奈准确地抓住伦敦雾与众不同的特点，精确地描绘出它的特征，因而，他被誉为“伦敦雾的创造者”。

如果让我们以《冬天》为题写一篇文章，我们很容易想到“千里冰封”、“万里雪飘”之类的词。请看老舍先生在《济南的冬天》那篇散文中是怎样写济南“冬天”的吧：“济南的冬天是没有风声的”；“济南的冬天是响晴的”；即使是下点小雪吧，“有的地方草色还露着”；那水呢，“不但不结冰，反倒在浮萍上冒着点热气”（见初中语文课本）。

老舍先生正是抓住了对象的特点，进行了传神的勾勒，才准确地写出济南的冬天与北国其他地方冬天的不同之处。

其实，美是随处存在着的，我们的身边就存在着许多构成作品的“艺术零件”，就看你能否“慧眼识珠”了。比如，画家罗中立的组画《我的故乡》中，有一幅题为《屋檐水》，画面上是一个姑娘正用屋檐水冲洗自己小腿上的污泥，显然她是刚从田里劳动回来，想洗净腿上的污泥以便进家门。这样的场景在农村生活中是司空见惯的，同这一形象相映成趣的，还有那双塑料凉鞋、放倒的镐头、斗笠和大木桶，这些“道具”无论是作为陪衬景物，还是作为表情达意的符号，都充分地传达了时代的、生活的和节令的信息。还有那三只蹲在栅栏上的白鸡，又给画面平添了生机

和活力,充满了浓郁的生活气息。鸡在雨天是最怕湿的,所以总要找最高、最干爽的地方栖息。这是多么缜密的构思和生动的细节啊!至于人物形象动势的自然、和谐和优美就更不待言了。整个画面的人、物、景和氛围无不来自于农村常见的生活片断。这种独特的艺术发现并非人所未见,而是见者不怪,习以为常,并未能以艺术的眼光审视它,更未把它当作创作素材加以摄取,这就是艺术家的高明之处。为什么一般人没有看到的东西,画家马奈、罗中立,作家老舍却能抓着并纳入自己的作品中呢?就是因为他们具有独特的审美感受能力。

比如“孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流”这两句诗,你仔细分析,用语也没有什么深奥之处,一般写诗的人也会运用这样的词语,可李白为什么能写出这样气势磅礴的诗句?就因为他在观察大自然的时候看到了一般人没有注意到的物象。诗人如果不写出这样的诗句,我们就注意不到,在生活中看多少次也注意不到,等诗人写出来了,我们再到这样的自然环境中去看,就恍然大悟了,看到了与诗中所写的一样的情景。

1998年夏天,长江沿岸遭受特大洪水袭击。那些日子,一打开电视,整个屏幕都是浊浪滔天,暴涨的洪水狰狞得令人心悸。唐韧在一首题为《中国的方舟》诗中作了真实的描述:“脚下/是水/头上/是火//水火之间/是/我的/中国。”一般的作者,定会顺其自然地接下去描写处于“水火之间”的中国的景象:大堤决口、房屋倒坍、人在洪水中挣扎呼救……然而,诗人唐韧却独具慧眼,将笔触转向“伟大的抗洪精神”上:“我/穿绿军装的/中国//我/顶着五粒金星的/中国……”一直到“我/为母亲擦干泪水的/中国”。连用八个排比句式,笔走狂飚,一泻千里,写出了一个水中火中的中国,一个上下一心奋力抗争的中国:洪水“撞

翻了/磐石//裹走了/铁牛”，却永远撼动不了“我中国的/方舟”。诗人正是抓住“方舟”这一审美具象，为一个特定年代的中国，“铸造”出一尊青铜的浮雕。

法国雕塑家罗丹说得好：“所谓大师，就是这样的人：他们用自己的眼睛去看别人见到的东西，在别人司空见惯的东西上能够发现出美来。”

由此可见，培养自己的审美感受能力是十分重要的，它可以使你在五光十色的生活面前，随时留意捕捉各种信息，并作出独特的有别于他人的反应，达到一个生动、活跃、鲜明的形象创造境界。

那么，审美感受能力表现在哪些方面呢？

一是具体性。审美感受不是抽象的，必须是对具体的、感性的东西的感受。在远离法国巴黎闹市的一条无名小河旁，一个不修边幅的行者，久久地凝望着满河的莲花。其实，这不过是小河中依水而生的野花，渔夫驾舟而过时，毫不理睬，但这位河边行者却一往情深，竟然停步在河畔支开他身后背着的画架，他就是法国画家马奈，不久在巴黎罗浮宫出现了巨幅长卷《睡莲》，睡莲托着粉红色的腮，像长醉不醒的睡美人，吸引着全世界不同肤色、不同眸光的观众，直到马奈作古，睡莲还享受着被世人瞩目和恋恋不舍的荣光。

唐代诗人骆宾王在七岁的时候写过一首《咏鹅》：“鹅、鹅、鹅，曲项向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波。”短短 18 个平平常常的字，把你的视觉、听觉都调动起来了：鹅啊鹅，弯着头颈朝天歌唱。雪白的羽毛浮在绿色的水面上，鲜红的脚掌拨起清清的涟漪。这就是生活中的美在儿童诗人眼中具体化的表现。

最有说服力的，是苏联的一篇叫《冬天的橡树》的小说。写

的是一个年轻女教师正在上课，一个男孩走了进来，他显然是迟到了，而且近一个月来经常迟到。女教师批评了几句，让他到自己的位子坐下，女教师开始讲课了，讲的是“语法——名词”，要学生举出名词的例子来。学生们都争先恐后地抢着回答。最后，女教师叫起这个迟到的学生，他回答：“冬天的橡树。”“橡树”就是名词，为什么要在名词前面加个定语呢？女教师给了他不及格。但那个学生很固执，要求重新回答。女教师又给了他一次机会，他还是回答“冬天的橡树”。放学以后，女教师觉得有必要找家长谈一谈。于是，女教师就到这个学生家里去了。

正是冬天，到这个学生家要穿过一带树林，树林当中有一片空地，空地上突兀地出现一棵特别大的橡树。女教师被这片美景吸引过来，同时看见那孩子正在树下玩耍，橡树周围充满了生命，孩子正在找这些小生命。女教师忘记了一切，留下来。她忽然理解了两个东西：孩子迟到的原因和孩子为什么要顽固地坚持“冬天的橡树”。因为在孩子的眼里，橡树并不是抽象的橡树，是一株活生生的、最完美的“冬天的橡树”。……

这篇作品的主题很明确：就是教师应理解学生，凡事要调查清楚，不要委屈了学生。要是不从审美的角度来感受生活，只从问题来写，恐怕就要变成干巴巴的说教了。而这篇小说从审美的角度落笔，全篇充满了感情，充满了美感。那个女教师很可爱，那个迟到的孩子也变得很可爱。

二是情感。审美的反映，从心理学角度讲，就是一种情感的反映，它与真和善的区别就在这里。比如，几个人同时站在一棵白杨树前，植物学家研究的是这棵树属于什么“纲”、什么“目”、什么“科”？木匠在揣摩这棵树砍倒之后做桌子合适还是做凳子相当？他们对这棵树的认识是比较冷静的。而文学家就不同

了,喜欢,或是不喜欢?爱和憎,他都直接表现出情绪、情感来。就拿白杨树来说吧,在作家茅盾的眼中“它的干呢,通常是丈把高,像是加以人工似的,一丈以内,绝无旁枝;它的丫枝呢,一律向上,而且紧紧靠拢,也像是加以人工似的,成为一束,绝无横斜逸出;它的宽大的叶子也是片片向上,几乎没有斜生的,更不用说倒垂了。……这是虽在北方的风雪的压迫下却保持着倔强挺立的一种树!”(茅盾《白杨礼赞》)。

作家余秋雨在《文明的碎片》一书中讲了这么一个故事:一群文化人游长白山,路遇一位外国少年背着帐篷准备到山上野营,这位已经很劳累的少年手上还拎着一个塑料口袋,边爬山边拾拣着沿路的废纸、果皮、空罐。他腼腆地告诉那些文化人,从小在书本画册中就知道了长白山,这是他梦中的山,当然要收拾干净喽。他离开文化人独自继续爬山、拣垃圾去了。文化人上了大客车,但大家长久地沉默着。过了好久,气氛才放松起来,其中有一位随手把果皮丢向窗外,车上的其他人像被什么刺了一下,齐声喝道:“你还是人吗?”

所以,我们必须明白:审美感受是包括两个方面的,一个方面是对美的挚爱,另一方面就是对丑的憎恶。真、善、美、假、恶、丑,都是相比较而存在的,对真善美的赞同,就是对假恶丑的反对。因此,审美的过程,就是感受真善美、假恶丑的过程,要态度鲜明地表现出自己的所憎、所爱,歌颂真善美,鞭挞假恶丑。

三是幻化功能。艺术是理性的,但它首先是感性的,没有一双感性的眼睛,理性就会成为一具死胎。因而一切伟大的艺术家,他的眸光,都具有X光的透视力,并具有某种幻化功能。

一只夏日的蝴蝶,飞舞在百花丛中,有那么一个时刻,它的“导航系统”发生了故障,一下子飞进了歌词作家乔羽的窗子。

老先生见景生情，谱写了一曲《思念》，他把蝴蝶视若久别的情人，询问蝴蝶“能作几日停留”，并担心“又把聚会当成一次分手”。由蝴蝶幻化出“情人”来。

花卉家族中有一种很“卑贱”的花叫“死不了”。有一天，花籽随风飘落到作家从维熙阳台上的花盆里，并开出小小的雪片似的白花。这种花天性抗旱耐寒，而从维熙又疏懒给花草浇水，那些大红、大紫、大绿、大粉的芍药、牡丹，都在他的疏懒下变成花泥，唯有“死不了”花快乐地活着，在干裂的泥土中依然晶莹剔透。于是它成了作家心目中花卉家族的偶像，还成了作家打开落满灰尘的记忆的一把钥匙，一系列在风雪驿路上跋涉的“死不了”的知识分子肖像，被他勾勒在书页里，“死不了”花成了引爆作家艺术灵感的一束火花……

艺术感受，说到底就是比普通感受更生动、更形象和更夸张的感受。它是艺术品中流动的血液。文学家的感觉系统必须是高度灵敏的，像一架不停旋转的雷达，才能随时接收各种信息。天上地下万物，就像生活中的变形金刚那般：一滴水，在文学家的头脑中能幻化成大海；一线游丝，艺术之笔可以将其铺展成满天云霞；一片落红，能使世人为它惆怅落泪；一叶嫩芽，亦能让人感悟到春色满园……

作家王蒙曾以下雨为例，说明艺术感受对创作的重要意义：

首先，或者你看到了雨丝，这是一种视觉的形象。这雨丝可能是细细的，因为我刚才说了，这是场春雨，不是夏天那种倾盆大雨。也可能感到一种凉意，一般地说，下雨总是要凉一点吧。有时你也会闻到由于下雨泥土潮湿的气息。甚至下雨以后连树叶连花，它们的颜色，它们的气味，都会发生变化。下雨的时候，还包括阴天所给你的视觉的感觉，