

ZHONG
PIAN
XIAO
SHUO
LUN
JI

中篇小说论集

张
韧

福建人民出版社

中篇小说论集

张 韧

*

福建人民出版社出版

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本850×1168毫米 1/32 11.1825印张 4插页 262千字

1984年5月第1版

1984年5月第1次印刷

印数: 1—3,100

书号: 10173·607 定价: 1.30元

序

王 蒙

近年来中篇小说创作的繁荣是一个很值得注意的文学现象。过去，与短篇、长篇相比，中篇小说几乎谈不上是一个独立的与成熟的文学体裁。有一些短篇大师，写了一些长的短篇，如契柯夫写了《草原》，莫泊桑写了《羊脂球》，鲁迅写了《阿Q正传》，如此而已。而且，人们告诉我，在英文里novelette这个词，我们现在通常译作“中篇小说”的，其实原义并非指篇幅上与“长”“短”有别的“中”，而是指一种奇异的传奇故事。

但我国这几年确实是中篇小说称雄的时代，我们不但有谌容、从维熙这样的以中篇见长的小说家，一大批以短篇小说开始了自己的文学事业的作家，现在也差不多把主要精力投放在中篇小说的创作上，象蒋子龙的《赤橙黄绿青蓝紫》和《锅碗瓢盆交响曲》，孙捷生的《南方的岸》与《普通女工》，王安忆的《流逝》与《命运交响曲》，张承志的《黑骏马》等，其影响之大，超过了他们当年的轰动一时的短篇。结果，不但《收获》《十月》《当代》这样一些大型双月刊愈来愈重视中篇小说，有的可以说是达到了“靠中篇吃饭”的地步，连《人民文学》《上海文学》《小说林》《小说月报》这样一些本来是以短篇小说为“主菜”

的刊物，也开始选登一定数量的中篇了。

我想这不是偶然的，虽然它的规律性还有待研究。一个原因是新时期许多沉默多年、有相当的生活积累、但相当长一个时期没有著书立说的可能的中、青年作家，带着一种不吐不快的激情，渴望在一定的篇幅内，急切地，却又是尽可能丰富地反映自己的阅历、经历、心声，长篇对于他们来说未免写起来太旷日持久，太不及时了，而短篇的形式又不足以发表他们的积贮了太久的许多、许多话，不足以叙述他们的积贮了许久的经验阅历。而中篇这种形式，恰恰在现实性（及时性）、丰富性这两方面得到一定的平衡，应运而生，应运而“红”，成了许多活跃于文坛的作家所喜爱运用的体裁。

另一方面不知道中篇小说的“热”是否与人们在艺术上的探求有关。不管怎么说，读者和作者都希望作品写得更凝炼些、更深邃些。大部头的长篇如果没有相应的高质量，将难以使工作、生活节奏日益加快、愈益忙碌的读者下决心读下去。而某些过分热衷于形式探索，如时空交错、人称变换、梦幻与现实的融合之类，又使某些短篇变得轻飘飘、假兮兮的。这种情况下，中篇小说则显得既要求有一定的真实货色，一定的厚度，不允许你通篇玩“花活”，又保持着相当的灵活性，能够很快地吸收在短篇小说中已经吸收了的新的叙述、结构乃至修辞方式。当然，这只是说有这种要求和可能，不是说所有的中篇都已做到了这一点。如果言而无物，故意拉长，或者故作艰深朦胧迷离，那样，名为中篇，读起来比长篇还要冗长拖沓，比短篇还要捉襟见肘、发育不良，这样的次品，也并不罕见。

我们的文艺评论工作者在介绍优秀的中篇作品、推动中篇小说创作并批评某些作品的不良倾向方面已经做了和正在做着有益的工作，其中就有张韧同志。这些年，他坚持不懈地注视着中篇

小说创作的进展并且探讨着中篇小说的思想内容与艺术形式等问题，不论是回顾建国以来的中篇小说创作的消长兴衰，不论是评价八〇年、八一年、八二年的中篇小说创作概况，不论是评价《蒲柳人家》《犯人李铜钟的故事》《土壤》等中篇佳作，也不论是探讨中篇小说的形式、结构、艺术角度、与电影的比较等等问题，他都做了认真的、一板一眼的研究，并发表很好的见解。张韧同志的评论文章一般注意了态度诚恳、立论公正、扎实、严肃、热情而又有分寸，既不要花腔、卖弄新名词、赶时髦，又不急冷忽热、忽左忽右、故作惊人。我以为，他的文风是好的。如果说有什么不足，我倒觉得他今后不妨对于一些作品和观点，更大胆、更鲜明地表达自己的褒贬扬抑。

张韧同志论述中篇小说问题的评论专集出版了，这是很有意义的好事。据我所知，讨论中篇小说的评论专集，这还是第一个。从这上面，也可以看出我国近年来中篇小说创作形势之好，创作与评论的相辅相成，互相推动。我希望，这部专集的出版有助于推动中篇小说的创作与评论的更进一步的发展。

一九八三年九月七日

目 录

序.....	王 蒙
中篇小说三十一年.....	(1)
崛起·探索·突进.....	(34)
——简谈一九八〇年的中篇小说	
文学脚步和生活一起前进.....	(42)
——《一九八一年中篇小说选》前言	
一九八二年中篇小说概观.....	(60)
中篇小说形式问题刍议.....	(74)
中篇小说的结构美.....	(79)
艺术角度的面面观.....	(91)
中篇小说与电影.....	(102)
——从几部改编片谈起	
从生活土壤中发掘新人的形象.....	(109)
——谈中篇小说《土壤》	
评中篇小说《犯人李铜钟的故事》.....	(113)

探求乡土美的诗篇·····	(116)
——谈刘绍棠的中篇小说《蒲柳人家》	
刘绍棠与《瓜棚柳巷》·····	(120)
行进在四化建设道路上的新人形象·····	(123)
——谈近年来部分中、短篇小说	
闪耀着时代光泽的新人形象·····	(131)
读军事题材的中篇小说《沙海的绿荫》·····	(134)
值得注意的《位置问题》·····	(137)
梅里美与中篇小说《嘉尔曼》·····	(143)
显克微支与中篇小说《通过大草原》·····	(146)
读契诃夫的中篇小说《第六病室》·····	(149)
时代·文学·作家·····	(152)
——王蒙论	
论杨沫的现实主义创作·····	(173)
他们把笔触伸向人物的灵魂·····	(209)
——评汪浙成、温小钰的小说创作	
校园沃土的文学生新葩·····	(232)
——评汪洋的中篇小说	
现实主义与新时期的文学主潮·····	(247)
当代青年形象与社会思潮·····	(252)
——读近年来一些中篇小说的随想	
论创作个性问题·····	(269)
“写人生”、“写社会问题”及其它·····	(279)
——读冯骥才同志两封书信所想到的	

问题小说与当前的文学创作.....	(285)
要保持和发展中篇小说的崛起势头.....	(290)
历史性的转变与文学的新潮流.....	(293)
文学在历史性的转变中前进.....	(302)

——评全国第二届获奖的中篇小说

附 录:

新时期 (1976、10——1982、12) 中篇小说篇目辑览	
.....	(308)
中国作家协会第一、二届全国优秀中篇小说奖获奖作品篇目	
.....	(340)

后 记.....	(343)
----------	---------

中篇小说三十一年

如何评价建国以来中篇小说创作的成绩？如何总结三十一年来中篇创作的历史经验？这是个新课题，也是个复杂而又困难的问题。

在小说范畴里，就篇幅的长短和内容的广狭，分为长篇、短篇和中篇小说；就比较而言，在现代文学历史上，中篇小说的创作成绩不如长篇与短篇小说那样显著和突出。人们习惯于称之为中长篇小说，或中短篇小说；文学史或专著从未单独论述过中篇小说；据了解，全国高等学校中文系的讲坛上，开过各种各样的专题课，唯独没有中篇小说。这当然不能怪罪人们轻视它，而是中篇小说未能以创作上的实绩赢得它相应的地位。人们开始注意中篇小说，并把它作为一个独立课题和重要的领域加以研究，还是一九七九年中篇小说异军突起之后的事情。中篇小说发展面貌这一重要的特征，要求我们对建国十七年和十年内乱时期的中篇创作，只须作一个简单的回顾就可以了，不可能也没有必要过多地阐述，重点谈一谈新时期崛起的中篇小说。总之，我只能粗略地勾勒一下三十一年中篇小说发展的轮廓，为教学和研究中篇创作问题提供一个线索，以期在今后的大学讲台上和研究工作中给它一个应有的地位。

建国十七年中篇小说创作的回顾

我国的中篇小说出现于“五四”新文学运动。宋元话本和明清小说的某些篇什，虽然可以看到中篇小说的胚胎或幼芽，但这种艺术形式以及它的名称都是舶来品。在现代文学史上，虽然出现过鲁迅《阿Q正传》那样不朽名篇，以及茅盾《蚀》的三部曲（《幻灭》《动摇》《追求》）、《三人行》《路》、蒋光慈《少年漂泊者》、柔石《二月》、巴金《海的梦》《春天里的秋天》《憩园》、丁玲《水》，还有一九四二年《在延安文艺座谈会上的讲话》以后的赵树理《李有才板话》等具有一定声誉和影响的作品，但总的说来，现代文学史上的三十一年中篇小说，与短篇、长篇小说和新诗相比，它发展得比较平缓。

人民共和国的建立，为我国历史划出一个崭新的时代。新中国的中篇小说创作，继承了“五四”新文学运动的传统，数量与质量都有相当的发展和提高。截止到一九六六年六月的前十七年，出版的中篇小说约有七百部之多。在数百部小说中，出现了一些具有一定影响的好作品，但从整体说，佼佼者甚少，平淡者居多；中篇小说领域里，还未形成一批相对稳定的有影响的创作队伍，不过是从事长篇或短篇小说创作的作家们偶而为之，可以说它还是一个不那么引人注目的领域。

现将十七年的中篇创作，按照不同题材作一简单的回顾。

中国革命经历了长期的曲折的而又艰苦的斗争道路，新中国的五星红旗，是前仆后继的无数革命先烈的鲜血染成的旗帜。因此，革命历史生活吸引了许多作家的目光。十七年的中篇小说，与其它题材作品相比，在描写革命历史方面取得了突出的成绩。从作品产生的时间说，刘白羽的《火光在前》，是一部伴随人民共和国的开国礼炮声而同时诞生的中篇，字里行间回荡着人民解放

军正在江南土地上胜利进击的军号声。马加的《开不败的花朵》，真实而生动地描写了内蒙草原上一场特殊的战斗，歌颂了由延安到东北的我军干部战士英勇战斗和自我牺牲的精神。峻青描写山东抗日烽火的成功作品是《黎明的河边》《党员登记表》等短篇小说，但也不能忽视他的中篇小说《最后的报告》。小说通过一位在战争中逐步坚强起来的知识分子走上刑场前向党写的最后的报告，赞颂了革命知识分子的革命生死观和崇高的品格。陈登科以中篇小说形式开始了他的创作生涯，发表于一九四八年的中篇小说《杜大嫂》就是他的处女作。建国初期他发表的《活人塘》，是一部颇有影响的中篇，作品描写的是解放战争时期根据地人民保卫翻身果实、军民团结打败敌人的故事。正象康濯在《陈登科和他的小说》一文中评价的那样，《活人塘》这部小说“不是作者在描写，而是生活本身在说话”。杨沫在写出长篇小说《青春之歌》这部成名之作以前，还在中篇和短篇小说领域里作过探索，《苇塘纪事》就是她建国后写的一部中篇。小说以一个女青年知识分子为主人公，描写了我抗日军民在大苇塘中对敌进行的艰苦卓绝的斗争。笔调细腻、朴实、画面动人。此外，徐光耀的《小兵张嘎》、李心田的《两个小八路》、柯灵的《为了和平》、谢雪畴的《团指挥员》等中篇小说，各从不同角度反映了革命斗争的历史风云。

中国农村土地辽阔，农民在总人口中占有绝对的优势。中国民主革命，主要是农民问题；社会主义革命和建设时期，农民问题同样是个极为尖锐和严重的问题。重视农民问题，是“五四”新文学运动的一个传统，也是新中国文学一个极为突出的特点。反映农民问题，不但是来自广大农村根据地的作家，而且许多长期生活于城市的作家在解放后也纷纷地到农村去。因而描写土地改革的风暴和社会主义农业合作化运动，不仅在长、短篇小说领

域里成就突出，而且中篇小说在这方面也取得了不容忽视的成绩。在这里，首先要提到以写白洋淀群众斗争生活和风格独特而著称的老作家孙犁，建国后，他写了长篇名作《风云初记》和一些短篇小说、散文，同时还发表了《铁木前传》这部有影响的中篇。顾名思义，《铁木前传》写的铁匠和木匠的故事，孙犁以文学家和历史学家相交织的高明的眼光，通过几个高度集中的生活镜头，他把抗战到解放初期农村中两个家庭各种不同性格的人物栩栩如生的展现出来。色调清丽而淡雅，涉笔如画，耐人寻味。刘澍德是一位善于用中篇形式反映农村生活的作家，他的《桥》是五十年代初期较早接触农村两种思想斗争的一部颇有影响的中篇。六十年代初，作者发表了另一部中篇《归家》，它一问世就引起热烈地争论。今天看来，作品对农村生活和男女感情的把握分寸上，不无失误的地方，但《归家》和《桥》显示出作家善于描写农村青年男女及其他类型人物的复杂内心世界，艺术笔触纯熟、细腻、富有吸引力，表明作家的风格确有独到之处。王汶石是描写农村生活的能手之一。他是短篇小说家，《黑风》是他全部作品中唯一的一部中篇。随着一九五八年“大跃进”运动被否定，他的中篇及一些短篇小说，需要重新加以慎重的评价，但正如作家自己所说，他“要把笔墨献给新生活，献给新人物”（《风雪之夜·后记》），因而他常用明快、喜悦的笔触，带着浓郁的生活气息，赞美农村的新人和新生活。在描写农村生活方面，李准在短篇小说和电影方面是位成绩突出的作家，但他也没有忘记中篇创作，一九五四年发表的《冰化雪消》，就是描写实现合作化后农民生活面貌的一部中篇。可惜的是，由于他的短篇吸引了人们的注意，这部中篇却被冷落了。还有，康濯的《水滴石穿》、刘绍棠的《运河的桨声》及《夏天》，柳青的《恨透铁》、管桦的《辛俊地》等，都从不同侧面描绘了农民新思想新

道德和新中国农村的生活面貌。

反映工业战线生活是我们十七年文学创作中的薄弱环节。尽管社会主义工业化的伟大事业，从建国初期就吸引了不少作家的注意力，一些有志之士长期坚持于工业生产的第一线，如艾明之的《不疲倦的斗争》就是建国初年描写工厂建设生活比较有影响的中篇，但是，多数作品未能在读者中间留下深刻的印象。与革命历史题材及农村生活题材作品相比较，值得提到的工业题材的中篇，似乎是寥寥无几。我们只想谈两部中篇小说，一是杜鹏程的《在和平的日子里》，一是韶华的《浪涛滚滚》，这两部中篇虽然没有正面描写工厂生活内容，但从宝成铁路和修建水库的艰辛的工地建设中，同样可以反映出我们社会主义工业建设的前无古人的奔腾前进的面貌。写工业题材的作品，往往容易陷落在两个框框里，一是写技术问题，写生产过程；一是写“两种方案，争论不休，书记先进，厂长落后”。《浪涛滚滚》显示的特点，就在于它努力摆脱上述两个框框的束缚，注意写人物的性格，写人与人之间思想冲突和论争中所反映的社会问题。尤其是《在和平的日子里》，无论从杜鹏程的创作道路说，还是从新中国的中篇小说创作地位说，它都是引人注目的突破。小说的突出成就是，它敢于正视和揭露了工地生活中的人民内部的、特别是干部队伍中的内部矛盾问题。这部中篇比较成功地塑造了象阎兴那样胸襟开阔、奋发图强的铁路建设事业的带头人，也写了梁建这样的从生活激流中退缩下来的干部。梁建与刘宾雁《在桥梁工地上》的队长罗立正之间有其相似之处，他们都是久经考验的老战士，在社会主义建设中也曾作出过成绩，然而他们都对生活感到“疲乏”或“疲倦”了。《在桥梁工地上》是把罗立正放在如何对待上级，特别是如何对待技术人员和工人群众这个矛盾漩涡中来写他的官僚主义的性格特征；《在和平的日子里》则把梁建放

在与他的老战友、工程队党委书记兼队长阎兴的矛盾冲突中写出他争权力闹地位和革命意志衰退的思想特征。梁建与罗立正这两个艺术形象都接触了干部制度的某些弊端，不过，当时的历史条件，作品不可能对这一重大的社会问题作出深入地探讨。不应忽视的，这部中篇比较准确地描写了工程技术方面的知识分子形象，表现了他们爱祖国爱社会主义的思想品质，对工作一丝不苟、认真负责的精神。这与当时许多作品把知识分子当作思想保守、个人主义思想严重的扭曲的形象相比，《在和平的日子里》作出了难能可贵的努力。作者的笔调雄浑，小说充满了激情和悲壮的色彩，不仅在当时具有强烈的艺术感染力，而且今天看来仍然未失去它的现实意义。总的说来，工业题材的中篇大都停留在生产过程和技术问题的描写上，特别是受到条条框框的束缚，把工人作为最先进阶级的代表，作品不敢接触有痛有痒的矛盾，人物形象概念化单一化，这不能不影响艺术概括生活的广度和深度。

中篇小说还有一部分作品接触到其它方面的生活领域。如陆柱国的《风雪东线》、海默的《突破三八线》和《突破临津江》等，真实地描绘了建国初期中国人民志愿军与朝鲜人民并肩作战抗击美国侵略军的如火如荼的斗争生活；《龙须沟的变迁》同老舍的剧本《龙须沟》取同一题材，它以中篇这一艺术形式反映了建国初期在党的领导下，人民群众正在治理旧社会遗留下来的灾害，开始了崭新的生活；陆俊超是一位熟悉海员生活而又独具风格的作家，他所写的两部中篇小说《九级风暴》和《幸福的港湾》都是引人注目的作品，弥补了文学创作中反映海员生活的缺欠。另外，还要提一下建国初期出现的一部描写民族资产阶级生活的中篇小说，即张友鸾的《神龛记》。这部作品无疑是有缺陷的，但对它的批判缺乏对如何描写资本家的具体分析，以及其它政治因素，使反映资产阶级生活的作品长期不振。当代文学第一

个十年里，仅仅出现《上海的早晨》这一不可多得的长篇，直到六十年代初，在“批判资产阶级”的政治需要下，才出版了石英的《文明地狱》、王锡荣、李家禄合写的《血染三条石》。如何正确对待民族资产阶级的问題，这是社会主义革命和建设的一个十分重要的问題。一九五六年以前，我党对民族资产阶级的限制、利用和改造工作取得了巨大的成就，引起世界性的注意，我们的文学本应真实地反映出这一历史性的改革。但由于左倾思想的影响，这方面作品未能取得它理应取得的成就。

综观十七年，尽管道路是艰难而曲折的，但由于这一时期大部分时间里，路线基本上是正确的，中篇小说创作虽经坎坷但也取得了不可忽视的成绩。这说明，当代中篇小说在生存，在发展，它同新文学运动的三十年的中篇小说相比较，作家作品和人民群众有了进一步的结合，随着题材的扩大，工农兵及其他劳动者形象在作品中占有突出的地位，艺术画面上或宽或窄、或深或浅的反映了民主革命和社会主义建设的光辉历程，体现了文学为社会主义为最广大的人民群众服务的方向。中篇创作领域里虽未集聚一批最有才华的稳定的热心于中篇创作的作家，但是许多艺术上成熟的有影响的老一辈作家和中青年作者，他们在创作长、短篇小说的同时，或多或少地对中篇小说作出了努力。因而六百多部中篇小说中，也涌现了《开不败的花朵》《风雪东线》《在和平的日子里》《铁木前传》《桥》及《九级风暴》等这样一些风格独特、经得住时间考验的好作品。

对十七年中篇小说创作的回顾和评价，不仅仅是艺术问题，它同政治的历史的评价扭结在一起。我们需要采取事实求是的态度，既不能肯定一切，又不能一概否定，要本着党的六中全会通过的《关于建国以来党的若干历史问题的决议》的精神，以历史唯物主义和两分法的辩证观点，对十七年中篇小说作出科学的评

价。关于描写民主革命历史、抗美援朝斗争等作品问题不大，但对于反映农业合作化和工业建设的作品，则需要进行慎重、细致地分析。有些明显的问题，反映某种现已被否定的社会思潮，如描写“大跃进”的“人有多大胆、地有多大产”的小说，六十年代初在“千万不要忘记阶级斗争”的口号下出现的“斗，斗，斗”的作品，它已随同历史消失而失去了价值。最为复杂的，是那些正确与荒谬、真实与虚饰相交织的作品，或者是在左倾思潮的历史背景下写了人物的性格美和心灵美的作品，则要慎而又慎。当然，中篇创作领域里的问题不是孤立存在的，它同其它文学艺术品种的问题紧密相联，因此它必须与十七年的政治经济历史、文艺思潮的演变联系起来加以研究，以便从中总结出如何正确处理文学与政治的关系以及中篇创作的规律性的经验。

十年内乱时期奄奄一息的中篇小说

十年啊！在中外文学历史上有不少个光辉的十年，出现了不少杰出的作家和光辉的作品。然而，林彪、“四人帮”肆虐的十年，新中国文学几乎夭折，一派荒凉。这十年，中篇小说约有七十多部，一九六六年下半年到一九七一年中篇小说是空白，这七十多部中篇，大都出现在一九七二年到一九七六年这段时间里。十年动乱期间，文艺创作基本上有三种情况，一是阴谋文艺，二是“瞒和骗”的文艺，三是革命文艺，但很少。中篇小说的情况有点特殊，它没有象电影《创业》及《海霞》那样划破黑暗长空的霹雷闪电似的惊人之作，也没有《反击》《盛大的节日》及《金钟长鸣》等那样喷吐毒液的阴谋文艺。当然象《西沙儿女》（《奇志篇》《正气篇》）《大梁》这样严重违背生活真实、背离现实主义创作原则的中篇小说，也不是普遍的现象。在这七十多部中篇小说里，值得谈到的是《闪闪的红星》，作家李心田熟

悉革命军队的历史斗争生活，“文革”前就写过《两个小八路》这样有生活气息的中篇小说。《闪闪的红星》真实地描写了老根据地儿童和人民群众坚持斗争的动人情景，与后来改编为同名电影相比较，它还没有那么明显的三突出的痕迹，潘冬子等几个儿童形象不是小大人，整个作品也饶有生活味儿，它给当时的中篇创作带来了新鲜气息。另外，张长弓的《青春》《草原轻骑》、边子正的《敌后小英雄》等也是这时期出现的中篇小说。

林彪、江青反革命集团的封建文化专制主义统治下的十年文学，很容易让人联想到蒋介石实行反革命文化围剿的三十年代。即使三十年代那风雨如磐的年月里，文坛充满了血雨腥风，可是无产阶级的“左翼文学仍然在坚实地发展着、壮大着”，仅中篇小说就出现了巴金的《春天里的秋天》《海的梦》，丁玲的《水》，茅盾的《路》和《三人行》等佳作。然而，发生在社会主义时期的十年浩劫，居然出现了“一个没有小说，没有诗歌，没有文艺评论，没有百花齐放”的荒芜年代。这一时期文学的历史教训，在这里没有时间赘述。但应着重指出的是，我们无产阶级的社会主义文学，正如鲁迅所说：“中国无产阶级革命文学运动在今天和明天之交发生，在诬蔑和压迫之中滋长，终于在最黑暗里，用我们的同志的鲜血写了第一篇文章。”我们久经锻炼的社会主义文学队伍，虽然一时被打乱了，砸散了，但是斩不尽杀不绝的，他们不会屈服，在监牢或其它各种险境里，有的作家并未中挫笔耕，仍然在进行宏大的构思和草写迎接黎明来临的长篇巨制。真善美终究战胜了假恶丑，社会主义文学终究战胜了反动的法西斯文化统治。郁积在人民群众和文学家们胸膛里的十年愤怒，终于在一九七六年的天安门诗歌运动中，象火山一样爆发了，揭开了社会主义新时期的文学复兴运动的序幕！同时，不少作家也为崛起的中篇小说，在生活、思想和艺术方面作了有意义的准备。