

双花赏评

周申明 著



双花赏评

周申明 著

花山文艺出版社出版（石家庄市北马路45号）

河北新华印刷一厂印刷 河北省新华书店发行

850×118毫米 1/32 13.25印张 324,000字 印数：1—3,000 1987年9月第1版
1987年9月第1次印刷 统一书号：10286·33 定价：2.50元

ISBN 7-80505-024-4/I·24

V.2 17
108

花山文艺出版社
一九八七年·石家庄



1948年10月，毛泽东在香山双清别墅接见美国记者安娜·路易斯·斯特朗，发表著名的“论人民战争”谈话。这是毛泽东在香山双清别墅期间拍摄的照片。

目 录

序.....	阎 纲(1)
论孙犁的文学贡献.....	(4)
孙犁小说的现实主义力量.....	(33)
白洋淀里荷花香(上)	
——漫谈孙犁创作的艺术特色.....	(55)
白洋淀里荷花香(下)	
——漫谈孙犁创作的艺术特色.....	(76)
一部值得重视的中篇小说	
——孙犁《村歌》简评.....	(98)
读周立波的《暴风骤雨》.....	(112)
小谈《红旗谱》的人物形象.....	(123)
漫漫长夜擎红旗	
——读《赤夜》三题.....	(131)
老作家的新探求	
——读徐光耀的《四百生灵》.....	(141)
一个有风格的女作家	
——刘真小说近作读后.....	(148)
努力为农村新人塑像	
——评贾大山的短篇小说.....	(157)

希望之花

——两识文学新人作品随笔……………(164)

喜读《无反馈快速跟踪》……………(173)

探索·锐气·深度

——陈冲近作简评……………(180)

别有一种韵致

——评铁凝的中篇小说《没有纽扣的红衬衫》……………(193)

令人感奋，发人深思

——谈汤吉夫小说中的知识分子形象……………(197)

生活发展的新色彩

——略评《生活的色彩》……………(204)

勇敢者的赞歌

——读中篇小说《无言的群山》和《天涯孤旅》……………(211)

找到艺术的“立脚点”之后

——读《远山》札记六则……………(217)

两“滩”之间

——杨显惠小说创作印象……………(234)

“盯住”与“探头”

——小说创作谈片……………(238)

慧眼识新人

——小说创作谈片……………(241)

“源泉”放谈

——小说创作谈片……………(244)

“伐木工”断想

——小说创作谈片……………(249)

关于《孙犁评传》的通信……………(252)

中国现代文学史上的一个奇观

——略谈《讲话》发表以后的叙事诗创作·····	(257)
论《漳河水》的历史地位	
——《讲话》发表后叙事创作新评之一·····	(271)
在中国现代诗歌发展史上·····	
——略论建国前田间的诗歌创作·····	(281)
略谈刘章的诗歌创作·····	(297)
浪波诗评二题·····	(309)
燕赵诗坛斗芳菲	
——我省中年诗人近作放谈·····	(325)
不同凡响	
——评郭小川的《将军三部曲》·····	(340)
老诗人和新诗歌	
——读《曼晴诗选》·····	(350)
他以“太行石”自许	
——漫谈尧山璧的诗歌创作·····	(362)
“歌从乡野来”	
——评肖振荣的诗歌近作·····	(371)
诗苑新葩	
——评《朝花诗选》·····	(379)
做时代的“弄潮儿”	
——读诗随想·····	(390)
“鼓手”的启示	
——读诗随想·····	(393)
小说家的诗论	
——浅谈孙犁的诗歌理论·····	(397)
后记·····	(411)

序

阎 纲

周申明同志大学读书期间开始文学评论，一直坚持至今。一个人，不管政治上风吹浪打，不管文艺界风云变幻，矢志不移拥抱文学创作，致力文学评论，辛辛苦苦二三十年，难得！

周申明写作的活跃期却在党的十一届三中全会之后。思想路线的解放，文艺界的拨乱反正，启开他的聪明才智。他写作的丰收季节正是这个时候。本书中除《暴风骤雨》《红旗谱》两篇论文写于大学求学和进修期间外，其它一概做于近年。以三中全会为真正开端的文学新时期造就了大批作家，也造就了一批评论家；中年评论家成熟了，青年评论家脱颖而出。三十年河东，三十年河西；生于淮南为桔，生于淮北为枳，天时地理何等重要！中华民族，现已成为名副其实的文学泱泱大国。

但是，造就评论家要比造就作家难。这里丝毫没有轻视作家天才之心。有的

评论家当了领导反而不关心评论；有的人当了领导自然变成评论家；有的评论编辑瞧不起青年评论家；有的评论家自己瞧不起自己。总而言之，评论家难得，出一个就该保一个。

周申明现在当领导了，他应当不失评论家的本色，他还应当帮助同行。

这本书除《暴风骤雨》的评论外，其它三十多篇论文所评述的作家和作品都同燕赵大地相关。申明研究孙犁，研究梁斌，研究阮章兢、郭小川、田间、曼晴，研究刘真、陈冲、铁凝、汤吉夫、贾大山，研究刘章、浪波、尧山壁……河北地面的新老作家他都烂熟于心，燕赵慷慨之士尽入我彀中也。所以，他的文章富有鲜明的地方特色，能体察作家的创作个性，能在文学与人民的联系和群众语言的探讨方面引人入胜。他研究孙犁的几篇论文相当扎实，《孙犁小说的现实主义力量》和《白洋淀里荷花香（上）——漫谈孙犁作品的艺术特色》二文不失为孙作的知己。他认为孙犁的作品，构思着力于生活的“本色”和人物心灵的折光；善于写人民大众的人性美、人情美；充满抒情的调子和诗意的氛围；以真为核心的真、善、美的和谐一致；各种美的结合：血与火斗争中时代生活的内在美，抒情叙事的真挚美，人物塑造上形神兼备的心性美，风俗画的意境美，艺术结构的整体美，文学语言凝炼、和谐、清丽以及弦外之音的表现力和感染力构成的神韵美，凡此种种，深得要领。但续篇《荷花香（下）》则嫌枝蔓，评论的方法也嫌老旧。这不是周申明个人的遗憾，我和我的评论界一些朋友更有甚焉。

周申明的评论或自爱自重（以燕赵文坛多慷慨悲歌之士为荣），或鼓吹呐喊（河北诗歌创作有优势却不大景气），或作不平之鸣（极力为孙犁、《漳河水》和曼晴作出历史评价）。他要成为作家们的朋友。我希望每个地区每个省都有几个真正的作家之友和评论知己。

我随申明漫步在这块可爱的土地上，我们看见“养在窗外葫芦架上的一只嫩绿的蝓蝓儿，吸饱了露水，叫得正高兴；葫芦沉重的下垂，遍体生着象婴儿嫩皮上的茸毛，露水穿过茸毛滴落。架上面，一朵宽大的白花，挺着长长的箭，向着天空开放了。蝓蝓儿叫着，慢慢地爬到那里去。”（《风云初记》）

春意盎然，多么美好！

论孙犁的文学贡献

真、善、美，就是我全部的主题，
真、善、美，变化成不同的辞章；我底
创造力就花费在这种变化里，三题合一，
产生瑰丽的景象。

——莎士比亚^①

一

对于文艺作品，历史是有自己的优选法的。这是孙犁长时期以来所坚持的一个看法，也是为文学史上的无数事实证明了的一个正确观点。

孙犁同志是抗日战争时期涌现出来的作家。从三十年代至今，他的创作走过了几十年的历史道路。然而他的这些作品，却能保持原有的姿容，保留原有的队列，胜利地通过了历史老人的严峻检阅。这在我国现代、当代文学史上，是并不多见的。这之中，究竟有何奥妙可

^① 莎士比亚：《十四行诗》第一〇五首。

言，值得深思。

大约是在一九七九年初春时节，我们曾提出过孙犁作品的历史地位问题。认为过去相当一段时期，他的作品“并未受到足够的重视和应有的评价。对于这样一位成熟的有影响的优秀作家，研究和评论也是不够的。”几年时间过去了，情况有了很大变化。尤其是《孙犁文集》得以顺利出版，研究与评论孙犁的文章明显增多，质量也有大的提高。但是，我们还是感到不能满足。诸如：孙犁作品经过历史考验的“奥秘”，孙犁在文学上的特殊贡献，孙犁在现、当代文学史上的地位与作用等等。这些问题的思索，就勾起了我们的一种愿望：虽然有些不自量力，我们还是决定搞一本《孙犁评传》。时间倒是花费得不少，从准备到写作到修改，前后经历两、三个春秋，质量还是上不去。这一点，我们是有自知之明的。不过，搞研究也得有“勇敢分子”；搞《孙犁评传》也得有抛砖引玉的。愿我们这些“瓦釜之声”能引出更多孙犁研究上的“金玉和鸣”。

二

历史唯物主义告诉我们，时势造就英雄。作家的出现亦是如此。每个历史时期所产生的作家群，都有他们特殊的时代标志。当然，也有作家本人的个性特征。就孙犁来说，他是在抗战时期以“抗日战士”的身份开始创作的，而且直到天津解放进入城市，他一直在生活的激流之中；这之前，他当过小学教师、抗战学院民运部的“文艺教官”，当过记者，编辑过文艺刊物（以后也多作编辑工作）；就文学生涯而论，孙犁是从文艺理论和文艺批评起步的。而后开始创作诗歌、小说、散文、杂文等，同时他一贯重视作家的学识和修养。所有这些情况表明，孙犁进行创作是经过相当充分的准备的。其一，他有丰富而切实的生活积累与生活感

受。对故乡的人民、故乡的生活，其中包括冀中平原和被他称作“第二故乡”的阜平山地，他充满了真挚的热爱和激情。直到解放以后，他还不能忘怀这里的乡亲，这里的苇席，这里的砂石，这里的红枣，他深情地把这里称为自己成长的“摇篮”。他说：“我最喜爱我写的抗日小说，因为它们是时代、个人的完美真实的结合，我的这一组作品，是对时代和故乡人民的赞歌。”^①其二，开始创作时，经过多年的部队生活锻炼和陶冶，他树立了科学的 worldview 和正确的艺术观。他有正确的思想，懂得文学艺术的地位和作用。他的最早的两篇重要论文，是《现实主义文学论》与《鲁迅论》。以鲁迅为代表的中国新文学的现实主义传统，使他为之叹服，为之雀跃，并孜孜不倦地进行认真学习、研究。这种思想和理论上的准备，使孙犁步入文坛即踏上了现实主义的坚实道路。其三，对中外文学宝库，他有着比较丰富的知识。无论是我国的古典文学，还是外国的一些优秀文学遗产，以至“五四”以来的著名文艺作品，他都有较深的修养，并且爱好戏曲、音乐、曲艺、绘画，这就为其创作提供了艺术上的准备。其四，他在当教师和编辑的生涯中，尤其是参与编纂《冀中一日》、并且要从理论的高度作出总结时，就为他提供了一个绝好的机会。他翻阅一麻袋一麻袋的稿件，从中研究、参照、学习、思考，使他有可能系统研讨和吸取当时文艺创作中正反两方面的经验教训，这对他以后的创作也是弥足珍贵、极为有益的帮助。

因此，我们可以说，作为作家孙犁的出现不是偶然的。他的成名之作《荷花淀》、《芦花荡》等业经《解放日报》发表，即风靡国内文坛并流布海外，也不是偶然的。时代造就作家，作家也从未辜负时代。几十年来，孙犁向时代做出了自己的宝贵贡献，获得光辉的“历史的功绩”。这不是廉价的溢美之辞，也不是离开

① 孙犁：《文集自序》。见《孙犁文集》第一卷，第4页。

作家的作品实际的空泛议论。我们觉得是有事实根据的。“判断历史的功绩，不是根据历史活动家没有提供现代所要求的東西，而是根据他们比他们的前辈提供了新的东西。”^①事实确是如此，作为一个文学家，孙犁比他的前辈“提供了新的东西”。具体说来，他的突出贡献可以概括为以下六点：

一、小说创作方面：盛年多佳作，以质量取胜。尤其是那些以冀中农村为题材的作品（包括描写抗日战争、解放战争和互助合作题材的作品），不仅清新秀美如白洋淀里的荷花，而且蕴涵丰厚似白洋淀中的物产，形成了卓然不群的鲜明风格。

二、与此相联系，孙犁的独特风格，影响了一大批文学青年。解放初期，以《天津日报》的“文艺周刊”为主要阵地，刘绍棠、从维熙、韩映山、房树民等青年作者，环绕在作家孙犁的周围，逐渐形成了一个“荷花淀派”。这在当代文学史上，可谓开小说流派之先，对以后文学创作的发展产生了积极的影响。

三、散文方面：孙犁的创作与理论相得益彰。这在当代散文家之中，是难能可贵的。特别是他近些年的作品，实属鲁迅先生所说的广义的杂文。虽然并非每篇都意寓讽刺，但其思想和艺术力量是有目共睹的，可以说，这些作品是新时期的别致的“随感录”。

四、如上所述，孙犁是从理论研究开始自己的文学生涯的。他的文艺理论造诣相当深厚，建树也是多方面的。其中，特别表现在对现实主义文艺理论的钻研与宣传方面，对现实主义文学传统的继承、捍卫和发扬光大方面，可以说是坚定不移的，一往情深的，旗帜鲜明而敢于迎“风”挺立以至于“赴汤蹈火”的。这对我国当代文学的健康发展，起到了可贵的促进作用。

五、孙犁在创作方面，首先试用的“文艺武器”是诗歌。他的一些小叙事诗，和有关诗歌的理论见解，多所创造，很有特

^① 列宁：《评经济浪漫主义》《列宁全集》第二卷，第150页。

色。此外，他还论及儿童文学、通俗文学、传记文学等方面，都作出了相当可观的奉献。

六、在作家“学者化”方面，孙犁也是当代作家有数的几位先行者之一。他不仅学识渊博，论述广泛，指陈得失，明辨是非，颇具学者风范。而更为重要的，是他十分强调作家的“人格”修养，强调“人品与文品”的一致，强调作家的“立命修身之道”。一句话，他期望包括自己在内的作家们，要使自己的学问、识见、追求、责任、使命，符合“人类灵魂工程师”的光荣身份。主张要选择“崇高一点的地方”站稳脚跟，奋力学习与创作，力求使自己的作品跨入“大家之作”的行列。

三

收入《孙犁文集》的小说，计其篇数：短篇三十八，中篇二，长篇一。加上他后来创作的“芸斋小说”等，不过五、六十篇的样子。对这位已经走过将近五十年创作道路的著名作家来说，数量并不算多，但在质量上却几乎每一篇都能经得住社会的检验，思想内容和艺术形式相当和谐统一。他的那些久享盛名的短篇小说，如《荷花淀》、《芦花荡》、《嘱咐》、《山地回忆》、《吴召儿》、《光荣》、《秋千》、《蒿儿梁》、《碑》、《丈夫》等，脍炙人口，光彩宜人，有一种令人百读不厌的艺术魅力，可谓：“一回经眼一回妍，数见何曾虑不鲜！”^①他的长篇小说《风云初记》，被誉为“诗体小说”，受到了普遍的赞扬。写于五十年代中期的《铁木前传》，不仅是我国当代文学作品中，最早的反映农业合作化的中篇小说之一，也是我国当代文学史上第一批的现实主义典范之作。这些作品大都写于四十年代到五十年代中期，作家也正值“而立”至“不惑”之

① 明·王次回：《旧事》。

年。时代环境、创作准备加之他艺术个性上的特点与优势，使他的小说创作处于“最佳状态”，很快就趋于成熟，形成鲜明的艺术风格。如果打个比喻的话，这些作品的风采仿佛白洋淀里那一朵朵丰鲜的荷花。上边有生活的露珠，玲珑剔透；内里涵蕴着清香，绵绵不已。荷花映朝阳，是那样生机勃勃，背景是大淀，掬一朵浪花可见时代的涟漪。

真、善、美，就是我全部的主题，
真、善、美，变化成不同的辞章；
我底创造力就花费在这种变化里，
三题合一，产生瑰丽的景象。①

应该说，孙犁的优秀作品是美的，是精致的艺术品。但他从不为美而美，把美抽象出来，孤立起来。他认为美是有内容的，有根据的，有思想的。在他的作品中，“美”的基础是“真”。在他的作品中，“真”、“善”、“美”是辩证地统一。在他的作品中，革命现实主义的胜利，才产生了他的艺术风格上的“瑰丽的景象”，才产生了提高人民思想品德、丰富人民精神生活的强大力量。虽然，他的某些早期作品，闪耀着一种明丽的革命浪漫主义色彩，但其基调却是现实主义的。而且，坚定地遵循现实主义创作道路，是孙犁一贯的创作思想和艺术追求，也是他的作品力量之源。在一篇文章中，我们曾谈到他的小说的现实主义力量，把它的特点概括为四句打油诗，即：时代风云“从容”墨，“赤子之心”识与胆，性格描绘多彩笔，描写艺术熟而娴。为了更突出说明孙犁在小说创作上的贡献，我们不妨从另一个角度进行讨论。这可以说，孙犁的小说有三个“见长”：一是以生活见长，二是以塑

① 莎士比亚：《十四行诗》第一〇五首，见《莎士比亚十四行诗》。

造青年妇女形象见长，三是以白描艺术见长。而这三个特长，都是为了更好地描摹时代的“风云变幻”，反映生活，增强作品的艺术感染力，起到“教育人，引导人，鼓舞人”^①的特殊作用。

在一篇评论文章里，孙犁指出：“在目前我们的文学作品里，有一种是以故事见长，有一种是以生活见长。”^②他还说：“如果只是故事，不能更磅礴、更深入地联系人民的生活的本质变动，不能反映党的政策、党的组织领导力量，在社会各个阶层、各种人物身上所引起的变化，兴起的作用，如果故事只是动听和新奇，那自然不是现实主义创作方法的最高要求了。”^③这里，孙犁是把“以生活见长”，作为现实主义艺术的“最高要求”提出来的，这也是他对自己的创作提出的高标准要求。

读他的那些盛年佳作，扑面而来的是一股浓郁的生活气息，一股特有的艺术魅力，使你于不知不觉中步入他所描述的美好境界，使你摸不着从生活到艺术的转化点，找不到从生活到艺术的“结合部”。比如那传诵久远的《荷花淀》，从开头的淀上风俗画面，到水生夫妻话别，到青年妇女探望途中遇险，到出奇制胜与战后余韵。整篇作品都是完全生活化了的，也从头到尾是全然艺术化了的。甚至那里的一片荷叶、一根芦苇、一朵荷花，都浸润着作家的深沉的情愫，也都扎根在生活的泥土深处。

我虽然是一条细微的溪流，
（一条新的水渠）
却尽把青春的生命的汁液，
倾进这亲爱的土地。^④

① 《列宁论文学与艺术》第二册，第897页。

②③ 《亲家》，见《孙犁文集》第四卷，第456页。

④ 王炜：《不再忧郁的小溪》。