

托马斯 时代诗选

蓝仁哲 译

SELECTED POEMS OF THOMAS HARDY

根据 The Complete Poems of Thomas
Hardy, The New Wessex Edition,
Edited by James Gibson, Macmillan
London Ltd, 1976年版选译

责任编辑 侯 洪

封面设计 戴 卫

题花设计 杨东良

版面设计 李 军

书名 托马斯·哈代诗选

译者 蓝仁哲

四川文艺出版社出版发行

成都盐道街三号

新华书店经销

自贡新华印刷厂印刷

1987年11月第一版 开本 787×960 1/32

1987年11月第一次印刷 印张 4

印数 1—7,2000 册 字数 58 千

ISBN7—5411—0102—8/I·101

统一书号：10374·417

定 价：0.85元

目 录

- 1 诗人哈代和他的诗 (译序)
- 9 <威塞克斯诗集>选译
(一八九八年)
- 11 延宕
- 13 中调
- 15 参加他的葬礼
- 16 我朝镜里凝视
- 17 藤蔓夫人
- 19 <今昔诗集>选译
(一九〇一年)
- 21 离别
- 22 鼓手霍吉
- 24 希望之歌
- 26 现在只有我和你

- 28 订婚的寡妇
- 31 向晚的画眉
- 33 挤奶姑娘
- 35 被糟蹋的姑娘
- 37 记忆和我
- 39 <时光的笑柄>选译
(一九〇九年)
- 41 约翰和珍妮
- 43 挡住那月光
- 45 我说将去她身边
- 47 四个脚印
- 49 幻 视
- 51 插曲终结
- 53 叹 息
- 55 误 解
- 57 往昔的美人
- 59 提 醒
- 60 教育上帝
- 63 <即事讽刺诗集>选译
(一九一四年)

- 65 相见或是回避
- 67 噢，你在掘我的坟
- 70 去 了
- 73 呼唤声
- 75 她指责我
- 77 邀客用茶
-
- 79 < 瞬间梦幻集 > 选译
(一九一七年)
- 81 什么东西在轻敲
- 82 变 形
- 84 古色古香的家具
- 87 五个学生
- 89 多少风雨过去
- 91 石上倩影
- 93 写在“万国破裂”之时
- 95 身 后
-
- 97 < 晚期抒情诗集 > 选译
(一九二二年)
- 99 婚礼的早晨
- 101 美 人

- 103 喜欢唱歌的女人
- 105 < 人生小景 > 选译
(一九二五年)
- 107 相互都在等待
- 108 十月的最后一个星期
- 109 疲惫的行人
- 111 < 冬天的话 > 选译
(一九二八年)
- 113 献给小巷相遇的露伊莎
- 115 我们这些乡下姑娘

诗人哈代和他的诗（译序）

一八九五年哈代的小说《无名的裘德》问世，却遭到比《苔丝姑娘》（1891）更为猛烈的抨击。从此，哈代毅然放弃小说创作，重新致力于他自幼喜爱的诗歌。

哈代从小说转向诗歌的变化是很突然的，但这绝非偶然。哈代在一八九六年十月曾经写道：“也许在诗歌里，我可以针对顽固的消极观念，更为充分地表达自己的思想和情感……。如果伽利略是在诗里宣布地球自转的学说，宗教裁判所可能就不会纠缠他。”^①可见，资产阶级的评论家、宗法卫道者和道德家对哈代的恶毒攻击，使他非常苦恼，感到有必要改变创作形式；但另一方面，他放弃小说而转向诗歌创作，实际上也是从其所好，重操旧业而已，因为他本来就是一位诗人，早在创作

① 见《哈代传》第二卷《晚年的哈代》，第57—58页。

小说之前就写过诗。

托马斯·哈代于一八四零年六月二日出生在英国南部多塞特郡郡会多切斯特附近的上波克罕普敦村，这一带地方在英国历史上曾经是赫赫有名的威塞克斯王国，环境古朴，景色幽静，到处是历史遗迹和古代轶事。他的家庭类似小说《苔丝姑娘》中描写的德伯维尔家族，原先是显贵的伯爵，到了十九世纪便中衰了。哈代的父亲是一位建筑师，母亲是一位很聪慧的女人，哈代自幼受到良好的家庭熏陶。生长在这样的自然和家庭环境里，哈代很早就诗心萌动，大约一八五六年（十六岁）就作过一首诗，题名《住宅》（Domicilium），对他所出生的住宅的自然风光和清幽情趣，讴歌描绘。一八六五年哈代开始写诗，次年曾将诗稿投寄各大杂志，但却被一一退回。尽管如此，他仍然酷爱诗歌，不辍试笔。关于哈代早期对诗歌的执着追求，他的第二个妻子佛洛伦斯·艾米莉·哈代在《早期的哈代》中有这样一段翔实的记述：

“……尽管如此，他绝没有放弃诗歌，整

个一八六六年和一八六七年的大部分时间，他仍然不断写诗，但不愿让人知道了，决心不再向任何杂志投寄诗稿，因为那些编辑先生们多半不辨诗篇的好坏。同时他形成了一种奇特的观点：诗歌里集中了一切富于想象和感情的文学作品的精华，对于一个很少闲暇的人来说，专门阅读诗歌是接近文学源泉的最短捷径。而且事实上，差不多整整两年，他没有读过诗以外的任何散文作品，除了阅读报刊之外。”

从一八七一年哈代出版第一部小说《非常手段》，到一八九五年最后一部小说《无名的裘德》问世，哈代前后一共创作了十四部小说。但即使在这个期间，他也未完全放弃诗歌创作；他不仅喜欢在自己的小说卷首引诗，也常常在小说里插入一些诗句。

作为一个伟大的抒情诗人，哈代正式出现在英国诗坛是在一八九八年，那时他出版了第一部诗集《威塞克斯诗集》。这个诗集收入了他早期的一些抒情诗，如其中较为有名的一组题为《她献给他》的十四行诗，可惜诗人自毁了

不少早期的诗篇，后来收入诗集得以保存下来的作品不多。

哈代在最后的诗歌创作阶段，一共发表了八部抒情诗集，除《威塞克斯诗集》外，它们是：《今昔诗集》（1902）、《时光的笑柄》（1909）、《即事讽刺诗集》（1914）、《瞬间梦幻集》（1917）、《晚期抒情诗集》（1922）、《人生小景》（1925）和《冬天的话》（1928）。

除了这些抒情短诗集之外，哈代还创作了一部宏篇巨制的史诗《列国》（1904—1908），这部描写“巨大的历史灾难或各民族之间的冲突”（《列国》序）的诗剧，共分为三卷，十九幕，一百三十场，既是一部以英国和整个欧洲社会的重大变革为背景的历史诗剧，也是一部富有深刻哲理的关于人类命运的悲剧史诗，在英国文学史上，堪与弥尔顿的史诗《失乐园》媲美。

哈代的文学创作生涯从十九世纪六十年代中期开始直至一九二八年初，长达半个多世纪，他正式致力于诗歌创作的历程（1896—

1928)较之从事小说创作的时期(1871—1896)长得多。哈代逝世后，他的诗篇于一九三二年结集出版，一共八卷，近一千首诗。哈代是一位杰出的小说家，也是一位优秀的诗人。作为英国十九世纪最后一位伟大的批判现实主义小说家，哈代的地位是举世公认的，但作为十九世纪末二十世纪初英国的伟大诗人，哈代曾经被人诋毁，受过忽视。

一八九八年当哈代的《威塞克斯诗集》出版后，一些书评家认为他的诗笨拙，缺乏艺术性，甚至发出嘲讽：一个公认的小说家居然屑于去写那样的诗行。在维多利亚那个诗风萎靡不振的时代，哈代的诗歌遭到漠视和讥评是毫不足怪的，因为他的诗歌所具有的独创性和现代特色，那个时代欣赏不了。直到一九一四年，利顿·斯特雷奇，一位认真研究哈代诗歌的批评家，针对维多利亚时期诗歌的弊病，才发现哈代诗歌不同凡响的独特之处，斯特雷奇写道：

“他的诗歌的独特之处在于诗里随处可见一个小说艺术大师的痕迹。……哈代诗歌之所以独树一帜，正是因为它不带有浪漫

主义诗歌的毛病，它描写大众化的普通题材，质朴无华。事实上，他的诗篇具有现代诗歌的特征，这是别的许多诗所缺少的。在他的诗里，回响着《无名的裘德》的作者的声，但带着诗歌的更加集中、更加强烈、更加微妙的艺术魅力。他直述而不歌吟，或者说，他以一个现代男人或女人的冷静语气讲话，象现代男女那样，他发现难以准确地用言辞来表达内心的感受。他并不是无懈可击，但天衣无缝之作常常大为失真，要不就过于雕琢。”①

的确，哈代的诗歌是独树一帜的。他的诗为处于浪漫主义末流的沉闷的维多利亚诗坛吹进了一股清新的空气；他的诗绝没有无病呻吟的毛病，而总是思想深刻、内容充实（虽然常常流露出悲观的调子）；他的诗篇情真意切，充满强烈的个人抒情意味；他的诗题材广泛，朴实清新，富有浓郁的乡土气息。他在诗艺上大胆探索，从不追求时尚，也不固步自封。他的诗篇，无论是早期或晚期，在内容和形式上都具有自身的连贯性。他的诗节形式变化无穷，韵

① 见《文学评论集》，纽约，1949年第222页。

式多种多样，诗中偶尔用字生僻、勉强谐韵的毛病，有时是为了传达某种情感而故意为之。因此，哈代不仅仅只是英国十九世纪末二十世纪初的伟大诗人，而且在英国诗歌发展史上起了承前启后、继往开来的桥梁作用，是大胆探索和开拓现代诗歌的先驱者之一。

今天，哈代的诗名在英国文学史上已经确定无疑了。首先，他受到他的诗人同行们——本世纪英美的著名诗人——的高度赞赏，其中包括罗伯特·弗罗斯特、艾兹拉·庞德、约翰·克劳·兰逊、W·H·奥登、狄伦·托马斯和菲利普·拉金等名诗人。唐纳德·戴维在《哈代与英国诗歌》（1972）一书里，称哈代为现代英国诗歌中本质因素的开创者和维护人。诗人菲利普·拉金编选的《牛津二十世纪英国诗选》中把哈代置于中心地位，而把叶芝、庞德和艾略特放在现代传统的边缘。一九七六年，英国出版了《哈代诗歌全集》，长达一千多页。在他逝世五十周年纪念的一九七八年，多卷的《哈代书信集》开始陆续出版。哈代的诗歌正愈来愈广泛地引起国内外读者的重视。

哈代作为小说家，国内早就十分熟悉，他

的好几部小说都已译成中文。但是，他的诗名和诗篇，长期以来不为国内一般读者所知，直至一九八零年才有徐忠英同志在《外国文学研究》杂志上撰文介绍。我们希望，这个小小译本能打开一个小窗口，为我国读者进一步结识诗人哈代提供一个机会。

译者

一九八五年四月廿五日于重庆

《威塞克斯诗集》选译

（一八九八年）

