



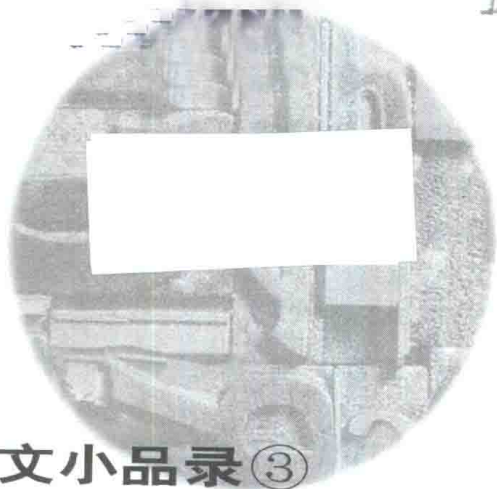
万象书坊

语文小品录③

荡漾着优越感的语文

董 桥

I267-1
19



语文小品录③

荡漾着优越感的语文

董 桥

辽宁教育出版社

0853010

图书在版编目(CIP)数据

荡漾着优越感的语文/董桥著. - 沈阳: 辽宁教育出版社, 1999. 1

(语文小品录)

ISBN 7-5382-5452-8

I. 荡… II. 董… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 40716 号

辽宁爱书人俱乐部版

- 编辑策划 万象书坊
发行人 俞晓群
责任编辑 王之江
美术编辑 吴光前
责任校对 姚喜荣
出版 辽宁教育出版社(沈阳市北一马路 108 号)
发行 辽宁万有图书发行有限公司
印刷 沈阳新华印刷厂
版次 1999 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
开本 787 × 1092 毫米 1/36 印张 6.25
字数 70 千字 插页 2
印数 1—7 000 册
定价 8.50 元

作者简介

董桥，一九四二年生，福建省晋江县人。一九六四年毕业于台湾台南省立成功大学外国语文学系；一九七五年在英国伦敦大学亚非学院做研究。一九七〇年任香港美国新闻处《今日世界》丛书部编辑，编译美国出版之各科书籍。一九七三年在伦敦英国广播电台中文部从事新闻广播及时事评论，并编制英国文学、文化和科技史节目。一九七九年返香港任职美国国际交流总署，翌年出任《明报月刊》总编辑。一九八七年出任香港中文大学出版组主任，半年后转任《读者文摘》中文版总编辑。一九八八年任香港《明报》总编辑至九五年夏季退休。曾任香港公开大学中国语文顾问。现任《苹果日

报》副社长。撰写文化思想评论及文学散文多年，在港台两地出版之文集计有《这一代的事》、《跟中国的梦赛跑》、《辩证法的黄昏》、《另外一种心情》、《双城杂笔》及翻译书籍多种。北京、杭州、广东、四川、沈阳各出文选数种。

出版说明

董桥的散文在大陆一经出版，即风靡读书界，一时间评论董桥的、评论董桥文风的、评论董桥散文艺术的此起彼伏，读董桥成为读书界一道亮丽的风景。

不过，董桥不仅是散文的，他还是杂文的；不仅是抒情的、优美的、新奇的，他还是议论的、尖锐的、质朴的。就在大陆董桥热的时候，董桥在香港出版了《英华沉浮录》（10册）语文杂谈集。今天，我们出版这套文集，展示这位读书大家的读书成果，让读者看看董桥其他的文字表现手法和特点，这对于活跃文坛，促进文化进步，是有益的。

这次出版《英华沉浮录》，我们更名

为《语文小品录》。作者原来序文的文字一仍其旧。

辽宁教育出版社

一九九八年十二月三十日

这不是序

《英华沉浮录》转眼竟是第三卷了。

要说的都在文章里说了，不想写序。

我的老朋友刘绍铭在《信报》评《英华沉浮录》第一卷，说“字虱还是要捉的。这种工作今天还有人做，成果还受到大家注意和尊重，可见社会有心人不少，没白费气力”。绍铭肯评，我放心了。

第二卷“字虱”已经捉得不多。第三卷好像更少了。我颇感忐忑，仿佛偷懒失职。案头正好堆了一堆等着处理的信件、帐单，有个回邮信封画了个贴邮票的小框框，框内写着：“No postage stamp necessary if posted in Hong Kong。如在本港投寄，毋须贴上邮票”。我相当不喜欢这样的中文，也相当不

喜欢这样的翻译，一时技痒，改为“香港投寄，免贴邮票”。

算是捉了一只“字虱”凑数。

这不是序。

姜楠

一九九六年十月一日

目 录

- 001— 生命不是一盒巧克力糖
- 004— “雪还没有化哩”
- 007— 孟浪的男生，孟浪的橡笔
- 010— 心口上那颗朱砂痣
- 013— 说文解字日志四帖
- 016— 性感的品味
- 019— 银行家的党爸爸
- 022— “That’s too good!”
- 025— 潘金莲孝服底下的红裳
- 028— 过一个文化的夏季
- 031— 善待母语，维系尊严
- 034— 到外国去读几本书吧
- 037— 荡漾着优越感的语文
- 040— 不皱眉头的哲学家
- 043— “各苦生民数十年”
- 046— 在中国情怀下亲一亲脸
- 049— 叶道人挥剑砍蕉
- 052— 梁铭彦爱读武侠小说
- 055— 黄色藏书资本家

-
- 058— 啖几颗西园挂绿
061— 天要下雨?娘要嫁人?
064— 意识形态大联网
067— 不可一日无此君
070— 陈若曦论方言写作
073— 婉儿退到屏风外念经
076— 文学是这样进步的
079— 锻句炼字是礼貌
082— 叫鲁迅太沉重
085— 像她这样的知识分子
088— 轮到我在春风里
091— 饱读诗书太好了
094— 玫瑰香气正浓
097— “你有没有长的内衣?”
100— 陈冲也读 Kundera
103— 肤浅的文字优越感
106— 零的故事
109— 撕烂《通鉴》包脂麻
112— 菊香书屋里的昏灯

-
- 115— “江山如梦月如灯”
118— 太假的假洋鬼子
121— 文字是肉做的
124— 没有故事的字
127— 密密缝，早早归
130— 听说钱氏故居要拆掉
133— 嚼杨木，梦小山
136— 访烟波缥缈之楼
139— 填金等等五帖
142— “我看着舒服”
145— 桂花巷里桂花香
148— 吴霭仪的信笺
151— 文章不长皱纹
154— 施老先生的慨叹
155— 写点体面的公函
160— 腊月里的玫瑰
163— “临去秋波那一转”
166— “有事请走后门”
169— 想入非非的小妇人

172— 老舍买画还给吴祖光

175— 炉边琐谈

178— 泛起岁月的风采

181— 毛泽东烧香拜菩萨

184— 听听张老先生的话

187— 日本首相挖苦清朝大臣

生命不是一盒巧克力糖

你讲个笑话给英国人听，他会笑三次：你讲的时候他笑一次——那是礼貌；你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌；最后，他半夜三更醒来突然大笑起来，因为他终于懂了笑话的意思。你把同样一个笑话讲给德国人听，他会笑两次：你讲的时候他笑一次——那是礼貌；你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌。他不会笑第三次，因为他永远弄不懂笑话的意思。你把同样一个笑话讲给美国人听，他会笑一次——你一讲他就笑了，因为他一听就懂了。可是，你把笑话讲给犹太人听，他根本不笑。他会说：“那是老掉牙的笑话了，再说，你都讲错了。”（“It's an old joke, and besides, you tell it all wrong.”）

英国人拘谨，脑筋动得不快，却肯下功夫去想问题。德国人死板，毫无情趣。美国人是白种人之中最灵活的人，也不懒。犹太人最聪明最世故，天生是背着历史包袱的悲

剧民族，轻易学有所成。中国人颇像犹太人，谦恭有余，激昂不足；苦中幽默，笑里常见绉纹，该是国运使然。唐诗有“不才明主弃，多病故人疏”一句，有人颠倒窜换一二字为联，送给庸医：“不明财主弃，多故病人疏”，大妙！这是黄苗子先生说的。黄先生的《门联》一文还说：四川军阀盘踞时代，川中当局有所谓“善后会议”者，商讨内战后安靖之策，请诗家书家赵尧生参加。尧老开会见拥兵者各为私谋，纷纷不决，戏书一联贴在门外，拂袖而去。联里镶了“善后会议”四个字：

“善”无如之何，“会”放狗屁；

“后”来更不了，“议”个鸡巴。

证诸今日中方港方议会委会一大堆，不知在议什么鸟，不禁莞尔。世事往往教人笑不出来。笔底妙语连珠的老舍，文革时期还是投湖自尽了。又渊博又有文采的沈从文一度给揪到天安门城楼上洗男女厕所。苗子先

生说：沈先生认认真真天天去打扫，像摩挲一件青铜器那样摩挲每一座马桶，将来有人写“天安门史”，应该补这一笔。“忍”功真是中国的国粹了：忍着哭，忍着笑，忍着所有逆来的横祸。沈先生背着三十万字的《中国服装史》初稿到咸宁干校，结果被扣下来，丢了。老人家居然有勇气重新写出一本来。《阿甘正传》里说：生命像一盒巧克力糖，你永远不知道盒里乾坤（“Life is like a box of chocolates... You never know what you're gonna get”）。不是每一个民族的生命都像一盒漂亮的巧克力糖。幸好沈从文会说：“中国的刺绣，美呀！汉代漆器纹样，美呀！……”

“雪还没有化哩”

上海郑逸梅先生生前擅写掌故，出版的几十种书我断断续续搜罗了十多年，始终不齐，却也收了不少，其中有他签名送给我的，当然弥足珍贵。老先生谢世的时候该九十几快百岁了，真是上海一宝。他的文字文白夹杂，都堪回味。一生在各报副刊写文章，随想随写，随要随有，得“补白大王”之誉，永远知道读者喜欢看什么，笔下绝不沉闷。都说报屁股消闲文章不登大雅之堂，实在大谬。“闲”是学问。闲而无趣，那是糟蹋情致；闲而空疏，不啻褻渎性灵。逸梅先生的文章是典型的消闲之作，信手拈来，蔚为大观；阅历不深、学问不博、性情不雅根本办不到。

前夜灯下翻读他的《萧派山水画继承者施南池》一文，末段说：“听说他在长江口的横沙岛筑室曰：‘江海草堂’，为夏日道暑之所，届时当一访故人于草堂，披襟濯足，沉李浮瓜，藉江上清风，一涤炎氛与溽暑