

**图书在版编目(CIP)数据**

通讯名作 100 篇: 1949~1999(上、下册)/冯健, 李峰主编.  
北京: 新华出版社, 2000. 1  
ISBN 7-5011-4771-X

I. 通… II. ①冯… ②李… III. 通讯-作品集-中国-1949~1999 IV. I 253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 57640 号

I 253

F J

**通讯名作 100 篇**

(1949~1999)

冯健 李峰 主编

\*

新华出版社出版发行

(北京宣武门西大街 57 号 邮编: 100803)

新华书店 经销

新华出版社印刷厂印刷

\*

850×1168 毫米 32 开本 31.5 印张 750 千字

2000 年 1 月第一版 2000 年 1 月北京第一次印刷

ISBN 7-5011-4771-X/G · 1757 定价: 60.00 元(上、下册)

# 前　　言

本书收集的是新中国 50 年的新闻通讯名作。

从 1949 年到 1999 年，新中国 50 年，是华夏大地发生翻天覆地历史巨变的 50 年。我们伟大的民族和伟大的祖国，在中国共产党领导下，从封闭、挫折、探索走向改革、开放，找到了有中国特色的社会主义道路；从贫穷落后走向繁荣昌盛，提前实现了发展经济的第二个战略目标；从被人封锁、打压到壮大成长为世界的一“极”，巍然屹立于世界东方。

这 50 年，我国新闻界继承和发扬党的新闻工作的优良传统，坚持为人民服务，为社会主义服务，新闻工作对贯彻执行党的路线方针政策，推动改革、开放和“两个文明”建设，都发挥了重大作用。

这 50 年，全国新闻工作者写出的通讯浩如烟海，佳作万千。这个选本可以说是“重大事件集成，通讯名篇荟萃”，集中展现了全国新闻从业人员 50 年来孜孜矻矻所取得的丰硕成果。

选入本书的 100 篇通讯，是编者从全国万千佳作优中择优挑选出来的。各篇曾分别发表于通讯社、报纸、杂志等多种媒体，或曾被选入新闻作品选集，作者包括老、

中、青180多人。通讯的内容相当丰厚：从中华人民共和国的开国盛典到香港、澳门回归，从党的三代领导集体大治天下到工人农民爱国创业，从名赫中外的统帅到无私无畏的普通一兵，从科学巨匠、文学大师到走村串寨的“赤脚”、“马背”医生，从血战沙场的战斗英雄到“文革”风暴中捍卫真理的勇士女杰，从昔日私营工商界巨子到当今新时期个体经济的“光彩事业”……记者笔下方方面面的镜头透视，对大千世界的情景扫描，使本书呈现出一幅50年光辉绚烂的历史画卷，奏出了中华民族伟大历史进军中昂扬的旋律。

这些名篇的风格和体裁多彩多姿：有的有散文般的清丽，有的有政论文的铿锵，有的是白描写实，有的是纵笔抒情，有专访，有特写，有调查报告。各篇作品的风格尽管不同，但它们的共同之点是，主题和内容深刻、生动地记载了这一时期的历史进程，反映了时代脉搏的跳动；在全国范围内产生过比较广泛、深远的影响；写作技巧堪称这一时期通讯的代表。

我国几千年的优秀文化遗产如诗词歌赋，大都选集精品成册，传之后世。我们希望这本选集能对我国50多万新闻从业人员，新闻院校和新闻研究机构，以及广大新闻工作爱好者的教学和研究工作有所裨益。我们相信它具有一定的历史价值和收藏价值。

中国共产党一贯重视新闻工作。十年内战期间，敌强我弱，战斗激烈，流动性大，新闻事业的发展受到极大局限。抗日战争开始，八路军、新四军排除万难，深入国民

党丢弃的地区，领导人民建立抗日根据地。当时，党的路线正确，干部作风好，军民团结，斗志昂扬，给党的新闻事业的发展提供了良好的土壤。当时新闻从业人员绝大多数很年轻，学历不高，工作几年下来，也积累了不少实践经验。许多人在不同地区参加了40年代的整风运动，获得了许多思想启迪：在个人与革命的关系上，当螺丝钉；在个人与群众的关系上，当勤务员；在个人与党的关系上，当驯服工具。在革命战争年代和国家正常发展的时候，按照这些准则行事，一般是工作成绩大小的问题；遇到某种非常情况，却会发生这样那样的困惑。当然，事后看，这种困惑也有好处，它促使不少干部逐步清醒起来。就在“文革”的邪风恶浪中，还是出现了像张志新那样顶天立地的英雄人物。本书收入了记述她的英雄事迹的通讯，她的光辉形象会永远矗立在人们心中。

中国共产党领导的新闻事业有两个发展高潮：一是抗日战争爆发以后，一是改革、开放以来。以太行根据地为例：抗战初期，除了共产党党报外，“牺盟会”有报纸，县县几乎有报纸，八路军、决死队都有报纸。报纸有石印的，有油印的，少数是铅印的。多种报纸一个声音：进行抗日发动。中共十一届三中全会以后，全国的媒体全力进行拨乱反正，促进改革、开放，有力地推动国民经济和社会各项事业的发展。这一时期全国的新闻事业也空前发展，1998年报纸发展到2053种，而“文革”时期仅有42种。

新闻工作和其它事业一样，它的发展受当时主客观

条件制约。抗日战争用技术落后的“枪杆子”和装备原始的“笔杆子”赢得了胜利。当时的“笔杆子”主要是党领导的通讯社、广播电台和各级报纸。从今天的观点看，许多工作尚需加强，当时不少做法应该改革甚至予以扬弃。从新闻管理到一些工作的操作，许多应兴应革的事情，都需要在改革中日臻完善。例如，“及时、迅速”，通常决定着新闻的价值。但在几十年前的革命战争环境中，由于交通，通讯十分落后，想快也快不起来。一些报道战争的新闻，有的要及时发布，有的要看看事态的发展变化再发布，有的则干脆不发布。这一切，取决于全局利益，取决于政治标准。这样，久而久之，新闻媒体“抢时间”的观念渐渐淡薄了，有时甚至把时效竞争看作是不必要、不光彩的东西。而在今天的信息时代，如不十分重视新闻时效，有的新闻就可能使受众误了事，在新闻竞争特别是国际新闻竞争中则会陷于被动。

新闻学不是文学。收入本书的通讯作品，是真人真事，没有虚构。党的新闻工作一向注重实事求是，注重从实际出发，注重人民群众在历史上的作用、地位。我们崇尚一种看法：“朴素自生动”。人和事原本是生动的，把它老老实实、淳朴无华地写出来，自然生动感人，有震撼力。如果没有深入的调查研究作基础，只是一味在文字上作功夫，必然像东施在脸上厚施脂粉，把她那张丑脸涂成荞麦面团，文章的内容也会苍白无力。

在此新的世纪之交和新的千年之交的重要时刻，回顾过去，展望未来，我们对建设富强、民主、文明的有中

国特色社会主义现代化中国的辉煌前景感到无比自豪。  
我们新闻工作者决心以不懈的努力，迎接新的时代赋予  
我们的伟大光荣的历史使命。

编者 1999年12月

# 目 录

## 前 言

1	毛主席和我们在一起	杨 刚
7	调整经济的来龙去脉（节录）	李 普
22	被人们欢呼“万岁”的部队	李 庄
30	谁是最可爱的人	魏 巍
36	毛主席的队伍进入拉萨	赵慎应
40	不朽的国际主义战士	戴 煌
45	我们会见了彭德怀司令员	巴 金
51	和洪水搏斗中的武汉一日	新华社驻武汉记者
57	会场的一角	周立波
61	访上海资本家荣毅仁	徐中尼
68	当你们熟睡的时候	新华社记者集体采写
76	访“葡萄常”	邓 拓
82	黄继光献身的一刻	万福来
88	七年比一百年 ——算账备忘录	李 峰

95 | 他们是普通劳动者

	——中央国家机关和中共中央直属 机关领导干部十三陵水库工地 集体劳动散记	袁木
103	<b>踏平怒海万顷浪</b>	阎吾
110	<b>人狗之间</b>	潘非
114	<b>世界冠军容国团</b>	华新文
122	<b>苦聪人有了太阳</b>	黄昌禄
132	<b>雄伟的人民大会堂</b>	孙世恺
137	<b>为了六十一个阶级弟兄</b>	《中国青年报》记者
153	<b>英雄登上地球之巅</b>	郭超人
166	<b>伟大的战士</b>	陈广生
184	<b>“一厘钱”精神</b>	李峰 余辉音
192	<b>艰苦作风 代代相传</b> ——记“南京路上 好八连”	《解放军报》记者
208	<b>九江江上的抗天歌</b>	李峰 林俊卿
217	<b>“管得宽”</b>	冯健 周原
225	<b>英雄的城市 友谊的海洋</b> ——塞得港的一天	穆广仁
231	<b>大寨之路</b>	莎荫 范银怀
249	<b>大庆精神大庆人</b>	袁木 范荣康
262	<b>最鲜艳的花朵(节录)</b> ——记草原英雄小姊妹 龙梅和玉荣	玛拉沁夫
277	<b>工人阶级的光辉形象</b> ——王铁人(节录) 李冀 张杰 杜铁	

292	<b>县委书记的榜样</b>	
	——焦裕禄	穆 青 冯 健 周 原
314	<b>人民的好医生李月华</b>	《安徽日报》记者等
326	<b>驯水记</b>	郭超人
340	<b>“是党给我的艺术新生命”</b>	
	——访作家姚雪垠	徐民和
347	<b>亚洲大陆的新崛起</b>	
	——从李四光走的道路看新中国地质	
	科学的跃进	黄 钢
362	<b>歌德巴赫猜想（节录）</b>	徐 迟
376	<b>为了周总理的嘱托……</b>	
	——记农民科学家吴吉昌	穆 青
		陆拂为 廖由滨
391	<b>韧性的战斗</b>	
	——访著名科学家高士其	柏 生
402	<b>鱼水新篇</b>	
	——沂蒙山纪事	南振中
410	<b>一场伟大的斗争</b>	
	——揭穿林彪、“四人帮”一伙制	
	造“二月逆流”重大政治事件	
	的真相	纪希晨
431	<b>在中国农村三十年</b>	
	——记美国朋友阳早和寒春	金 凤
442	<b>一颗燃烧的心</b>	
	——访作家巴金	郭玲春
447	<b>分清主流与支流 莫把“开头”当“过头”</b>	
		范敬宜

- 453 要为真理而斗争  
——优秀共产党员张志新同林彪、  
“四人帮”进行殊死斗争的  
事迹 辽宁省《共产党员》杂志记者
- 466 飞向太平洋  
——我国运载火箭发射试验  
目击记 新华社记者
- 470 伪证是怎样制造出来的 李耐因
- 482 历史性的转折  
——皖、豫、鲁  
农村见闻 吴象 李千峰 张广友
- 491 历史的审判 穆青 郭超人 陆拂为
- 506 中南海的春天 冯健 曾建徽
- 516 八闽共念“山海经” 田流
- 523 抢财神  
——河南农村见闻 穆青 周原
- 527 访厕所 罗祥兴
- 533 建造中国的“通天塔”  
——访数学大师华罗庚 李尚志 黄景钩
- 544 吴晗和他的一家 柏生
- 553 “三连冠” 何慧娴 李仁臣
- 564 已是山花烂漫时 艾丰
- 575 一个普通的灵魂能走多远 郭梅尼
- 591 “八·一五”的靖国神社 骆为龙
- 597 她属于人民  
——悼作家丁玲 张万象

603	<b>乡土奇葩</b>	
	——记农民企业家鲁冠球	李 峰 林 楠
615	水 水 水	吴锦才
623	“两弹”元勋邓稼先	顾迈南
634	<b>“七·二八”——抹不掉的记忆</b>	
	——唐山地震当天采访一日志	张广友
644	<b>中国改革的历史方位</b>	罗荣兴 祝华新 曹焕荣
658	<b>关广梅现象</b>	庞廷福 杨 洁 谢镇江
665	<b>命运备忘录</b>	
	——38名工商管理硕士(MBA)的 境遇剖析	张建伟等
683	<b>关于物价的通信</b>	姬乃甫 陈乃进 陈 芸
693	<b>人民呼唤焦裕禄</b>	穆 青 冯 健 周 原
703	<b>战火映红巴格达夜空</b>	郑若麟
709	<b>金牌不是名牌</b>	刘欣欣 何大新
715	<b>东方风来满眼春</b>	
	——邓小平同志在深圳纪实	陈锡添
734	<b>关于股市的通信</b>	吴锦才 丁坚铭 汪洪洋
743	<b>中国个体、私营经济扫描</b>	易 晴
754	<b>领导干部的楷模——孔繁森</b>	新华社记者等
774	<b>寻找时传祥</b>	
	——重访精神高原	孙德宏
781	<b>大庆“新时期铁人”王启民</b>	董 伟 朱竞若
788	<b>在大海中永生</b>	
	——邓小平同志骨灰撒放记	何 平 刘思扬

795	<b>历史，将铭记这一刻</b>		
	——中英两国香港政权交接仪式		
	纪实	何 平	张宿堂 吴 明
801	<b>别了，“不列颠尼亚”</b>	周 婷	杨 兴
805	<b>真理标准问题大讨论回顾</b>		沈宝祥
814	<b>在决战决胜的紧要关头</b>		
	——记江泽民总书记在湖北抗洪		
	抢险第一线	何 平 万武义	王文杰
826	<b>运筹帷幄 挥师“三江”</b>		
	——以江泽民同志为核心的中央军委指挥		
	部队抗洪抢险纪实	王文杰 阎金久	
838	<b>划时代的体制创新</b>		
	——建立社会主义市场		
	经济体制	朱剑红 皮树义	
845	<b>成功的强国之路</b>		
	——对外开放是一项基本国策		
853	<b>利在当代 功在千秋</b>	龚 曜	
	——实施可持续发展战略		
860	<b>评改革开放二十年</b>	贾西平	
871	<b>我亲历中国使馆被炸</b>	任仲平	
880	<b>中华民族的英雄和骄傲</b>	吕岩松	
	——祭为国捐躯的优秀新闻		
	工作者邵云环、许杏虎、朱颖	曲志红	
	李术峰	陈 雁	
891	<b>雪山的呼唤</b>		
	——记为民爱民的好医生		
	吴登云	白剑峰 胡晓梦	

905	<b>爱国烈焰</b>	
	——世界杯女足赛决赛追记	杨 明
913	<b>共和国工业化进程的缩影</b>	
	——上海传统工业向现代工业 的蜕变	吴复民 姜 微
923	<b>铭刻在人民心中的碑文</b>	《经济日报》编辑部
933	<b>共和国领导人与《辞海》</b>	赵兰英
939	<b>世纪大阅兵</b>	贾 永 曹 智
946	<b>万岁，祖国！</b>	
	——国庆 50 周年群众 游行纪实	曲志红 刘浦泉 何加正
956	<b>运筹帷幄铸精兵</b>	
	——党的第三代领导核心治军纪实	刘回年
		贾 永 曹 智
969	<b>伟业铸丰碑</b>	
	——党的三代领导集体与祖国 统一大业	刘思扬 孙承斌 李 镜
980	<b>永恒的瞬间</b>	
	——中葡澳门政权交接仪式纪实	张宿堂
		孙承斌 陈斌华
986	<b>编 后</b>	

# 毛主席和我们在一起

杨 刚

---

杨刚（1905—1957），女，原名杨季徽，又名杨缤。湖北沔阳人。1928年考入北平燕京大学英文系，1930年加入中国共产党。1933年参加“左联”活动，担任《大众知识》杂志编辑。1939年任香港版《大公报》文艺副刊主编。1941年任桂林版《大公报》文艺副刊主编。1942年秋以《大公报》记者身份赴福建、浙江、江西等省进行战地采访，出版有《东南行》通讯集。1944年赴美留学，兼任《大公报》驻美记者，所写美国系列通讯结集为《美国札记》。1948年回国，在香港《大公报》任社评委员。1949年去天津主持《进步日报》。新中国成立后，历任周恩来总理办公室主任秘书、《人民日报》副总编辑等职。著作还有：《杨刚文集》、《沸腾的岁月》、《我站在地球中央》等。（摘自《中国新闻实用大辞典》）

---

亲爱的上海兄弟姐妹们：

我必须把这篇通讯直接写给你们，才能够把这一次首都人民庆祝中央人民政府成立大会上的一切尽可能真实地传达给你们。说尽可能真实是容易的，要做到，可是很难。因为10月1日这一

天是太伟大，太丰富了。甚至在今天，24 小时之后，它的余风还在。街上还是红红绿绿的跳舞队、秧歌队、游行队。24 小时之后，依然满街都是红旗，都是锣鼓。从湖北来的老先生、老太太摇头赞叹，说昨天那一场大会是“从来没有过！从来没有过！”从上海来的老先生说：“啊，总算活到了这一天，见到了！”从华北来的人激动得发不出声音，只是连续地、低低地赞叹：“啊，好伟大呀！好伟大呀！”从华南来的人也说：“这是有生以来没有见过的啊！”上海的兄弟姐妹们，你们晓得陈毅市长。昨天，陈市长望着天安门前红旗的大海激动地说：“看了这，总算是此生不虚了！”这是确实的。昨天天安门广场的大会完全具体地表现了一个初诞生的新国家的气象和本质：伟大，庄严，团结，民主，尤其是领袖与人民的融合一致。它使人人相互亲爱，使人人要求向上，要求自己学好。

广场是南北从中华门到天安门，东西从太庙到中山公园的一个大十字。全场容量有的说是 20 万，有的说是 30 万人。新造的旗杆在广场内正对天安门。人民英雄纪念碑的奠基地点在旗杆以南。在开会以前向筹委会登记要参加庆祝大会的人数太多，筹委会怕广场不能容纳，再三限制下来的结果，光是从旗杆到中华门，即十字形垂直线的下半截，那一部分所登记的人数已经是 20 万人。十字形的横臂那一部分，除了一条马路之外，御河内外以及马路外边全是队伍。军队还不算在内。因为军队是四个师，根本就不在广场里面。广场外面两边街道上还有没能入场的群众队伍。即便是经过了限制，广场果然还是容不下这么多人。群众要求带锣鼓音乐队也不能办到。因为如果是几十万人都在场上打起锣鼓、扭起秧歌来，大会也就无法开了。事实上到后来，群众自己的呼喊已经大大地补足了锣鼓的声音。

队伍从早上六七点钟就到了广场，按照预定的地点排列。农民队伍是四五点钟就从乡下动身来到天安门，参加这个他们第一

次能够参加的大会。远远望去，整个广场上红旗翻卷像红海奔腾。在红旗下面，一片片的是穿了各种颜色衣服的队伍。有的是深蓝色，有的是浅蓝色，有的是浅黄，有的是灰色，清清楚楚好像是精工规划的花圃一样，丝毫不相混杂。广场前面，白玉桥两边搭起了两座台。一座是指挥台，一座是苏联代表团的观礼台。再前面就是天安门，楼上是毛主席和中央人民政府的各位首长。

红旗飘卷，队伍静候。正在这时，城楼上面主席台前忽然发出了有历史意义的庄严声音。山鸣谷应，四处都响起惊天动地的声音。中国人民伟大的领袖，中央人民政府毛泽东主席宣布中华人民共和国中央人民政府成立了！于是广场上的欢呼声立刻翻江倒海地爆发与城楼上互相呼应。这时候，按照预定程序，主席亲自升起了中华人民共和国的五星红旗！这是经过电流来操纵的。城楼上有一个电钮开关，按相反方向写好了“升”“降”二字。主席把电钮拨向“升”字，我们的红旗就顺着旗杆自己向上飞升。主席看着旗子，说“升得好！”主席说出了我们千千万万翘首瞻仰旗子的人心里的话。我们的旗子从此是庄严而稳重地向上升了，它升得好。

接着礼炮惊天动地震响起来。每一炮所发出的巨大震响，据说都是由 54 尊大炮同时发出来的。这 54 尊炮的数目据说是用以代表政协 54 个单位。54 尊炮同时发出 28 响礼炮，那声音真是山摇地动，象征全国人民坚强而雄伟的团结力量。

掌握着人民坚强而雄伟的力量，主席向人民、向全世界宣读了政府第一号公告，确定地指出中央人民政府是代表中国人民的唯一合法政府，它愿意与任何遵守平等、互利及互相尊重领土主权等项原则的外国政府建立外交关系。这对于帝国主义国家，尤其是整天想封锁中国、扼杀我们的美帝国主义，将是个难题，会使它头痛又头痛。

转眼就是阅兵了。四个师的部队全在广场外面东边等候。总

司令下令阅兵时，四位野战军的将领分列左右，站在总司令旁边。第一野战军是贺龙将军，第二野战军是刘伯承将军，第三野战军是陈毅将军，第四野战军是罗荣桓将军。阅兵令下，就由原来在广场东端站在指挥车上的聂荣臻将军引导，四个师以连为单位，列成方阵，由东而西，缓缓入场，一个接一个地从主席台下白玉桥边走过去。队伍的服装、颜色、队形、行动完全整齐一致。每一个方阵都像一个人一样行动。甚至于连马队里所有马的腿脚都是一出一进完全一致的。所有成排的坦克、大炮、汽车，都是比齐了一字形地前进，绝无任何参差，使一字显得没有丝毫歪曲。当阅兵进行的时候，整个人山人海、红旗飘扬的广场屏息无声，只有军乐队奏着《人民解放军进行曲》，雄壮的乐声和整齐的步伐配合，在大地上动荡。正在这时，14架飞机飞临上空，广场爆发了如雷的掌声。飞机里除了我们的空军外，还有诗人马凡陀。

当广场上的人民队伍分队出发时，已经开始黄昏。星星点点，灯笼火把接二连三地燃了起来，很快，整个广场在夜色中透明了，并且颤耀着红的星星，黄的星星，紫红的，大红的，金黄的，橙黄的，愈向夜，广场愈益像大地自身活了一样，遍地灯笼火把颤颤跳荡，像人民无边无际的欢乐和希望化身在我们面前跳跃。队伍分东西两个方向，向外出动。蓝色的拿着紫色灯笼的队伍，黄色的拿着大红灯笼的队伍，灰色的拿着金红色火把的队伍，浅蓝的拿着深桃红灯笼的队伍，还有黑色的拿着黄色灯笼的队伍，蜿蜒蜒，交互环绕，像一幅巨大的活动的织锦，各按各的方向走出会场，丝毫不发生混淆或者紊乱的状态。队伍行动时唱着歌，但更多的是呼口号而且时常是连续不断地喊着：“毛主席万岁！”这使得广场不但是以颜色和光辉活跃着，同时它还在连续不断地发出巨吼！地面这时又从许多角落放起了无数五彩照明灯球，像整个开了灿烂的光明的花朵。

毛主席是一直和人民在一起的。从下午3点到晚上10点，主