

中国现代百家千字文

高 玺 选 编



中国现代百家千字文

宫 玺选编

上海文艺出版社

责任编辑：王聿祥

封面设计：王志伟

中国现代百家千字文

官玺选编

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 上海海峰印刷厂印刷

开本 787×969 1/32 印张 10.625 插页 4 字数 147,000

1990年8月第1版 1990年8月第1次印刷

印数：1—10,000册

ISBN 7-5321-0612-8/1·488 定价：4.25元

序 言

中国是个诗国，也是个散文之国。历来诗的选本不知有多少，而流传不衰家喻户晓的首推《唐诗三百首》；历来的文选不知有多少，而家喻户晓流传不衰的首推《古文观止》。《唐诗三百首》的编者蘅塘退士自创“谚语”说，“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟。”那么“熟读古文观止”呢，是不是也能够“不会做文也会做”？似乎没有这个谚语。但我想，这两个选本的功能，其实是一样的。它们在普及古诗古文、提高读者的文学素养、陶冶道德情操、传播诗文写作知识方面，起到了潜移默化的作用。中国现代新诗和现代散文，到目前为止，好像还没有出现达到这种境界的选本。这也难怪，因为历史还短，好选本的出现也要有个过程。

由上所述，我便萌生了一个念头，不，可以

说是多年的一个愿望：编选一本现代千字文。为什么只选“千字文”呢？一是篇幅所限；二是个人所好；三是目前出版物所缺。

只想在现代散文的大千世界开一个小小的窗口。

只想在普及现代散文方面作一次小小的实验。

千字文，顾名思义，是千字左右的文章。这种短文，报纸副刊少不了它，小学、中学和大学的语文课本少不了它。也许可以这么说，这种短文，既是长文的基础，也是长文的凝练。

有的作家，毕生致力于短文的写作。

有的读者，特别偏爱短文。

没有必要强词夺理，说什么由于现代人的生活节奏加快，以致无暇阅读长篇著作；果真这样，又怎么解释国内外的电视剧越来越长？用不着厚此薄彼。作品长短，各有其妙，各有其用。

也许，从普及角度着眼，从提高写作修养方面着想，短文，可能更为相宜。

本书选了本世纪一百位作家的一百篇千字左右的短文，写景，咏物，抒情，言志，叙事，记人，感时，说理，般般皆有；小品，随笔，杂感，评

论,序跋,书信,日记,种种齐备。应该说明,一人一篇,并非一定是作家的代表作。因为,又须是千字文,又须注意体现作家的风格特色,又须考虑选本整体的题材、体裁以及表现手法的多样性,这样,在选择上就不能不受到牵制。其中少数篇章,似不足以体现作家的艺术特色。另外,非常遗憾,有些我崇敬的名家,因找不到他们合适的作品而未入选。有些选本,从作家的文章中截取一段作为短文,又不说明。我不愿这样做。由于曾经编选过一册《中国现代散文诗100篇》,所以,散文诗一类,便不再选收。

读者读了这些文章,进而喜爱现代散文,进而寻读作家们的专集,那是编者由衷的愿望。

愿望总是美好的。我这次不揣浅陋的文海探珠之举,究竟如何?切望专家学者和广大读者赐教!

宫 玺

1990年1月8日

目 录

序言.....	宫 玺 1
---------	-------

蔡元培：文化运动不要忘了美育.....	1
---------------------	---

梁启超：学问之趣味.....	4
----------------	---

陈独秀：《新青年》罪案之答辩书.....	10
----------------------	----

鲁 迅：杂感.....	13
-------------	----

周作人：一个乡民的死.....	17
-----------------	----

夏丏尊：白马湖之冬.....	21
----------------	----

李大钊：“今”.....	24
--------------	----

刘半农：扬鞭集自序.....	30
----------------	----

胡 适：差不多先生传.....	33
-----------------	----

郭沫若：银杏.....	36
-------------	----

许地山：落花生.....	40
--------------	----

陈衡哲：运河与扬子江.....	42
-----------------	----

叶圣陶：牵牛花.....	45
--------------	----

林语堂：脸与法治·····	48
徐志摩：翡冷翠山居闲话·····	51
郁达夫：怀鲁迅·····	56
陈西滢：南京·····	58
茅盾：雾·····	61
王统照：青纱帐·····	64
许钦文：殉情的鲎·····	68
朱光潜：我与文学·····	72
罗黑芷：甲子年终之夜·····	76
庐隐：夏的歌颂·····	78
朱自清：背影·····	80
高长虹：诗人·····	84
郑振铎：向光明走去·····	86
孙福熙：红海上的一幕·····	89
丰子恺：儿戏·····	92
陈子展：绝顶聪明和额外愚蠢·····	95
瞿秋白：“儿时”·····	98
闻一多：五四断想·····	100
徐蔚南：初夏的庭院·····	103
老舍：自传难写·····	106
苏雪林：秃的梧桐·····	109
朱大桢：少女的赞颂·····	112

方志敏：清贫	115
曹聚仁：节操	118
阿 英：新年试笔	121
俞平伯：雪晚归船	124
夏 衍：野草	127
冰 心：新年试笔	130
鲁 彦：父亲	133
废 名：《泪与笑》序	136
巴 人：蛙声	140
川 岛：哭	143
孟 超：秋感怀	146
王世颖：大善寺底塔	151
冯雪峰：老人和他的三个儿子	154
聂绀弩：我若为王	157
梁实秋：谦让	161
钟敬文：旧事一零	165
台静农：奠六弟	169
沈从文：时间	173
朱 湘：咬菜根	177
丁 玲：彭德怀速写	180
巴 金：《激流》总序	183
艾 芜：冬夜	186

杨 刚：北风·····	190
杨 逵：家书·····	194
施蛰存：独笑·····	197
冯 至：朱自清先生·····	202
梁遇春：善言·····	206
李广田：马蹄·····	209
李健吾：童年·····	212
蹇先艾：青岛海景·····	215
陈学昭：鞭策·····	218
缪崇群：花床·····	222
陆 蠡：红豆·····	225
傅 雷：家书·····	228
吴组缃：“摆”故事·····	231
靳 以：红烛·····	234
丽 尼：松林·····	236
柯 灵：窗下·····	239
李长之：愚妄者的脸谱·····	243
师 陀：宿处·····	248
萧 乾：题一个人的照像·····	251
钱钟书：模糊的铜镜·····	255
萧 红：永久的憧憬和追求·····	259
李辉英：雪的回亿·····	262

邓 拓：生命的三分之一·····	266
何其芳：秋海棠·····	269
端木蕻良：一支歌·····	272
金克木：说“边”·····	275
杨 朔：荔枝蜜·····	279
唐 弢：革命者！革命者！·····	284
孙 犁：相片·····	287
冯亦代：作家的辛酸·····	290
徐 迟：枯叶蝴蝶·····	293
严文井：关于寓言的寓言·····	295
刘白羽：人生的眼睛·····	298
秦 似：城与年·····	301
黄 裳：古树·····	303
秦 牧：彩蝶树·····	306
张爱玲：到底是上海人·····	309
葛 子：路·····	312
宗 璞：紫藤萝瀑布·····	316
邵燕祥：说“寂寞”·····	319
王 蒙：雄辩症·····	323
龙应台：不一样的自由·····	325
贾平凹：两代人·····	328

蔡元培

蔡元培(1868—1940),字鹤卿,号子民,浙江绍兴人。著有《蔡子民先生言行录》、《蔡元培选集》。

文化运动不要忘了美育

现在文化运动,已经由欧美各国传到中国了。解放呵!创造呵!新思潮呵!新生活呵!在各种周报日报上,已经数见不鲜了。但文化不是简单,是复杂的;运动不是空谈,是要实行的。要透彻复杂的真相,应研究科学;要鼓励实行的兴会,应利用美术。科学的教育,在中国可算有萌芽了;美术的教育,除了小学校中机械性的音乐图画以外,简截可说是没有。

不是用美术的教育提起一种超越利害的兴趣,融合一种划分人我的偏见,保持一种永久平和的心境;单单凭那个性的冲动,环境的刺激,投入文化运动的潮流,恐不免有下列三种的流弊:(一)看得很明白,责备他人也很周密,但是到了自己实行的机会,给小小的利害绊住,不能

不牺牲主义。(二)借了很好的主义作护身符，放纵卑劣的欲望；到劣迹败露了，叫反对党把他的污点影射到神圣主义上，增了发展的阻力。(三)想用简单的方法，短少的时间，达他极端的主张，经了几次挫折，就觉得没有希望，发起厌世观，甚且自杀。这三种流弊，不是渐渐发见了么？一般自号觉醒的人，还能不注意么？

文化进步的国民，既然实施科学教育，尤要普及美术教育。专门练习的，既有美术学校、音乐学校、美术工艺学校、优伶学校等，大学校又设有文学、美学、美术史、乐理等讲座与研究所。普及社会的有公开的美术馆或博物院，中间陈列品或由私人捐赠，或用公款购置，都是非常珍贵的。有临时的展览会，有音乐会，有国立或公立的剧院；或演歌舞剧，或演科白剧，都是由著名的文学家音乐家编制的。演剧的人多是受过专门教育，有理想有责任心的。市中大道，不但分行植树，并且间以花畦，逐次移植应时的花。几条大道的交叉点，必设广场，有大树，有喷泉，有花坛，有雕刻品。小的市镇总有一个公园。大都会的公园，不止一处。又保存自然的林木，加以点缀，作为最自由的公园。一切公私的建筑，

陈列器具，书肆与画肆的印刷品，各方面的广告，都是从美术家的意匠构成。所以不论那一种人，都时时刻刻有接触美术的机会。我们现在除文字界，稍微有点新机外，别的还有什么？书画是我们的国粹，都是模仿古人的。古人的书画，是有钱的收藏了，作为奢侈品，不是给人人共见的。建筑雕刻，没有人研究。在嘈杂的剧院中，演那简单的音乐，卑鄙的戏曲。在市街上散步，止见飞扬的尘土，横冲直撞的车马，商铺门上贴着无聊的春联，地摊上出售那恶俗的花纸。在这种环境中讨生活，怎么能引起活泼高尚的感情呢？所以我很望致力文化运动诸君，不要忘了美育。

原载《晨报副刊》

1919年12月1日

——选自《蔡元培选集》

梁启超

梁启超(1873—1929),字卓如,号任公,别号饮冰室主人,广东新会人。著有《饮冰室合集》。

学问之趣味*

——八月六日在东南大学为暑期学校
学员讲演

我是个主张趣味主义的人,倘若用化学化分“梁启超”这件东西,把里头所含一种原素名叫“趣味”的抽出来,只怕所剩下仅有个“○”了。我以为,凡人必常常生活于趣味之中,生活才有价值,若哭丧着脸捱过几十年,那么,生命便成沙漠,要来何用。中国人见面最喜欢用的一句话:“近来作何消遣?”这句话我听着便讨厌。话里的意思,好像生活得不耐烦了,几十年日子没有法子过,勉强找些事情来消他遣他。一个人若生活于这种状态之下,我劝他不如早日投海。我觉得天下万事万物都有趣味,我只嫌二十四点

* 此文标点系编者所加。

钟不能扩充到四十八点，不够我享用。我一年到头不肯歇息，问我忙什么？忙的是我的趣味。我以为这便是人生最合理的生活。我常常想运动别人也学我这样生活。

凡属趣味，我一概都承认他是好的。但怎么样才算“趣味”，不能不下一个注脚。我说：“凡一件事做下去不会生出和趣味相反的结果的，这件事便可以为趣味的主体。”赌钱趣味吗？输了怎么样？吃酒趣味吗？病了怎么样？做官趣味吗？没有官做的时候怎么样？……诸如此类，虽然在短时间内像有趣味，结果会闹到俗语说的，“没趣一齐来”。所以我们不能承认他是趣味。凡趣味的性质，总要以趣味始以趣味终。所以能为趣味之主体者，莫如下列的几项：一、劳作。二、游戏。三、艺术。四、学问。诸君听我这段话，切勿误会以为我用道德观念来选择趣味。我不问德不德，只问趣不趣。我并不是因为赌钱不道德才排斥赌钱，因为赌钱的本质会闹到没趣；闹到没趣便破坏了我的趣味主义，所以排斥赌钱。我并不是因为学问是道德才提倡学问。因为学问的本质能够以趣味始以趣味终，最合于我的趣味主义条件，所以提倡学问。

学问的趣味，是怎么一回事呢？这句话我不能回答。凡趣味总要自己领略，自己未曾领略得到时，旁人没有法子告诉你。佛典说的：“如人饮水，冷暖自知。”你问我这水怎样的冷，我便把所有形容辞说尽，也形容不出给你听，除非你亲自喝一口。我这题目——学问之趣味，并不是要说学问如何如何的有趣味，只要如何如何便会尝得着学问的趣味。

诸君要尝学问的趣味吗？据我所经历过的有下列几条路应走：

第一，“无所为。”（为读去声）趣味主义最重要的条件是“无所为而为”，凡有所为而为的事，都是以别一件事为目的，而以这件事为手段。为达目的起见勉强用手段，目的达到时，手段便抛却。例如学生为毕业证书而做学问，著作家为版权而做学问，这种做法，便是以学问为手段，便是有所为。有所为虽然有时也可以为引起趣味的一种方便，但到趣味真发生时，必定要和“所为者”脱离关系。你问我“为什么做学问”？我便答道：“不为什么。”再问，我便答道：“为学问而学问。”或者答道：“为我的趣味。”诸君切勿以为我这些话掉弄虚机，人类合理的生活本来