

世界名家名著名译——大众丛书

SHIJIE MINGJIA MINGZHU MINGYI

(意) 亚米契斯 著

卡尔美拉

吕同六 译

学院图书馆

解放军文艺出版社

卡 尔 美 拉

[意] 德·亚米契斯 著
吕同六 译
夏丏尊

解放军文艺出版社

世界名家名著名译—大众丛书

(意) 亚米契斯 著

卡尔美拉

吕同六 译



女子学院 0104847

解放军文艺出版社

新登字（京）118号

图书在版编目（CIP）数据

卡尔美拉/（意）亚米契斯著；吕同六、夏丏尊译。

北京：解放军文艺出版社，1997. 8

（世界名家名著名译大众丛书）

ISBN 7-5033-0895-8

I. 卡… II. ①亚…②吕…③夏… III. 中篇小说-
作品集-意大利-近代 IV. I 546.44

解放军文艺出版社出版发行

（北京白石桥路42号 100081）

电话：62183683

北京朝阳区飞达印刷厂印刷 新华书店发行所经销

1997年8月第1版 1997年8月北京第1次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：6.875

字数：142千字 印数：1—10,000

定价：6元（膜）

致 读 者

世界文学名著以其自身的不朽价值和艺术魅力受到世人的喜爱，翻译出版世界文学名著便常常形成热点。本社组织翻译出版这一套“世界名家名著名译——大众丛书”，绝非想赶风潮凑热闹，也非瞅着这块市场有什么大利可图，是市场的现实和读者的愿望引起我们一番思考后采取的一个举措。

世界名著，因其经典，配以豪华装帧，出版“珍藏本”、“礼品本”顺理成章；然以目前人民大众的收入和消费水准，收藏图书者、以书送礼者，在读者中能占一个什么样的比例？世界文学殿堂中，经典作家多如繁星，经典作品浩如烟海，以工程式的鸿篇巨制“文库”、“套书”出版当无不可；但广大读者、尤其是学生、青年，个人有这种购买能力者，有时间通读者，又会有多少？“大众丛书”的出版正是基于这些考虑。

大众，开宗明义即人民大众。我们的文学艺术是为人民大众的，我们的出版工作也是为人民大众的。策划者为这套丛书刻意设计了一个类似商标的标志，图案是一只眼睛，瞳仁由

“D”和“Z”（即“大众”二字汉语拼音的第一个字母）组成，其含义无庸赘述。这一标志概括了这套丛书的出版主旨，我们给它定的位置是：经典作家，经典作品，名家翻译，高品位，低价格，面向大众，面向学生，面向社会青年，面向工薪阶层。

《大众丛书》拟从世界范围内遴选 50 位经典作家，从每位作家的著作中精选其最有代表性的篇幅较短的长篇小说或中短篇名篇结集，一位一册。图书定价比现时市场的通常书价标准下降 30%，把出版社的利润直接让给读者，我们希望通过出版这套丛书，使更多的读者以尽量少的投资，花尽量少的时间，尽量多地欣赏到世界优秀文学名著。

但愿广大读者能接受我们的一点微薄心意。

解放军文艺出版社

1997. 7

前 言

一个出身贫寒、仪容美丽的姑娘，被薄幸变心的恋人抛弃，痛苦绝望而致疯。意大利著名作家德·亚米契斯（1846—1908）在《卡尔美拉》中描写的这一题材，在文学史上屡见不鲜。但是，德·亚米契斯写来丝毫不落窠臼，而是另辟蹊径，把一部独标一格的作品奉献给读者。

作者大胆地把精神失常、举止疯癫的卡尔美拉作为小说的主人公，却没有耗费笔墨去渲染卡尔美拉疯癫的生理特征，把它写成一个真疯子，他的旨趣在于透过“疯”来写“美”，紧紧捕捉住她的内心深处从未泯灭的感情波纹，对她的心灵美加以细腻入微的剖析。

卡尔美拉遭到薄情负义者的欺骗、背叛，丧失了理智；但是，她没有丧失内涵的和外在的美。她寒酸贫贱，穿戴褴褛；但是，她不啻是一颗蒙蔽灰尘的明珠。她温柔俏丽的风韵，冰清玉洁的品格，依然光彩照人。

她疯疯癫癫，但谨慎节制；她忍辱含垢，但坚强刚毅。对于那些不怀好意者，她更惊人地清醒。卡尔美拉的心灵，燃烧着真善美的火焰。卡尔美拉的疯狂的品格，恰是她美丽的灵魂的裸露。作者不事雕饰，但借助曲折有致的情节和那些能够反映内在感情的细节，活泼泼地塑造出一个身陷非人的

逆境，依然怀有高尚、晶莹精神世界的少女的可爱形象。

在人生的途程中，同情总是跟情感携手共进的。卡尔美拉的悲惨际遇，激起了青年军官的同情。这是两颗善良、赤诚之心的共鸣和碰撞。为了赋予卡尔美拉以失去的理智和幸福，青年军官果断地摈弃世俗的偏见，鄙夷众人的耻笑，甘愿承担起一切风险。他向卡尔美拉奉献的不只是一颗满怀同情的心，还有在拯救她的过程中自然而然、不可阻遏地萌发的真挚的爱。

《卡尔美拉》是一部充满感情波澜的小说。人物凶狂奋激的情感和顿挫跌宕的心理变化，在德·亚米契斯的笔下，写得波涛浪涌、大起大落，而又层次分明、脉络清楚。青年军官的自叙，既是事实的陈述，又是心灵的剖析，近于内心独白，清楚地袒露人物的精神世界，又像自然流淌的感情之河，汨汨涓涓，娓娓动人，读者的心湖也激起共振的浪花。

《爱的教育》是德·亚米契斯的代表作。一个小学三年级学生在一个学年里的纪事，构成作品的主要内容。作者通过一件件平凡细小的事情，记叙亲子之爱，师生之情，朋友之谊，爱国精神。这部作品在1886年问世后，风靡世界各国，成为不止一代读者尤其是青少年读者爱不释手的读物。究其原因，当是由于它饱含了作者对在社会中下层艰辛度日的大众的深沉的爱恋，对普通人高尚品格和纯朴心灵的热忱颂歌，由于它洋溢的博大的人道精神和温馨的人情之美。读者阅毕作品，激荡胸怀的感情波澜会久久难以平息。作者爱的钥匙，打开了人们的心扉。毫不奇怪，这部作品的名字在意大利文中就叫做《心》！

1924年，我国著名作家、翻译家夏丏尊先生首次从英文

本译出该书，在上海《东方杂志》连载；1926年，《爱的教育》单行本经丰子恺先生绘制插图，由开明书店出版。嗣后，该书重印和再版十余次，成为流行最广、影响最大的中文译本。此次选编，因受篇幅制约，对译本作了一些删节。

译者

1997年7月

顾问：朱 虹（英语文学）
刘 宁（俄语文学）
柳鸣九（法语文学）
张 黎（德语文学）
吕同六（意大利语文学）

策 划：程步涛 黄国荣

主 编：周启超 成 心

责任编辑：余 戈

责任校对：吴 汇

装帧设计：陈亦逊

世界名家名著名译—大众丛书

第一辑

卡尔美拉（意）

地下室手记（俄）

三怪客（英）

卡 门（法）

套中人（俄）

一个陌生女人的来信（奥）

黛依丝（法）

沙漠里的爱情（法）

了不起的盖茨比（美）

热爱生命（美）



SHIJIE MINGJIA MINGZHU MINGYI

Jiefangjun Wenyi Chubanshe



MU 目

LU 录

致读者..... (1)

前 言..... (1)

卡尔美拉..... (1)

爱的教育 (46)

卡 尔 美 拉

我准备叙述的故事，发生在距离西西里约莫七十海里的一座小岛上。

当这个故事发生的时候，在这个孤岛上，仅仅有一个小市镇，居民还不到两千人，其中包括三四百名流放的犯人。为了这些人的缘故，岛上驻扎了由一名中尉率领的一支小分队，四十来名士兵；他们每三个月换防一次。士兵们在岛上的生活极其惬意舒适，除了警卫军营和监狱，偶尔需要执行巡逻任务和操练一番以外，实在清闲得很；而这里的酒却是那么醇美诱人，一瓶才不过四个索尔多^①。更不用说那中尉，他享受着最充分的自由，

^① 意大利旧货币名，一个索尔多为一枚硬币。

悠闲逍遥，难怪他踌躇满志地说：“我是全岛武装力量的总司令。”

司令部设在市镇广场，两名宪兵在司令部当差，任军官驱遣。市中心一座漂亮的公寓，供他免费居住。上午，他上山打猎消磨时光；午饭以后，他跟当地的那些要人在书房里聚会；傍晚，他驾一叶扁舟，在海上遨游。他吸的烟是两百铜元一支的高级雪茄；他的穿着完全凭他的爱好，无所顾忌。总之，他生活美好，称心如意，仿佛每天都是喜庆节日似的。唯一的美中不足，是他觉得这等幸福的生活顶多只能持续三个月。

市镇坐落在海边，有一个小小的港口；每隔十五天，行驶于突尼斯和特拉帕尼^①之间的邮轮在港口停泊，间或也有别的轮船停靠。大概是过往船只罕见的缘故，因此每当它们驶进港口的时候，小镇钟楼的大钟就当当地敲响了，居民们纷纷拥向海边，仿佛是去观看节日的戏剧演出。

小镇的外表很是简单朴素，但惹人喜爱。特别是它的中心广场，像所有乡村的广场一样，对于习惯城市生活的人来说，其实不过是一个庭院。一条笔直、狭窄、长不过一箭之遥的大街，把广场跟海滨联结起来。所有的商店、公共机关都集中在广场上。当时，镇上共有两家，或者说至少有两家咖啡馆；一家是镇长和其他官员、绅士光顾的场所，另外一家的顾客是平民百姓。中尉下榻的那座公寓，坐落在广场的近旁，面向大海；从海滨到小镇中心，地势明显地逐渐升高，因此，从他的房间的两扇窗子极目远眺，可以清晰地瞧见港

^① 意大利西西里岛西部的海港城市。

口、大海、长长的一段海滩和遥远的西西里岛上碧森森的山峦。

岛上的其他地方都是火山岩，以及一望无际茂密的橡胶树林。

三年以前，一个明丽的四月里的早晨，开往突尼斯的一艘邮轮驶进了这个小镇的港口。它刚一出现，钟声就当当不停地敲响起来，岛上的人都一窝蜂朝码头奔去，其中有分队的士兵、军官、镇长、法官、教区神甫、警察局长、税务局长、港务局长、宪兵队长，以及在小分队服役、替犯人看病的年轻的大夫。两只驳船驶近邮轮，把三十二名士兵和一名军官接到岸上。军官年纪很轻，神情洒脱，白皙的脸庞，金色的头发，温雅平和；他跟前来迎接的军官紧紧地握手，彬彬有礼地回答官员们热情的欢迎。然后，走在他的士兵队列的前头，在两旁好奇的人群的注视下，进入市镇。

把士兵们安置完毕，他立即返回广场；一群官员正在那里等候他。镇长显得异常热情、亲昵，而又略微带点庄重的神气，半严肃半快活地逐一向他介绍欢迎者。客套的仪式结束以后，官员们各自散去，军官独自留下，由他的前任陪同，去他下榻的寓所。即将离开的军官开始收拾自己的行装，新到的军官想尽快安置下来，也帮助他检点。一个小时以后，一切全安排好了。

当天晚上八点钟左右，原先的那支驻防部队，由刚到的分队陪送到港口，离开了小岛。年轻的军官跟他的前任告别以后，立即返回寓所。长途旅行的疲劳，整整一天的奔波忙碌，累得他眼皮发沉，懒懒地睁不开来，他赶紧上床躺下。不多一会工夫，他便进入了甜蜜的梦乡。

二

第二天早晨，太阳刚刚升起，军官走出了寓所。在广场上还没有走上十来步路，他忽然觉得他的军服的下摆被人轻轻地拉扯了一下。他倏地转过身来，只见距离他两步远的地方，一个身材苗条、仪容娟秀美丽的姑娘，衣着破烂，头发凌乱，像一个立正的士兵似的，笔直地、一动不动地站着，向他敬礼。她的一双大眼睛泛出明亮的光彩，漆黑的瞳仁凝视着他的脸孔，向他嫣然微笑。

“你有什么事吗？”军官以惊愕而好奇的神色打量她，问道。

姑娘并不答话，只是痴痴地瞧着他，继续把手举在前额，保持行军礼的姿势。

军官只得耸耸肩膀，继续朝前走去。才走得十来步路，忽然觉得他的军服又被轻轻地拉扯了一下，他于是再次转过身来。姑娘仍然像立正的士兵笔直地站着。他环视了一下周围，瞧见附近有人在观看这有趣的场面，发出哧哧的笑声。

“你要干吗？”他又一次问道。

姑娘伸出手来，用食指指着军官，笑吟吟地说：

“我要你。”

“她大概有点儿怪毛病。”军官暗自思忖。于是从衣兜里掏出几枚索尔多，伸手递给她，准备转身离开。可是，那姑娘却抬起一只手臂，弯在胸前，仿佛想用胳膊阻挡向她递过钱来的手掌，又大声重复一遍：

“我要你。”