

明星

杜仲华 著
牛群 摄影

大聚集

中国文联出版社

杜仲华 著
牛 群 摄影

明星大聚焦

图书在版编目(CIP)数据

明星大聚焦/杜仲华著;牛群摄影. —北京:中国文联出版公司, 1997.8

ISBN 7-5059-2606-3

I. 明… II. ①杜…②牛… III. 报告文学—作品集—中国—当代 IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 17261 号

书 名	明星大聚焦
作 者	杜仲华
出 版	中国文联出版公司
发 行	中国文联出版公司 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	新华书店总店北京发行所
责任编辑	赵小贤
封面设计	依尔根
责任印制	胡元义
印 刷	河北阜城县印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	343 千字
印 张	14
插 页	2 页
版 次	1997 年 8 月第 1 版第 1 次印刷 1997 年 9 月北京第二次印刷
印 数	6001-16000 册
书 号	ISBN 7-5059-2606-3/I·1937
定 价	20.60

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

写写杜仲华

(代序)

冯骥才

杜仲华是个知名的文化记者。但他不像记者，像个书生。在通常的印象中，记者都是机敏、快捷，反应神速，长耳长腿，有缝就钻。但杜仲华却举止儒雅，语调平和，哪怕再急迫的采访任务，他依然不紧不慢从容地倾听着被采访者不着边际的海阔天空或云山雾罩；他坐在那里的一动不动安稳的姿态，好像在等待着拍照。然而，从他身边匆匆而过的中外文化名人们，哪个也休想逃脱他那笔的捕捉。

他的笔比他本人机灵和厉害，这可是个奇妙的现象和形象。

翻一翻收录在这本集子中被采访的人物：影视导演、演员、电视节目主持人、歌星、笑星、剧作家、译制片配音演员、服装师和化妆师……无一不是当今中国文艺界最响亮的人物。这本书几乎是一本足本的当代文化名人录。然而，杜仲华却不关心他们头顶的光环与手中的奖杯，不仰视他们，也不带着世俗的好奇钻到幕后偷窥他们一眼。

我就有过这样的体验，这位书生式的记者从不从你身上搜索珍闻，更不会采询私秘，追逐花边。他热衷于与你探讨艺术。他的兴趣显然是在被采写人物精湛的艺术上。艺术家身上最神秘的是艺术的神秘；名人的名气并没有多少分量。这样，他自然就要关心

这些艺术成功的秘密，以及艺术家们非凡的经历、非凡的劳动和非凡的人生追求。于是，这些采访便成了一种挖掘，一种提炼，一种宝贵的价值观的弘扬。比起如今泛滥于报刊中那些轻薄和媚俗的报道，自有一份难得的珍贵。

这些采写看上去不像报道，而更像一种文章。我想，这印象多半来自他笔下的那些思索、探究、发现，还有十分斟酌的散文文化的文字。应该说，他坚守着一种人物采写的文化风格。这风格就是注重人物刻画，思想开掘，以及美文。

杜仲华是个很称职和老道的记者。每遇文化界人物，则必抓住不放；几年来所采写的人物，多达数百，其敬业精神，可见一斑。而且采访时似随意聊天，并不讲究提问技巧之类，过后一看刊出的文章，紧关截要，绝无遗落；所引用被采访的人的话语，竟然只字不差，故我对他笑道：“被你采访也是一种福气。”

杜仲华终于将他采写的篇章精摘妙选，集结成书，并嘱咐我写序。我心想，他写了那么多人物，也该被人写一次了。因故承命而作，也寄寓心中的祝贺。权做序。

1996年4月17日



作者小传

杜仲华，祖籍河北省雄县。自幼爱好美术和文学。曾就读于天津工艺美术学校，毕业后分配到工艺美术设计院。1984年调入今晚报社。现任中国晚报文化记者学会副会长，今晚报文化部主任。自从事文字工作以来，已在全国各种报刊发表报告文学、通讯特写等纪实性作品近百万字。代表作有《寻美者——美学家王朝闻》、《沉思在历史的隧道——纪实文学家叶永烈》、《王扶林的名著缘》、《古罗马废墟上的东方人》等。1997年被香港中外名人研究中心编入《世界名人录》。

目 录

写写杜仲华(代序)

赵骥才

银屏星云

觐见“忽必烈”

3

黄宗洛过“戏瘾”

6

李凤绪:在梦幻中闪烁

9

叶子,老而不枯

12

西子湖畔的“倍赏千惠子”

15

吴冕,从“汉正街”走来

18

曹灿:重现领袖的风采

21

金乃千:生如星光灿烂

24

“末代皇帝”阅《围城》

28

沙叶新与《围城》

32

“八路奶奶”胡朋

35

张力维:幸运不会从天降

38

傅艺伟:从山坳汗到歌舞厅

41

赵奎娥:抛弃自我

43

张小敏的内心独白

46

-
- 50 凯丽,难忘你忧郁的眼睛
- 53 黄梅莹:“内部明星”的“渴望”
- 56 母子唱起“对台戏”
- 59 盖丽丽:渴望成熟
- 62 葛优:你笑,他不笑
- 65 吕丽萍:投入地爱一次
- 68 高宝宝:呼唤“明星制”
- 71 薛淑杰:向命运挑战
- 74 冯宪珍:咱也“火”一把
- 77 方育卓的情感世界
- 80 肖雄:走出“皇城根儿”
- 83 赵本山当“村长”
- 86 李媛媛:“金丝雀儿”要出笼
- 91 严翔在《上海的早晨》
- 94 姜文,够潇洒
- 97 留美的“阿春”要回家
- 100 严晓频:机遇,属于有准备的人
- 103 林芳兵:视艺术为生命
- 107 近访“余德利”
- 110 普超英:演一次坏女人
- 113 袁玫“情满珠江”
- 116 王志文:爱自己,也爱大家
- 119 朱琳与《戏剧人生》
- 122 赵越:持绿卡的“亚裔小姐”

陆树铭：“天助我也！”	127
孙彦军：“哭出来的江山”	130
周洁的艺术时空	133
王璐瑶：美在性格中	140
刘晓庆与《武则天》	143
刘晓庆向王光英求教	148
京城寻访“黄市长”	150
追求性格的魅力	153
斯琴高娃的中国心	156
李保田：无法抗拒的诱惑	163
李保田与“刘罗锅”	165
邓婕：从凤姐到刘夫人	170
王刚：“和大人”驾到	173
张国立：“我崇拜皇上”	176
濮存昕的“英雄情结”	180
张力维变形	182
他演活了“张大师”	185
姗姗来迟“潘金莲”	188
“香港老板”汤镇宗	191
“幻影”中的金马影后	194
“曾老太爷”寻根记	201
访香港“亚洲小姐”利智	204

- 207 靳羽西叩津门
209 两识“阿信”在京华
212 俄罗斯原野上飞来“春燕”
215 长城上的“卞卡”“玛丽亚娜”

综 艺 快 车

- 221 赵忠祥：名人，更要规范自己的行为
224 倪萍三部曲
232 陈铎：道不尽的母亲河
236 沈力：中国荧屏第一人
239 王刚：机敏幽默，妙语惊人
242 《东方时空》有个水均益
247 “小孩儿”刘纯燕
250 黄一鹤与春节晚会
254 走向“创意时代”
257 阎肃和他的“杂货铺”
260 久违了，寻根的阿原
263 让全球华人欢聚一堂
267 大总管“史大爷”
270 姜昆：生活，需要讽刺
272 搭冯巩的车夜游京城
275 冯巩牛群的半小时

“牛眼看家”	278
三访陈佩斯	280
朱明瑛“回娘家”	287
赵丽蓉的戏缘与人缘	292
琴岛访大为	298
艺术是真情的袒露	301

导演驿站

漫漫“西游”路 依依伉俪情	307
林汝为与《便衣警察》	310
一个导演的遭遇	313
时髦女导演的时髦追求	316
作家导演共谱“怀乡曲”	319
潘霞和“宋氏三姐妹”	322
潘欣欣与《平凡的世界》	326
鲁晓威与《渴望》冲击波	330
陈家林：关于历史剧的“自白”	334
计红绪与《雍正皇帝》	338
第一个踏上宝岛的大陆导演	341
尤小刚“冲浪”	346
谢晋与弱智儿	350
赵宝刚与《编辑部的故事》	353

088026

- 356 跨越海峡的“恋情”
359 刘大印：敢为天下先
362 怪才冯小刚
365 王扶林的“名著缘”
374 与王扶林谈《三国》
378 冯小宁的海陆空大战
386 走出“摇篮”的“第五代导演”
393 李少红和《雷雨》

幕后时空

- 399 刘广宁：为“叶塞尼亚”们代言
402 李扬：中国的“唐老鸭”
405 “中国第一剪”傅正义
409 摹拟声响的艺术
411 画笔中的神奇世界
414 雕龙画凤 以假乱真
417 “大成哥”是怎样变老的
420 甘为他人做嫁衣
423 《末代皇帝》诞生记
429 《水浒》：大幕已经拉开
433 后 记

• 银屏星云 •



觐见“忽必烈”

我们见到了“忽必烈”：不是在夏宫上都的“帐篷城”，也不是在讨伐乃颜的征尘里，而是在北京人艺一间简朴的办公室中。他穿着中式夹袄，戴一副宽边眼镜，神态庄重潇洒，富有幽默感。在历史巨片《马可·波罗》中，著名演员英若诚跨越遥远寥廓的时间和空间，成功地再现了元世祖忽必烈的形象。为此，他荣膺1983年意大利最佳电视男演员“银猫奖”；美国《洛杉矶时报》甚至断言，使《马可·波罗》站得住脚的主要因素，是忽必烈。

《知音》中皇帝美梦成泡影 在《马可·波罗》中登上王位

这真是件伤脑筋的事儿。忽必烈是中国皇帝，却要操一口流利的英语；演员还要有帝王的风度仪态和高超的演技。谁能胜此大任？意大利人？日本人？好莱坞的美籍华人？一个个方案都被否决了。这时，《马可·波罗》的制片人兼编剧文琴佐·拉贝拉在美国影视圈听到了对英若诚的举荐。原来，美国著名喜剧演员鲍勃·霍

普在华拍摄大型影片《通向中国之路》时，有一场戏，是他在首都剧场表演“单口相声”；他讲的是英语，多数观众听不懂，于是，临时将毕业于清华大学外国文学系的英若诚拉来当翻译。英若诚的口才和做为一名杰出演员的素质，给美国同行们留下深刻印象。

当时，英若诚正在北影拍《知音》，饰演觊觎帝位的窃国大盗袁世凯。1981年春，拉贝拉来华观看了《知音》样片，旋即要求与英若诚会面。交谈中，拉贝拉惊异地发现这位貌不出众的中国演员，英语讲得比他这个美籍意大利人还熟练和标准；更意外的是，他的相貌也与故宫收藏的忽必烈画像相似！拉贝拉激动地一拍沙发：“好了，定了，就是你！”当拉贝拉见到北影厂长汪洋时，汪洋带来的候选人名单上也写着英若诚。

于是，这位在《知音》中未过皇帝瘾的“袁大头”，一夜之间“黄袍加身”，成了13世纪东方文明之国的最高主宰。

研究忽必烈的思想和抱负 塑造有血有肉的历史人物

从角色的准备到实拍只有三个月。这期间，他翻阅了《元史》、《元史通俗演义》，尤其是《元世祖本纪》。他通过这部带有“起居注”性质的史籍，详尽研究了忽必烈的思想言论、为人处世乃至起居坐卧，力求把忽必烈做为一个有血有肉的活人来演，把握其性格的全部复杂性。他觉得，由于中国演员的特殊经历，考虑问题时政治头脑比较敏锐，对演好忽必烈这样一位政治性很强的人物十分有益。在酝酿角色时，他一直在考虑：为何忽必烈在某些问题上，如对杀人、战俘、汉族文化等方面采取较开明的态度；而在乃颜叛乱时却进行无情镇压？对此不能采取伤感主义态度，必须依据人物维护封建集权制和大元帝国的江山社稷这个根本动机，找准人物关系及贯穿动作。他认为，人物的行为是由诸多复杂的因素构成的；演员不能只演行为的结果，而要演出行为的过程。例如忽必烈与马

可的关系，马可目睹了皇太子真金癫痫发作，按律当斩，这“律”似过残忍；但忽必烈此举的动机是为遮掩真金病情，以免引起皇位继承权之争，是不得已而为之。特别是当他被马可说服，当场赦免马可并委以重任时，更显示了他的宽宥大度和知人善任。“告别”一场，马可回国前，最后一次陪皇上骑马。英若诚通过细腻而内涵丰富的眼神及外部动作，准确传达出角色复杂的心理状态：在马背上夺得政权，而今却鬓发染霜的忽必烈，连上马都觉



吃力了，他感慨万端，面露窘色，踌躇片刻，喝退左右，让马可扶他上马。他骑马远去了，清脆的马蹄声却延续下来，直到下一组画面，使马可所称“最伟大的君主，我的第二个父亲”显得真挚可信，余韵无穷。

当年马可寻访东方 如今忽必烈走向世界

物换星移，马可·波罗又回到他的第二故乡，而“忽必烈”则走向了世界。这部史诗般的电影、电视巨片，被称为电影史上的奇迹。六十多国购买了播映权。美国观众有一亿多次大饱眼福，许多人观后第一句话是：“到中国去！”英若诚一行在意参加首映式，成千上万自发聚集起来的观众，争先恐后地与“忽必烈”握手。真的忽必烈也未必有如此福气！