



上海—冒险家的乐园

包玉珂编译

上海文化出版社

上海——冒險家的樂園

爱狄密勒著
包玉珂編譯

上海文化出版社

內 容 提 要

本書于 1937 年出版，這次是經過原編譯者修訂后再版的。全書敘述了一些外國冒險家在上海使用了各種無耻手段，不勞而獲地取得了別人的勞動果實。今天的上海已不再是冒險家的樂園了，但是這些陳迹也不妨展覽出來，使讀者認識認識那個鬼蜮世界的真面目。把那個社會和今天比較一下，就愈加覺得今天一切的可喜、可愛、可寶貴，並且更能体会到今天生活的無比幸福。

上海——冒險家的樂園

愛狄密勒著

包玉珂編譯

*

上海文化出版社出版

上海衡山路 58 弄 2 號

上海市書刊出版業營業許可証出 078 號

新力印刷廠印刷 新華書店上海發行所總經售

*

開本：787×1092 耗 1/32 印張：8 12/16 字數：172,000

1956 年 12 月第 1 版 1956 年 12 月第 1 次印刷

印數：1—50,000

統一書號：T10077·455

定價 (5) 0.60 元

新一版前記

趁“上海——冒險家的樂園”改版發行的機會，順便說幾句話。

這本書最初出版，在一九三七年的春夏之交，算到今天，整整二十年。這二十年是一個最不平凡的時代，是一個萬象更新的階段。書中所說的那條大龍已由睜開眼睛，掉動尾巴，而霹靂一聲，矯夭于九霄了。它的金鱗在太陽下閃耀着，射出了萬丈光芒。

上海也轉變了。上海的轉變是更新的萬象中的一象。百年來一直籠罩在它上面的烏烟瘴氣全部吹散了，它身上所沾染着的腥垢膩斑洗刷得干乾淨淨了。百年來在這裡活躍着的那些妖魔鬼怪都已給東海的長波卷去。上海恢復了它的清白面目。

今天的上海不再是冒險家的樂園了。它已化腐朽為神奇，在蓬蓬勃勃地前進着。

對新看舊，這本書中所歷述的一切，都是陳迹中的陳迹，在年輕人的眼光中，恐怕要拿它們與齊東野人之談等量齊觀了。但是它們是千真萬確的事實。凡屬是生長在上海的中年

ABG 35/04

以上的人們都親眼目睹過上海是一個鬼蜮的世界，到處是陷阱，遍地是危機，只要踏錯一步，就會有橫禍上身。那時候，耳目所接的，無非是可悲可痛、可耻可恨的事情。由於這樣，到了今天，撥雲霧而見青天，相形之下，就愈加覺得今天一切的可喜、可愛、可寶貴，体会到今天生活的無比幸福。這種對照的体会成爲一種強大的動力，推動了大家。上海人無分老少，都一定要保持這幸福，並創造更大的幸福。再說，我們趕走了帝國主義，並不等於帝國主義已絕迹於人寰，或者已經洗心革面，不再作祟了。帝國主義是不會死心的。他們還在旁的地方張牙舞爪，橫行霸道。對於我們，他們還在伺隙待衅，守候蠢動的機會，而妄想卷土重來。他們已在尼羅河畔燃起戰爭之火。所以我們仍須警惕，我們非到他們被完全制服了，不能懈怠。爲此，提供一些舊資料，使大家看看他們的丑惡形相，或者還是需要的。這本書的改版發行，目的大致就在於此。

就這本書的本身來說，它是有不少缺點的。它的一個大缺點是掛漏的地方太多。這裡，隨便舉幾個例。不少帝國主義分子干着特務的勾當，破壞我國革命的進展。但是書中卻沒有從這方面去勾勒他們的面貌。書中說到吃上帝飯的宗教騙子，但是只指出了他們掛羊頭賣狗肉的騙錢無賴行徑。對於他們的借醫院騙錢，也說了一些，但是對於他們作爲文化侵略的大本營的教會學校，可一字未提。還有，外國人騙中國人的錢的法門極多，而騙得最冠冕堂皇的，則無過於洋商股票市場，買進賣出之間，多的是鬼花樣，然而書中也沒有說到它。跑狗場與回力球場是兩個大賭場；可是歷史比它們更長，規模

比它們更大，排場比它們更闊的，还有一个上海跑馬总会。几十年來，它不知道騙去了中國人多少錢。而且和上海总会一样，它名为是大家加入的总会，而独独拒絕中國人入会。这样一个龐然大物，豈不是應該特寫一筆嗎？然而書中又讓它作了吞舟之漏。好了，憑此三例，已足夠說明書中的挂漏。

這本書的另一大缺点是只有故事的敘述，而缺少底蘊的分析。上海的冒險家來自四面八方，各有各的出身，各有各的解數，这是尽人皆知的。然而这些冒險家，有的生在天之涯，有的長在海之角，何以都会成为一丘之貉的冒險家？他們何以会集中到上海來玩把戲，而把上海化成冒險家的樂園？对于諸如此类的問題，書中都沒有提出答案。它固然也提出一个領事裁判权來作解答。但是这是不够的。要徹底說明这些所謂冒險家的人类渣滓的由來，以及上海所以会成为冒險家的樂園，必須到帝國主义与半封建半殖民地社会这两种东西的本質里去找答案。書中沒有这样著筆，是因为認識不够，掌握不住，又缺乏点睛的手段，未能深入浅出，恐怕破壁無方，反而弄得纒索一条；所以只能局限于現象的陈述，提供一些感性的材料。避难就易，膚淺可哂，是應該打手底板的。

然而敝帚总还是自珍的。說了几个缺点，不替它吹嘘几句，也不免覺得有慊于心。在这方面，所能說的是它問世之后，确曾引起了一些小小的震动。它多少揭穿了那些帝國主义分子所披着的画皮，而使他們感到了一些痛楚和驚惶。它的被禁止發賣，就是一个証明。此外是冒險家的樂園这个名詞，与旧上海結了緣，談到旧上海，往往要提到它。但是最足

引以自喜的，是書中的預言果然實現了。

最后，对于這本書的寫作經過，由于有一些訛傳，也得略加說明。這本書名為譯的，可是與英文本却對照不起來，中間增損不同之處頗多。這種出入是有來由的，因為它原來不完全是譯的。事實是這樣的。一九三六年的夏天，我正利用工作的余暇，為商務印書館譯蘇聯小叢書。有一天，商務編譯所的主持人章懋先生問我，某領事館職員有這樣一部材料，可願意抽出一些時間來，把它譯寫成中文？這份工作本來請過一位姓祝的去做。但是這位先生接過去之後，又推了出來。理由何在，不說自明。我少年氣盛，當時也不加思考，就一口答應了下來。後來在商務印書館三樓的會客室里，與那位先生見了一面。可是荒唐得很，連他的台甫仙鄉，都沒有請教。所以今天有人問起，我就回答不上來。把原材料略加整理後，就憑着自己的一知半解，半譯半寫，弄出了這本三不像的東西：說它是譯文，但與原材料有很多徑庭之處；說它是創作，可是大部分不是自出機杼；材料是現成的，而看法却是另加的。所以充其量，只能算是一個雜拌兒。近來有人以創作歸美，那是無論如何不敢當的。此外對於印行的英文本，我也只幫了一點兒最小的小忙，根本說不上什麼。現在也有人以為我在其中出有什麼力量，這更使我汗顏無似。所以特此說明一下，以免攘功掠美之罪。至於書中有不妥當和錯誤的地方，可完全應由我負責，因為它們都是我自作聰明造成的，與原材料毫不相干。

另外還有三個小點，順便一提。一是這本書的出版時期，

已如上述，在一九三七年春夏之交；英文本的出版时期也在这个时候。有人說它是在一九三五年出版的，那是不准确的。

二是這本書原議由商務印書館印行，但後來改生活書店出版。在上海受到帝國主義的禁止之後，它曾用不具出版者名稱的方式，印行過一次。抗戰時期，三聯書店在桂林重版過。

另一點是當時擬用的署名是“珂雪”。雪是我那時的一個朋友的名字，拈來列在一起，寓有留念的意思。後來書出版了，上面的署名一變而為阿雪，是書局方面故意改的，還是出于誤植，無從知悉。

譯寫了這本書之後，忙于稻粱之謀，一擱筆就是十多年。現在書要重版，拿來復看了一遍，覺得全書有如一件百衲衣，處處是破綻，文字方面，錯誤不通的地方，更是更僕難數。這樣的東西，當時竟敢拿出來，真可以說是不知天高地厚。為了少出一些丑，就能力之所及，訂正了一遍，把不通和錯誤的地方刪掉并補好。但由於水平所限，是否能夠較為看得過一些，仍是大有問題的。這只有請讀者指正了。

1956年11月6日

序

冒險的故事！那是無老無少，無男無女，都喜欢听的。

真正的冒險，驚心动魄的冒險，是在这种場所發生的：从沒人知曉的大陸中，从沒船航行过的海洋上，人类活动的新領域里，日新月异的科学界內，聞所未聞、到所未到的天涯地角。

偉大的自然征服者、偉大的發明家、偉大的創業者都是最优秀的头等冒險家。

犹太人在摩西的領導之下，从埃及逃到巴勒斯坦，是聖經时代的最偉大的冒險事業。

北美洲的發見，是哥倫布一生中的最偉大的冒險事業。

狄福^①筆下的“魯濱遜漂流記”，斯蒂文生^②筆下的“金銀島”，都是不朽的冒險故事。

巴斯忒^③向細菌進攻，皮特^④少將探索北冰洋，皮卡^⑤教

① 狄福 英國的小說家，魯濱遜漂流記的作者。

② 斯蒂文遜 英國的小說家，著有“金銀島”等書。

③ 巴斯忒 法國的科學家，細菌的發現者，疫苗移植治療法的發明人。

④ 皮特 美國人，曾到北極探險。

⑤ 皮卡 比利时的科學家，曾乘汽球上升高空，發現同溫層。

授上升同溫層，都是真正的冒險家所做的真正的冒險事業。

有胆量去和新的形勢打交道，向不可預斷的情境挑戰，冒不可預定的危險，走他人所沒有走過的道路，成就他人所沒有成就過的事業：這一切，合在一起，造成真正的冒險和真正的冒險家。

人不知其可而已獨知其可，就力排眾議去做而終於獲得成功的，也是真正的冒險：哥白尼[●]的創立地動說，馬丁路德[●]的反對天主教。

在真正的冒險中，一個人可以經驗到許多平常人所經驗不到的快意事。他可以从它上頭來測定自己的勇氣、毅力、意志與智慧。換句話說，他可以从它上頭來認識自己，鑑定自己。所以，事情在他人的眼光中，是行險僥幸，是輕舉妄動；而在他自己的心目中，則是快舉，是樂事，是應然和必然的事情。

冒險的本義向來是如此的：發明，引導，開辟新的道路，成就新的事業。其中有的是堅定的見地、大無畏的精神、忠于所事的誠心、卓知灼見的智慧、辛苦黽勉的勞動、從事建設的努力、抉發真理的希望、福利眾生的宏願。

然而，現代却替冒險這一個概念增加了新的意義。現代的小說與現代的戲劇都替冒險家套上了一個新的面具。

二十世紀的冒險家不向荒原絕域中去討生活，也不在真理正道間找材料，而專門在人海中施展他們的絕技。他們站在一旁暗中忖度他人的錢囊的重量，而后布置巧妙的機關，讓

● 哥白尼 波蘭大科學家，太陽系宇宙及地動說的始倡者。

● 馬丁路德 日耳曼人，宗教革命的發動人，耶穌教的創立人。

一顆顆好吃的果子落到他們的怀里。人瘠則我肥，是他們的信條、他們的宗教、他們的全部人生哲學。

二十世紀的冒險家恰巧站在和真正的冒險事業相反的那一極端。他不創造而專毀壞；不為社會努力而專侵蝕社會的利益；不做人們的良友而專做大眾的公敵。

虛偽、欺詐、無賴、狂妄，總而言之，一切的鬼蜮手段都是他們法寶。他們今天恭維你，只因為明天，他們可以乘你的不備，在你的背上刺一刀。他們今天替你籌劃許多似乎極有利的事業，只因為明天在你的失望中，他們可以得到大利益。

他們的最大的目的是不勞而獲得他人的勞動的果實。他人放進去，他們拿出來；他人往上推，他們向下拉。是好處都歸他們享受；而一切的損害則都由他人去擔當。

在二十世紀的冒險家的眼光中，除了好處以外，任什麼都不值得珍重的。愛情、友誼、宗教、信義，一切好聽的東西都是他們的踏腳石。他們踏着它們向前走去，以裝滿他的肚皮和口袋。只要能夠獲得好處，變貓變狗都可以。

上海，這華洋雜處的大都會，這政出多頭的大城市，這紙醉金迷的冶游場，這遍地黃金的好地方，正是冒險家的樂園。它容納得下吞舟之鯨，同時它更有多量的好吃的果子，可以供冒險家大嚼。

何況在上海，還有那種可伸可縮的領事裁判權，五顏六色的種族，爭權奪利的組織，紛歧難出的誤會；這一切，加上了上面那一切，將這世界的第五個大都會，氤氳氳氳，化成了烏糟糟的一大團。

上海，你成了冒險家的樂園。

大家到上海去啊，那里魚多水又渾，正可以去大大地摸一下子。

滾滾而來的，有裝着大幌子的商賈，披着黑外套的教士，雄冠佩劍的外交官。然而尽你們打扮得怎样庄嚴或者闊綽，总遮不住你們的那一副猴兒相。這本書就要把你們的善言善行，丰功偉業照實錄下。

二十世紀的冒險家本不以男人為限。不过這本書完全沒有把那些善女人的懿言懿行收入，那是因為作者在这一方面还觀察得不到家。这一点是應請讀者原諒的。

一九三六年十一月

弁 言

這一本書，上海——冒險家的樂園，講述驚人的故事與使這些驚人的非故事成為可能的情境；

只把事實正確地寫出來，沒有任何宣傳作用，也不帶些微主觀色彩；

暴露久藏的秘密，使那些身受其害的人得以一豁其眼界；

揭示那些人們所不敢相信的和不肯相信的表里相反的兩面性的行為與那些包庇這些作為的組織；

揭穿天壤間大大小小的罔廉鮮耻的人與罔廉鮮耻的事情；

揭露那些自欺甚于欺人的個人與集團；

包括一部分曾經選擇的最富於典型性的真實材料；

是在上海多年的親身體驗，觀察與調查的成績。

是在冷靜的心境下寫成的。

希望讀者也以冷靜的態度來讀它吧。讀者應該記得，一個人原是可以面上嬉笑而內里則保持着嚴肅的態度的。

目 次

新一版前記.....	1
序.....	6
弁 言.....	10
楔 子.....	1
第 一 章 上海, 特权者的都会.....	18
第 二 章 万花筒中.....	51
第 三 章 虚伪与欺騙的交响乐.....	84
第 四 章 远足旅行.....	104
第 五 章 不調查的調查团.....	135
第 六 章 太倉几粟.....	157
第 七 章 海盜和鴉片販子.....	172
第 八 章 上帝与財神菩薩.....	188
第 九 章 不操干戈的强盜.....	223
第一〇章 戴紅纓帽子的猴子.....	249

楔 子

踏進此地的人們啊，請你們且莫把一切希望拋却。

——但丁“地獄曲”

这是不多几年之前的事情。

一只大船一連在海上航行了好几个月。它从天涯走到地角，由这洲开到那洲，輾轉往來地差不多靠遍了每一个文明國的主要口岸。从它那副匆忙的和不憚跋涉的样子看來，它似乎負有一种極重要的國際使命呢。

可是一些也不。它的乘客里头，沒有出席國際會議的政府代表，沒有銜着密命的私人專使，沒有搖舌鼓唇、兴波作浪的政客，沒有拥兵干政、割据自雄的軍人，也沒有椎心泣血，圖复故業的亡國君王；甚至連一个如此如此的商会的那般那般的代表都沒有。

也許它是一只替某些國家所出產的工業品，作廣告的流动展覽船吧？

这話有一部分是道着了；就是它的确是流动的，然而工業品呢？那它可一些也沒有載得。

那么它是一只海軍學員的練習艦吧？

也不。船上連一個未來的水手都沒有，不要說海軍將校了。

那麼它是一只正規的軍艦，一只巡洋艦或者驅逐艦，負着敦睦邦交的使命去訪問各國的。

絕對不是的。

但是跟着它的有一種特殊情形。當這一只形如軍艦的船駛入每一個口岸的時候，岸上的官吏總不免要起一番忙碌。他們都不拿平常的船只看待它。

說來說去，還是一個不明白。好，讓我們看看它出發時的情形吧。這樣，我們對於它的國籍、它所載的東西和它所以要久航不歸的理由，也許能夠多知道一些。

在它作這一次奇異的航行之前，它是停泊在布宜諾斯·愛利斯的港口里。它的名字叫做“嘉果”。一面阿根廷的國旗飄揚在船尾的旗竿上，表示出它是屬於這一個國家的。它正在等上貨色：一批沒有主顧願意承購的貨色。可是話又得說回來了，這一批貨色雖然不吃香，可是採辦他們的成本卻不在小數。花了許多許多的時間、金錢、計謀與勞力，方才收羅到這批肉食的兩足動物，現在却要送到國外去賤賣，甚至於掙給人家，多倒楣的生意！

肉食的動物？哦，明白了。動物園里的珍禽異獸；馬戲班中的靈猴乖馬。

哈哈，先生，你又猜錯了。請看上貨吧。可是貨艙的門仍是緊閉着，起重機也拱着它的手臂，無所事事的靜立着。碼頭上不看見一堆一捆的東西，船面上不聽見邪許杭哨的呼聲，這

一批貨色是用他們自有的兩隻腳將他們搬上船來的，在武裝的送貨者的監視下，這一批活貨色服服貼貼的爬上繩梯，走到艙里。

兩足動物，再加上一伙，大小前提都有了，我們的結論是這一批貨色一定是一群鳥。這結論倒也不錯。他們是一群鳥，一群惹人討厭的烏鴉，欺凌弱小的鷹隼，吃死人肉的禿鷲，啄食母眼的鴟鵂，妖鬼變的九頭鳥。

“嘉果”號裝上了這批寶貨之後，就開始它的長期航行了。它從南到北，再由東徂西地去分別拜望各國，嘗試出脫這些好貨色。它走來走去，終於走到了意大利的特利雅斯底。“嘉果”號的船主過了幾個月單調的海上生活，早已歸心如箭。他恨不得把船上的一些滯銷貨色一下子都拋到海里，可以出空身子回去。可是上頭的命令是叫他好好的發放他們。這使他感到了極大的煩惱與困難：沒有受主，這些貨色又怎樣發放得盡呢？這不就是叫他永遠不得回家嗎？以是因緣，他在焦急不安了。

然而焦急不安的，實在並不是只有他一個人。在特利雅斯底的岸上，同樣的情形也可以發見到呢。看守港口的兵丁的人數突然加多了，以驍勇善戰著稱的短槍兵也戴上了他們的三角盔，穿上了後面拖得長長的制服，成排的在岸上往來巡查了。海關和移民局的官吏忙着與當地的長官磋商防衛的方法。當地的長官又從旁的地方調來了許多正規兵，駐紮在碼頭的四周。這些兵都荷槍夾彈，如臨大敵。這種非常的情形弄得一般在碼頭上閑看的人都茫茫然如入五里霧中，一些頭