

谋略大师

MOULUEDASHI

【美】西德尼·谢尔顿著

古绪满 袁浩 译





MOULUEDASHI

谋略大师

[美] 西德尼·谢尔顿著
古绪满 袁浩 译
黄河文艺出版社



女子学院 0062178

谋略大师

〔美〕西德尼·谢尔顿著

古绪满 袁浩 译

责任编辑 尚书磊

黄河文艺出版社出版

河南省安阳市印刷厂印刷

河南省新华书店发行

787×1092毫米 32开本 16.125印张 346千字
1986年2月第1版 1986年2月第1次印刷

印数1—17,000册

统一书号10385·54 定价2.45元

前言

西德尼·谢尔顿是现代美国文坛颇有名气的小说家，也是当今美国拥有大批读者的“暴露小说”代表作家之一。“暴露小说”虽如传统的批判现实主义文学那样都是在不同程度上暴露了资本主义社会的阴暗面，但“暴露小说”常常不直接表示褒贬，而是把“幕”揭开，让读者自己去评价所看到的事物。谢尔顿的长篇小说均为畅销书，有的被译成三十一国文字。他还写电视、电影等各种剧本。

他的作品以西方上流社会为背景，揭露了大财团、政界以及黑社会的内幕；从多方面反映了资本主义社会的各种弊病，描述了在这个社会中各种人物的命运。他的小说，有的以历史事件为素材，有的则以现实的问题为依据，向读者展开他们感到神秘而又无法了解的天地。

他的《午夜情》是影响较大的一部小说，以感人的文笔叙述了法国电影明星佩奇在短暂的一生中如何走上犯罪的道路，从而对社会提出了有力的控诉。《镜子里的陌生人》通过两个电影明星的遭遇，展现了当时艺人们悲惨而辛酸的生活。《血缘》描写洛菲公司的家族成员为了金钱而相互倾轧，暴露了财团之间的尔虞我诈和资本主义社会的不治之症；因为开掘较深，从而使作者的声誉大增。又如《天使的

愤怒》，无论是主题或表现方法，作者在现实主义的创作道路上又迈出了新的一步，从而赢得评论界普遍的称誉。

作者于一九八二年发表了轰动文坛的长篇巨著《谋略大师》。这部小说时间跨度为一个世纪，从地域来说从苏格兰到南非和纽约。书中主人公凯特的父亲本是苏格兰一个穷青年，冒险偷得了大批金刚石而发了横财，成立了克鲁格—布任特有限公司。凯特以独女而继承父业。她极能经营，使企业兴旺发达，并乘两次世界大战的机会，以贩卖军火发了大财，她也因此而声势显赫。

作为企业家，她的谋略是成功的，但当她安排他人的命运时，却受到了挑战。她一直想在直系亲属中寻找事业的继承人，但她的三代亲人都违反了她的意愿。她费尽心机，却始终挽救不了这个局面。这也反映了当前美国新老两代人的思想分歧：老一代人对物质生活的追求，新一代对精神生活的向往，两代人因不同生活目的而引起了尖锐的冲突。由此也表明，谢尔顿不愧是位现实主义的作家。但由于世界观的局限，不可避免地使这部作品在某些细节上表现出自然主义的倾向，如对暴力的过分渲染等。西方报刊也有对此提出批评的，作者并未认可。但这些描写多少使作品的社会意义有所削弱。

内 容 提 要

本书是一九八三年美国十大畅销书之一，作者西德尼·谢尔顿是西方当代颇受欢迎的作家。

该作品叙述了一个苏格兰的穷青年来南非寻宝，最终成为百万富翁的曲折经历。数年后，其女凯特秉承父业，不择手段扩大家产，成为声名显赫的女财阀。她施谋略和一个比她大二十岁的企业家结婚，并利用儿子联姻来吞并另一家公司。为延续家业，她精心培养儿子和孙女，结果儿子疯了，孙女也成了放荡不羁的女流。最后终于使凯特意识到：一个人的权力与财富并不能主宰一切。作品对资本主义社会的尔虞我诈及其严重的种族歧视均有较深刻的揭露。

该书情节曲折，悬念丛生，可读性较强，可供广大读者和外国文学爱好者阅读。

序 幕

凱 特

1982

凯特·布拉克维尔眼睁睁地看着宽敞的舞厅里活生生的人和她们所熟识的幽灵挤在一起，他们到这里来是为她祝寿的。当这些系着黑领带、身穿闪光耀眼的长夜礼服的客人和来自另一世界的幽灵在翩翩起舞时，她仿佛觉得自己正置身于一个梦幻虚无的境界中。凯特·布拉克维尔自嘲地思忖着：前来松山别墅参加舞宴的竟达一百人，还不算那些幽灵！

凯特身材瘦削，是个娇小的女人，由于仪表端庄，使她显得比实际身量要高。人们不会忘记她那张脸：一副傲慢的颧骨，一双浅灰色的眼睛，一张倔强的下巴——把她那苏格兰人的父亲和荷兰人的母亲那些特点融合在一起。往日如瀑布一般的浓密黑发，如今已是苍苍白发，但另有一种风度。她身穿乳白色天鹅绒服装，在雅致的褶边映衬下，皮肤显得柔和，现出老年人特有的那种光泽。

她望着若有若无的幽灵，思索着过去的年华。她已经九十岁了，这些人曾构成她生命的一部分。她看到了班达，他那充满尊严的黑色脸膛上挂着微笑；她看到了大卫，她心上的人儿，还是那么高大、年轻、俊美，与他们初恋时的形象完全一样。他正朝她微笑，她想：快了，亲爱的，我就要上你那儿去了。她多么希望大卫能活到今天认认他们的曾外孙。

凯特的目光在大厅里搜寻，终于看到了曾外孙罗伯特。他正站在管弦乐队附近，观看乐师们演奏。这孩子快满八岁了，满头金发，上穿黑天鹅绒茄克衫，下着格子花呢裤，看上去特别可爱。罗伯特同他的老祖宗吉米·麦克格莱格^①长得一模一样。老祖宗的画像正悬挂在大理石砌的壁炉上方。罗伯特似乎意识到太外祖母在看他，便转过头，只见凯特招手要他过去。她手上的金刚石戒指^②足足有二十克拉^③，在水晶玻璃的枝型吊灯照射下光彩夺目。这颗金刚石是她父亲在沙滩上找到的，几乎是一百年前的往事了。当罗伯特穿过跳舞的人群朝凯特走来时，她心情愉快地望着他。

凯特觉得：我已经成了过去，他将代表未来。我的曾外孙总有一天要接管克鲁格——布任特有限公司。他来到了她的跟前，她在身边腾了个位置请他坐下。

“生日过得愉快吗，太外祖母？”

“愉快，谢谢你，罗伯特。”

“乐队好极了，可那个指挥太差劲了。”

凯特望着他，一下子未明白过来，然后眉毛才舒展了。

“啊，我想，你是说他指挥得很好。”

罗伯特咧着嘴对她笑，说：“对了，你真不象是九十岁的人。”

凯特·布拉克维尔哈哈大笑，“和你说句心里话吧，我是没那个感觉。”

①吉米·麦克格莱格是凯特·布拉克维尔的父亲。凯特是罗伯特的太外祖母。从吉米到罗伯特共是五代人。

②金刚石戒指俗称钻石戒指。

③克拉：宝石重量单位。一克拉等于二百毫克。

他悄悄儿把手塞在她的手里，两个人默不作声，心中充满着愉快，八十二个岁月的悬殊差距给他们带来了感情上的融洽。凯特转过头看她的孙女在跳舞。孙女和孙女婿毫无疑问是这舞厅里最美的一对。

罗伯特的妈妈看到儿子和祖母坐在一块，她想：真是不可思议的女人。她青春常在，没有人能知道她是怎样过来的。

音乐停了下来，指挥说：“女士们，先生们，我很高兴地向你们介绍年轻的罗伯特少爷。”

罗伯特紧捏了一下太外祖母的手，便站了起来，朝钢琴那儿走去。他坐了下来，表情严肃，精神集中。接着，手指开始在键盘上穿梭般弹奏。他演奏的是史克里亚宾^①的曲子，声音仿佛溶溶月光下的潺潺流水。

他母亲一面听，一面在想：他是个天才。他长大了会成为一个伟大的音乐家。他不再是她的孩子了，他将属于全世界。罗伯特弹完以后，大厅里爆发出真挚的、热情洋溢的掌声。

舞会前，筵席是在户外举行的。又大又考究的花园里披上了节日的盛装，点缀着提灯、彩带和气球。乐师们在阳台演奏乐曲，男女侍者无声地在餐桌周围忙碌，随时准备往巴卡拉器皿和里摩盘碟里^②添加菜肴。美国总统的贺电当场宣读，国家最高法官向凯特举杯祝酒。

缅因州州长给她大唱颂辞：“……她是我们民族历史上最卓越的女人之一。世人尽知，凯特·布拉克维尔给世界各

①史克里亚宾：1872—1915，俄国作曲家，钢琴家。

②巴卡拉、里摩：法国地名，分别以出产高级玻璃器皿和瓷器而闻名。

地的数百个慈善事业捐款；布拉克维尔基金会为五十多个国家的人民福利事业作出了贡献。用已故温斯顿·邱吉尔爵士^①的话来说，‘从来没有哪一个人能得到这么多人的感激’。我为能结识凯特·布拉克维尔感到特别的荣幸……”

活见鬼！凯特思量着。没有人了解我。听他那口气仿佛是在大谈什么圣人。要是人们了解凯特·布拉克维尔的真相，他们会怎么说呢？是一名小偷所生，不到一岁就遭到绑架。假如这些人见到我身上累累的弹痕，他们又会怎么想呢？

凯特转过头朝那个曾经要杀害她的人看去，眼光扫过了他以后又停留在阴暗处的一个身影上。这人罩着面纱，她的脸被掩盖起来。这时，远处隐约传来了雷鸣。凯特听完了州长的讲话，便站了起来，望着聚拢来的客人，以坚定有力的声音说道：“我比你们谁的年龄都大。不过，今天的年轻人总爱说，‘这有什么了不起。’但我很高兴能活到这么大岁数，否则我就不能和你们这些亲爱的朋友欢聚在这儿。我知道，你们有些人为了和我度过这个夜晚，不辞辛劳从遥远的地方长途跋涉而来，要指望你们都和我一样精力旺盛，这是不公平的。”听众哄然大笑，大家为她热烈鼓掌。

“感谢你们，让我享有如此难忘的夜晚。我将永记心上。你们谁要休息，房间已准备好了；不需要休息的，舞会继续。”又听到一阵雷鸣。“我建议，我们全都进大厅里去，

^①温斯顿·邱吉尔：1874—1965，英国政治家及作家。1940—1945，1951—1955两度任首相。1953年获诺贝尔文学奖。

以免碰上我们缅因州著名的大风暴。”

此刻，筵席和舞会已经结束，客人们休息去了，只剩下凯特和她的幽灵们。她坐在图书室里，不知不觉地陷入往事之中，一阵阵凄凉袭上心头。她想：能叫我凯特的人一个也没有了，他们统统地去了。她的世界已变得狭小起来。这不正象朗费罗^①所说的，“回忆的枝叶在黑暗中发出哀鸣”吗？她就要走进黑暗之中，但不是现在。凯特以为：我的生命中，仍然有重大的事情要做。大卫，请耐心等待吧。我就要走到你的身边。

“奶奶……”

凯特睁开了眼睛。全家人已进了屋子。她一个一个地看：那双眼睛就象灵敏的照相机，一览无遗。凯特想着：我的家庭，我的子子孙孙，有凶手、有畸形儿、有精神病患者。这就是布拉克维尔家的后代。多年来的追求、痛苦、经营，最终就落得这个结局吗？

她的孙女站在她的身边。“还好吧，奶奶？”

“孩子们，我有点儿累了。我这就去睡觉。”她站起身准备上楼梯。正当这时，只听“轰”的一声狂雷，接着便是暴风骤雨。雨点扑打在窗户上，犹如机关枪在开火。家里的人都看到这个老人走上了楼梯顶层，一副傲然屹立的姿态。这时电光耀眼一闪，刹那间便是一声炸雷。凯特·布拉克维尔转过身来，向站在楼下的家里人看去。她说话时带着她父母的声调：“在南非，我们总把这叫做donderstorm^②。”

①朗费罗：1807—1882，美国诗人。

②荷兰语，意为雷暴雨。

历史和现实再次溶为一体。她沿着过道来到自己的卧室，似乎那些熟识的、使她感到宽慰的幽灵又聚拢在她的周围。

第一部

吉 米

1883—1908

第一章

“天啊，这真是个donderstorm！”吉米·麦克格莱格惊叫着。尽管他在苏格兰高地的狂风暴雨中长大，但象这样猛烈的风暴生平还从未见过。下午，飞沙走石铺天盖地而来，竟至掩蔽了天空，使周围立刻变得暗淡无光。一会儿，尘土飞扬的天空划出道道闪电，接着雷声隆隆，然后，大雨如注。滂沱的雨水摧毁了成排的帐篷和铁皮小屋，把克里普特雷夫特城邈邈的街道变成咆哮的洪流。

当一座砖砌的房子坍塌下来时，吉米迅速闪到了一边，他怀疑克里普特雷夫特这座城是否还能幸存。

严格说来这里不能算是一座城，而是一个帐篷汇集的村庄。瓦尔河^①两岸，帐篷连绵，小屋栉比，货车拥挤，一片喧闹。居住者来自世界各地，都是被这里的金刚石所吸引，所以他们既凶恶又贪婪。

吉米·麦克格莱格便是其中之一。他不满十八岁，但长得身材高大，满头金发，尤其那双浅灰色的眼睛更是引人注目。他生性机灵，欲望强烈，对发迹充满信心。

他跋涉了近八千英里，从苏格兰高地的农场，经过爱丁

①瓦尔河：南非河流，是下文提到的奥兰治河的支流。

堡、伦敦、开普敦，才到了克里普特雷夫特。家里的农场由他们弟兄同他爸爸一起耕种，现在他已经放弃了那一份权利。吉米并不后悔，他认为他会得到万倍的报偿。他离开了他认为是人生最理想的栖身之处，来到了这个遥远的不毛之地，就为的能挣得万贯钱财。吉米并非是个怕苦怕累的人，但是在阿伯丁^①北部那个乱石遍地的小农场里流汗，所得的报酬却是太菲薄了。他们全家宵衣旰食地劳累，但收获甚微。他曾去过爱丁堡的一个市场，那里有令他喜爱的许多东西，但必须有钱才能买到。金钱可以使人的生活惬意，金钱也可以解除人的危难。吉米有多少朋友和邻里，就是在贫困中死亡。

当吉米第一次听到南非发现金刚石的消息时，他是多么兴奋。人们纷纷议论，那里有世界上最大的金刚石，堆放在沙滩上；整个地带是个大宝库，等待人们去开发。

一个星期六的晚饭后，全家人都在简陋的厨房里，围坐在杯盘狼籍的餐桌旁。吉米带着腼腆而又自豪的神情，说：“我要上南非去找金刚石，下个礼拜就动身。”

五双眼睛都对着他发愣，仿佛他是个疯子。

“你想去找金刚石？”父亲问，“你一定是鬼迷心窍了，孩子。那些都是神话传说——是魔鬼的引诱，不让人们安分守己地劳动。”

兄弟依安问：“上那儿去要走半个世界，钱呢？”

吉米说：“我要是有钱，干嘛还要去找金刚石？去那儿的人都没钱。我脑子还灵，身体结实，我相信会成功的。”

姐姐玛丽说：“阿丽·柯德会伤心的，吉米，她还指望

^①阿伯丁：苏格兰东北部的一个区。

有一天做你的新娘呢。”

吉米对姐姐很尊重。她今年二十四岁，可看上去象四十岁；长这么大，她还没遇到过一件称心如意的事儿。吉米暗下决心：我一定要帮助她改变这种状况。

母亲默默地端起了一个大浅盘，里面盛着尚冒热气的晚餐吃剩的肉杂碎，朝洗涤槽走去。夜深人静时，她来到吉米的床边，一只手温柔地搭在他的肩上，说：“孩子，已经决定的事你就干。要是那里有金刚石，你会找到的。”她掏出一个旧皮夹子，说：“我积攒了点儿钱，别同人讲。上帝保佑你，吉米。”

当吉米动身上爱丁堡时，口袋里已经有了五十镑。

去南非的路程颇为艰难，差不多花了吉米一年的光阴。在爱丁堡，他在一爿劳工饭店里当上了跑堂，口袋里又多了五十镑。然后，他上了伦敦。那雄伟的城市、拥挤的人群、喧闹的声音，以及时速五英里的大型马车，使吉米欣喜而惶惑。众多的双轮双座马车上，坐着漂亮的女人。她们头戴宽边帽，身着轻飘飘的裙衫，脚穿有钮扣系紧的小鞋，煞是雅致。他好奇地望着这些夫人们走下车来，上柏林顿大街购买诸如银光耀眼的羊角雕刻品、盘子碟子、各色衣衫、皮货、陶器等等。

吉米住在菲茨罗伯大街三十二号的一家客店，一周要付十个先令，还算是最便宜的。白天，他来到码头上，想找到一条能带他上南非的船；到了晚上，他便在伦敦城里观赏名胜奇景。有天晚上，他看到王子爱德华挽着一位年轻貌美的夫人，从小门进了考文特花园附近的一家饭店。看到那女人美丽的宽边帽，吉米不由得想起他可怜的姐姐。吉米看过一