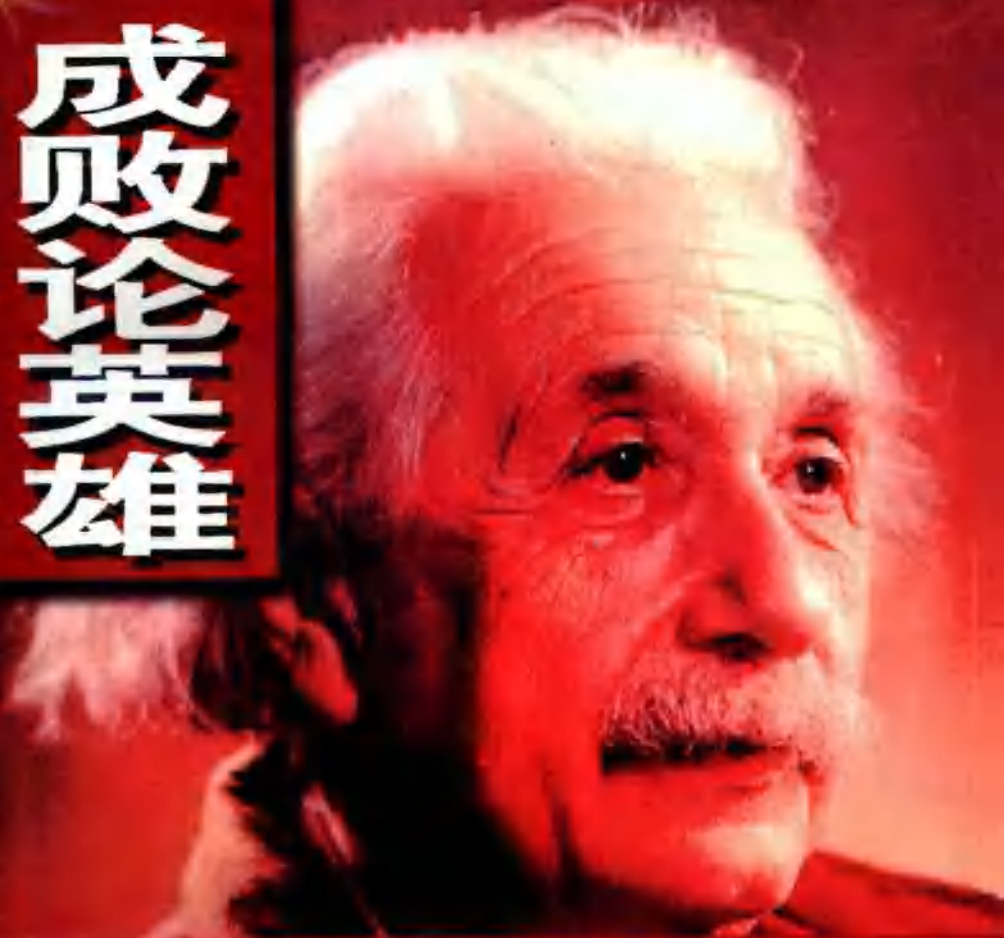


成败论英雄



20世纪100个英雄与败类



主编 秦千里 易豪精

红旗出版社

成败论英雄

K812
135
7

20世纪100个

香港出版社

张耀

.....

图书在版编目(CIP)数据

成败论英雄/秦千里,易豪精主编. —北京:红旗出版社,
1998.6

ISBN 7 5051-0235-4

I. 成… II. ①秦… ②易… III. 历史人物—生平事
迹—世界 IV. K812.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 12658 号

.....

成 败 论 英 雄

主 编 秦千里 易豪精等
责任编辑 杨柏榕

封面设计 黄海舟
版式设计 旷 晨

红旗出版社发行
邮政编码 100727
(北京沙滩北街 2 号)

长沙井岗印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开 1998 年 6 月北京第 1 版
40 印张 1000 千字 1998 年 6 月湖南第 1 次印刷

印 数:1-8000 册 定 价:59.00 元(全二册)

ISBN 7-5051-0235-4/Z·67

版权所有 翻印必究 印装有误 负责调换

《成败论英雄》

下部·目录

发明天才

现代通讯工具电话的发明者：**贝尔** (1)

1922年8月2日，贝尔在痉挛痛苦中死去。两天后葬礼在巴德克湾举行。当仪式开始时，加拿大和美国的电话网向贝尔致以最后的敬礼：整个系统关闭1分钟。人们应当记住这个开创一代通讯革命的人。

发明神奇药物青霉素的医学家：**弗莱明** (16)

青霉素的成功应归于弗莱明多年来锲而不舍地对细菌及其所带来的巨大灾难进行的逐步深入的研究。他不知疲倦的工作热情、广博的知识，对一切现象不带偏倚的科学研究态度，以及对某些“有趣的”现象的警惕性，促成了青霉素的发现。

带领人类进入电气时代的发明家：**爱迪生** (34)

1923年美国《纽约时报》有一篇文章说：“有一个人的大脑，它价值千金，在工商界估计它值150亿美元。……这个大脑属于托马斯·阿尔瓦·爱迪生。”爱迪生的大脑实在不能用金钱来衡量。如果说美国的“大脑”包括华盛顿、杰斐逊、富兰克林、林肯等等人物，那么把爱迪生列上也并不荒唐。

现代航空科学的奠基人: 莱特兄弟 (48)

1900年,经过一番努力,莱特兄弟制成了他们自己的第一架滑翔机,这架滑翔机大体上和那架风筝式滑翔机相似,也采用了扭曲机翼,它翼展为17英尺(5.18米),滑翔飞行员俯卧在两层机翼之间,这样做可以使滑翔机飞行员舒适地操纵飞机,并可以减少空气阻力,同时还可以保证滑翔机驾驶员安全着陆。

无线电之父: 马可尼 (60)

1937年7月20日,马可尼病逝。全世界都哀悼这位无线电巨人离开了人间。举行葬礼的时候,罗马有上万人参加送葬行列,英国本土所有邮局的无线电报和无线电话都沉默两分钟,大不列颠广播协会所属的广播电台也沉默两分钟,表示对马可尼的悼念。

开创电视时代的发明家: 贝尔德 (72)

成功使这位素来文静的年轻人跳了起来,贝尔德的第一个念头是去找一个活人放在发射器前。他发疯一般地冲出阁楼,冲下楼梯,一把抓住楼下打杂的15岁的台因顿。台因顿很不情愿做这位激动的苏格兰人的试验品,但却不由分说地被带到了楼上,坐在发射器前强烈的照射灯下。于是,他成了第二个看到电视的人。

晶体管与超导现象的探索者: 巴丁 (85)

这样,巴丁成为第一位,而且至今只有一位在同一领域再次获得诺贝尔奖的伟大人物。更为令人敬佩的是,他把第二次获得的奖金全部用于设置弗里茨·伦敦奖和支持弗里茨·伦敦纪念馆讲座,以纪念这位对超导领域曾经作出杰出贡献的著名物理学家。

世界“杂交水稻之父”: 袁隆平 (94)

中国的水稻产量,从解放初的亩产三、四百斤,到大面积地突破“吨粮关”。有一个人,起了关键的作用。在以后的什么日子里,我们的民间,我们的国土上,是不是也会出现“稻王庙”、“农神殿”呢?如果会,这个“农神”,这个“稻王”,那一定是他——袁隆平。

科学巨匠

举世无双的科学巨人：**爱因斯坦** (114)

爱因斯坦的名声超过大洋传遍世界，他成了科学的化身，人类奇迹的体现者。1921年他和夫人访问美国，受到了包括飞机、巨大广告牌和巨大花束在内的美国式的欢迎，他被称作“独自穿过没有标志的思想海洋的当代哥伦布。”

“条件反射”理论之父：**巴甫洛夫** (127)

早在1931年前后，巴甫洛夫就已经患了肝病，有人劝他去德国手术治疗，但是他拒绝了，他认为科学无国界，科学家是有国界的。1936年2月27日，这位伟大的生理学家因患肺病停止了呼吸。在他逝世前6天，他还草拟了一份1936年的工作计划。

量子力学的先驱：**普朗克** (141)

普朗克的理论为量子力学的基础性工作构成了现代物理学的开篇。有谁相信这样一个革命性人物曾在中学毕业时想把音乐作为自己未来的职业呢，也正是此人在大学学习期间被自己的老师好心地规劝千万不要涉足于物理学研究。

献身科学的非凡女性：**居里夫人** (152)

1902年，一位美国人麦隆内夫人去会见玛丽，对她谈到了专利，因为如果当时居里夫妇申请专利，其所得应该已经使居里夫人成为巨富了。但玛丽却平静地说：“没有人应该因镭致富。镭是一种元素，它是属于全世界的。”

核物理学之父：**卢瑟福** (165)

奖学金考试结果揭晓时，卢瑟福正在菜园里挖马铃薯。“欧内斯特，你取上了。”母亲兴奋地大声嚷道。“取上了什么？”他一时弄不清母亲指的是什么。当他突然明白了母亲的话时，就用力挥挥手，丢掉手中

的铁锹,缓慢而平静地说:“这也许就是我要挖的最后一颗马铃薯吧!”

揭开原子世界奥秘的人:玻尔 (176)

玻尔的天才学生罗森菲尔德这样对玻尔评价:“感谢玻尔,他使我们的科学视野和哲学视野得到了惊人的扩展,他给我们提出了更丰富、更和谐的世界观,提出了使科学的范围更加广阔、使科学的呼声更有人性的科学功能观。”

控制论的创始人:维纳 (187)

维纳以优异成绩大学毕业,却未被选入美国大学优秀生联谊会。没有入选的主要原因是:人们对神童将来能否配得上这种荣誉表示怀疑。这使维纳第一次充分意识到自己被看作是一种天生畸形,有些人似乎在等待着他的失败。

第一座核反应堆的建造者:费米 (198)

费米的一位博学的实验物理课老师卢吉·普齐安蒂教授发现自己的学生对物理学比自己懂得还多,便要费米教他理论物理学。他说:“因为我是个蠢汉,但你是一个头脑清晰的思想家,所以我总是能够理解你所讲的东西的。”而费米也是从不为虚伪的谦逊而掣肘的,他毫不犹豫地同意了。

划时代的物理学家:维格纳 (210)

1941年11月16日,即维格纳40岁生日的前一天,芝加哥一号反应堆建设工程在艾丽丝大道第57号大街拐角附近的软式网球场开始破土动工。12月2日,准备工作已经完成。这天早上,维格纳与其他40多位科学家来到观众看台上,远望着反应堆……

数学界的超人:诺依纳 (220)

克拉拉在一次接受记者采访谈及诺依曼时说道:“他对自己的屋子连一点几何头脑也没有,连个位置都搞不清楚……一次在普林斯顿,我叫他去给我取一杯水,过了一会儿他回来了,问我玻璃杯在哪里。我们

在这所房子里住了十七年……他从来没有用过锤子和螺丝刀,家里的事,除了修拉链之外,他一点也不做。他修拉链可以说是‘手到病除’。”

双手“沾满鲜血”的原子弹之父:奥本海默 (230)

美国用原子弹轰炸广岛、长崎以后,受到社会舆论的广泛指责。奥本海默也开始怀疑自己的科学成就了,他对一批记者说,他对“自己所完成的工作有点感到惊惶失措”。后来,在一次联合国大会上,奥本海默竟脱口而出:“我的双手沾满了鲜血。”

一般系统论之父:贝塔朗菲 (244)

当今世界,系统论已经被广泛应用于各个理论和实践领域,从理论科学到工程技术,从自然科学到人文科学,从具体科学到哲学,处处是系统。机械论向一般系统论的转变,使人们的世界科学图景、社会生产结构和科学知识结构发生了根本性的变化。贝塔朗菲就是最早提出、论证和推行一般系统论的先驱者。

将人类带入太空时代的航天科学之父:布劳恩 (253)

1958年2月,在素以反映当代国际重大事件的晴雨表著称的美国《时代》周刊的封面上,出现了一位典型的日耳曼人的头像。在他的身后,耸立着一枚巨大的火箭。一行简洁的文字标明了这个人的身分和姓名:导弹之父冯·布劳恩。

文采风流

无产阶级文学的但丁:高尔基 (265)

高尔基是一个与人民息息相通的作家,他的大部分作品都取材于人民中发生的真实事情,写出了人民的真情实感。30年后,当他再也不能写时,母亲的原型,87岁的安娜·克里洛芙娜·扎洛莫娃在电台发表了演讲,她是这样结束对这位文学巨人的悼念演讲的:“别了,阿辽沙!别了,儿子!”

轻言细语雕刻墓碑的人：**里尔克** (277)

诗人的声音已升华到先知似的预言领域，早已不存在技法，这里只有对全人类生命处境所进行的哀挽和赞美，他提出了人类生活“真实性”的内涵。请看这样的诗句：“群山安息着/星光使之壮丽/群山中也闪烁时光/呵，无家可归的永恒性/夜宿在我野性的心房。”

地窖中的“穴鸟”：**卡夫卡** (292)

1984年，联邦德国、法国、英国、意大利和西班牙5国的有关重要报纸发起评选已故的欧洲10大作家活动，奥地利作家弗兰茨·卡夫卡名列第5。而在进入“十大”作家之列的4位20世纪的作家中，卡夫卡名列榜首。然而卡夫卡生前对自己的作品极不满意，曾请求朋友在他死后将他的全部作品烧毁。

“使整个人类光辉灿烂的巨人”：**艾略特** (303)

在诺贝尔授奖仪式上，艾略特被誉为“漫长的世界诗歌史上的一个新时代的领路人和倡导者”；1954年《生活》杂志撰文称他是当时世界上活着的最杰出的诗人”；意大利有人说他为意大利人民复活了但丁；德国有人说他振兴了整个欧洲文学；印度学者声言艾略特属于全世界，是“使整个人类光辉灿烂的一个巨人”。

20世纪文坛的传奇英雄：**海明威** (314)

1961年7月2日清晨，海明威拿出他那只心爱的双筒猎枪，把枪口含在嘴里，同时扳动了两个扳机，掀掉了他的大半个脑壳。海明威那充满力度的传奇的一生，就这样结束了。

为几代人指点迷津的专栏作家：**亨德里克** (325)

《纽约人》杂志刊登过一幅漫画：两个有钱的老寡妇坐在火车的餐车里，其中一个人手里拿着一份报纸对另一个人说：“当然，我早上只喝一杯咖啡。一杯咖啡和沃尔特·李普曼的文章是我的全部需要。”甚至流行歌曲作家们也把李普曼写进了他的小调。

以舆论改造社会的杰出报人：霍普策 (336)

大西洋彼岸的自由女神像已巍然屹立了一个世纪之久。她手持火炬、傲然挺立的形象，象征着美国人民热爱自由、向往自由的民主精神，也使人联想起那个曾使美国新闻顶礼膜拜的名字——约瑟夫·普利策。当年，为拯救自由女神像所作的努力，使这位新闻巨匠的名字与女神像紧密结合在一起。

拉美魔幻现实主义的宗师：马尔克斯 (346)

“当初，他只是一个双鱼星座，而今朝，已跃升为金牛星座了”马尔克斯从马孔多小镇出发的漫长人生旅程已经走到了他最辉煌的时刻。他从马孔多走到了世界。那么，加西亚·马尔克斯艰难的漂泊生涯是否终于得到了慰藉了呢？人类距离马尔克斯所预言的理想的乌托邦社会前景是否有所趋近呢？

现代艺术的缔造者：毕加索 (356)

有一次，一个喜欢追根究底的纳粹官员看到一张描绘德国空军轰炸格尔尼卡城惨状的名画《格尔尼卡》照片，问：“这是你干的？”“不，是你们干的。”毕加索回答。他还将《格尔尼卡》印成名信片，分送给借口前来欣赏画的德国兵，并对他们说：“拿去吧！纪念品，纪念品！”

与莎士比亚齐名的戏剧大师：肖伯纳 (371)

1926年，肖伯纳荣膺1925年度的诺贝尔文学奖，获奖评语是：“由于他那些充满理想主义及人情味的作品——它们那种激励性的讽刺常涵盖着一种高度的诗意美。”肖伯纳终身拒绝任何形式的荣誉，这一次他在朋友的几经劝说下终于同意去领奖，并把奖金全部赠给英国——瑞典文学基金会作为奖励瑞典文学作品英译的基金。

一代喜剧巨匠：卓别林 (384)

即使是半个世纪过去了，当一个人唇上留着一撮小胡子，穿着又紧又瘦的西装上衣，而裤子却有若麻袋一样又宽又大又皱，随时都有可能掉下来，穿一双又长又翘的破皮靴，手拿一根拐杖以他特有的鸭子步向

你走来,相信不管喜不喜欢看电影的人都会情不自禁地叫出来:“卓别林”卓别林和他所扮演的流浪汉查利已在亿万人们心中合成为一个代表某种具体概念、观念和思想的完整的形象。

电影艺术的先驱:爱森斯坦 (397)

1938年11月23日,《亚力山大·涅夫斯基》在莫斯科上映,获得了甚至超过《战舰波将金号》的荣誉,因为它正好合乎当时的时代精神。据说斯大林曾拍着爱森斯坦的背说:“谢尔盖·米哈依洛维奇,你毕竟是一个好的布尔什维克!”爱森斯坦重新获得了声誉。由于这部影片,他从公开丢脸的倒霉透顶的处境上升为苏联电影界众望所归的地位。

自由灵魂的舞者:邓肯 (409)

伦敦的那些上流人家邀请邓肯穿着她的希腊服装在晚宴或草地招待会上跳舞,出席的艺术家们和演员们对她的表演交口称赞,一位年轻的苏格兰诗人扔掉济慈的作品,跪在她的脚下说,他从未有过如此美的感受。“你究竟来自何方?”他虔诚地问,“来自月球。”她认真地回答。

一块灿烂的滚石:迪伦 (418)

1962年,他又以《放任自流的鲍勃·迪伦》这个成心激怒公众的名字出版了第二个歌曲专集。这个集子的内容和标题一样,的确震惊了每一位听众。但在震惊之余,迪伦迎来的不是公众的愤怒,而是一片喝彩声。

思想大师

现象学的领袖与宗师:胡塞尔 (430)

艾德蒙特·胡塞尔于1900年发表了《逻辑研究》一书,从此宣告了一个新的哲学流派——现象学的形成,而他自己则成了现象学的创造人和领袖。但是,这位哲学家中学时代却表现平平,当时这位金发碧眼的少年给人的印象不过是:性情羞怯,面容苍白,身体却很结实。他在

课堂上经常心不在焉,若有所思,因而被同学们戏称为梦想家。

“美国人的顾问、导师和良心”:杜威 (440)

对于一位思想家来说,在其生前就有许多关于他的纪念文章和文集则是少见的,而杜威却拥有了这一荣誉。在他 70、80、90 岁诞辰时都有专集出版。特别是在杜威 90 岁生日时,美国总统亲自参加庆祝宴会,各报刊纷纷发表文章,将杜威吹捧为“美国人的顾问、导师和良心”,“哲学家们的哲学家”,西方其它国家也把杜威说成是“20 世纪美国民主的真正声音”……

激情澎湃的哲学家:罗素 (455)

罗素说:“我极佩服那些能够忘掉吃饭的人,然而我却从来也做不到这一点。”即使他的句子写了一半,他也能辍笔,过后再坐下来不假思索地写完后半句,因为句子的结尾依然留在他的脑子里。只有像罗素这种具有非凡的专心致志能力的人,才有可能这样源源不断地写出东西。

开启世界文化之窗的人类学先驱:米德 (467)

在本世纪初,只有少数人知道人类学家的理论与发现,也只有少数人看到他们在考察中所收集的各种各样的工艺品,这些东西和学术论文及笔记一起被锁在博物馆里。而米德的著作因为具有生命力,让那些外行的读者也产生了共鸣。米德将人类学带出了博物馆,又使每个人对人类学这门学科有了一般的理解。

新左派运动的先知和精神领袖:马尔库塞 (483)

一个明朗的下午,一位刚刚走出校门的大学毕业生去拜访马尔库塞,两人中庭静坐,学生很想听哲学家谈论黑格尔、马克思,要么就谈谈后期资本主义社会,然而,哲学家却沉默不语,凝望天空。片刻之后,只听得哲学家轻轻说道:“你看这天空多么蓝啊!”

渴望自我批判的哲学大师:霍塞尔 (496)

英国诺贝尔奖获得者、生物学家梅多沃甚至说:“我认为波普尔是

有史以来无与伦比的最伟大的哲学家。”波普尔还把他的批判和探索深入到各个领域,特别是社会历史领域,以致布里安·麦基富有诗意地评论道:“事实上,人类思想的宽广领域很少没有受到波普尔的工作照耀的。”

愤怒的“存在主义”大师:萨特 (508)

法国著名哲学家L.阿尔都塞称赞萨特“始终维护不幸者、被剥削者和被压迫者的事业”,萨特的全部社会政治活动的确都是在实践这样一句格言:“献身是行动而不是一句话。”他时常处在愤怒中,直到临终,愤怒一直是他的主要情绪,他对法国的现实不满,对人的生存本身不满。

超越时空的生命哲学家:柏格森 (518)

在时间观念史上,奥古斯丁是一个划时代的人物,他首次奠定了单向线性时间观的基础。柏格森则是另一个划时代的人物,他在科学主义风靡一时、时间的空间化至于登峰造极之时,指出了时间的独特性,时间有别于空间的诸多特征。

心灵深处的探险者:弗洛伊德 (527)

从1933年开始的纳粹党人的迫害,极大地影响了弗洛伊德的工作。他的好朋友们纷纷劝他离开维也纳,但他一概拒绝。在给友人的一封信中曾说:“他们如果杀死我,无非在许多死人中间增加一个罢了”。听到他的著作在街头遭焚毁的消息,他付之一笑,幽默地说:“瞧,时代的进步多大!倘若在中世纪,那他们就得烧了我,现在他们毕竟只烧掉我的书就满意了。”

世界思辨历史哲学的代表:汤因比 (537)

汤因比逝世后,《时代》杂志评论说:“他像爱因斯坦、施威则尔、罗素一样,是一位国际性的智者”。还有人把汤因比的发现同哥白尼、伽利略、牛顿和达尔文的发现相提并论。1955年《纽约时报》的广告说:“你知道人们怎么说阿诺尔德·汤因比吗?”“令人惊奇的……不朽名作

……我们时代的伟大著作……。”

人类命运的伟大预言家：韦伯 (545)

韦伯自己正是这样一种“天职观”的信徒。从美国回来后，他抛开了一切世俗的挂忧，全身心投入了自己的天职——学术。父亲之死在他头上笼罩的阴影被坚决地驱开了，早年为了博取声名而热衷服务于现实目标的研究不再吸引他的精力，国家和民族利益这个动力成为多余，他把自己的学术从爱国主义的庇护和束缚下解放出来，托付给唯一的上帝。

新古典经济学的奠基人：马歇尔 (554)

G·L·S·沙克尔谈到：一名经济学家必须是一位哲学家、数学家、心理学家、人类学家、历史学家、地理学家和政治学家的学生；一位善于表述乏味话题的能手；一位拥有商业和金融实践经验的、理解管理问题的深通世故者；同时还是一位能运用四到五种语言的人。倘若现实世界还存在这类原型的话，那么马歇尔就是其中的一位。

20 世纪人类经济活动的导师：凯恩斯 (566)

凯恩斯的影响已超越了学科和国界，他的理论成了战后西方国家制定经济政策的基础。以至于经济理论中的“凯恩斯革命”战后成了人所共知的名词。关于凯恩斯对现代经济学的影响，也许 40 多年前，人们讲的一句话今天仍然有效：不是批评凯恩斯，就是支持凯恩斯，总之，经济学的问题就是谈论凯恩斯。这就是对他的权威性最精确的测量。

超越经济学的经济学家：熊彼特 (578)

熊彼特在经济学中建立的是一个庞大的理论体系，他所讨论的范围是非常广泛的。至今在西方经济学界，还没有出现一位堪称熊彼特学说全面继承者和发展者的“熊彼特学派”代表人物。尽管熊彼特没有创立一个所谓的学派，甚至没有明确的继承者，但纵观西方主流经济学的发展，似乎每个人又都是熊彼特的信徒。这也许就是熊彼特对现代经济学的特殊影响。

20 世纪自由主义宗师:哈耶克 (590)

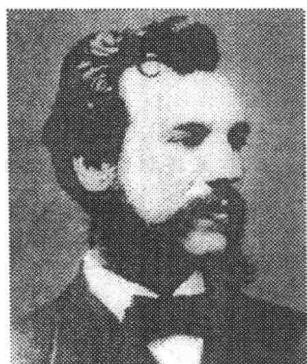
也许可以这样说,未来的历史学家在谈到二十世纪的时候,是不可能忽略掉哈耶克的,这不仅因为哈耶克代表了经济学研究自创始以来的最高境界,而且也因为哈耶克的名字已经和人类对自由的全部追求密不可分地联系在一起了。

现代货币主义创始人:弗里德弗 (602)

他在货币理论上赋予睿智的创见,导致人们对货币政策的重新审视。在 20 世纪的经济学家中像他这样蜚声于经济学界的人物屈指可数。他不仅在学术上具有多方面多样化的贡献,而且还由于他长期对经济研究清楚及透彻的累积与不同凡响的文学素养及独特的表达技巧,彻底改变了人们对经济事物的认识进程。

Alexander Graham Bell

亚历山大·格雷厄姆·贝尔



贝尔(1847—1922),电话发明者。生于英国爱丁堡,后移居加拿大,再移居美国。从1871年起,贝尔在波士顿的聋哑人学校中任教,1873年被聘为波士顿大学演说术学校教授。1876年,贝尔正式发明电话,并申请专利。1877年6月,贝尔和哈伯德、桑德斯以及沃生一起组建了贝尔电话公司。同年7月11日,贝尔与他的学生、哈伯德的女儿梅布尔结婚。除电话之外,贝尔一生中的注册专利有上百种。他获得了许多荣誉;被授予法国荣誉勋章;被选为全国地理协会会长;被选为美国权威性科学组织——史密森学会的董事,等等。1922年8月2日,贝尔在华盛顿逝世,享年75岁。

现代通讯工具电话的发明者

——贝尔——

我希望摆脱贫困的生活,做我想做的事。

——贝尔

我讨厌电话。

——贝尔

1870年亚历山大·格雷厄姆·贝尔从苏格兰来到北美洲,那年他23岁。那时电报的发展达到它的巅峰期。

当时美国正处于蓬勃发展的时期。一年前,太平洋联合铁路公司和中央太平洋公司的铁路线在犹他州接轨,这是第一条贯穿整个北美洲大陆的铁路线,它使中西部敞开了胸怀。南北战争的创伤正在愈合。美国的工业开始高速增长。与此同时,加拿大也在发展,虽然速度上略逊一筹。

亚历山大的父亲和祖父都是讲授演说术的教师,从事语言治疗,以帮助患者纠正口吃这类病症。他父亲发明了一种名为“可见语言”的表达体系,它建立在一系列符号上,用这些符号展示嘴唇与舌头如何配合发出特定的声音。亚历山大的父亲生致力于可见语言的研究。他有着爱支配别人的习惯,他决心让3个儿子都学习并传授可见语言。在演说术教师中,不少人对可见语言很感兴趣。但当老亚历山大力劝英国政府向学校推荐可见语言时,他却失败了。1868年,他来到美国作巡回演讲,以期寻求新的发展。

亚历山大·格雷厄姆·贝尔出生于1847年3月3日,在3个儿子中排行老二,“格雷厄姆”是他在学校读书时为自己取的名字。他的长兄