

紙壁齋說詩

荒
蕪

今詩話新書

今 诗 话 丛 书

紙壁齋說詩

荒 芜

生活·讀書·新知三联书店

纸壁斋说诗
ZHIBIZHAI SHUOSHI

荒 芜

生活·读书·新知三联书店出版

北京朝阳门内大街166号

香港分店：域多利皇后街9号

新华书店发行

六〇三厂印刷

787×960毫米32开本 7.75印张 130,000字

1985年2月第1版 1985年2月北京第1次印刷

印数 0,001—8,500

书号 10002·31 定价 1.45 元

三联书店版

诗论 朱光潜

人和诗：忆旧说新 卞之琳

诗·人·现实 阿陇

西诗小札 赵瑞霖

(将出版)

(将出版)

目 录

说李商隐的一首诗	1
谈王荆公的诗	7
谈咏史诗	11
说两面派苗沛霖的诗和词	14
说一首揭批江青的诗	21
与何其芳谈诗	25
东里诗话	41
问答诗	46
民主自由的颂歌	51
读惠特曼随笔	72
惠特曼与林肯	91
惠特曼与奥康诺	109
几片小草叶	120
谈《草叶集》	127
麦凯和他的诗	143

漫谈美国黑人民歌布鲁斯	195
谈安格尔的《中国印象》	212
附：赠保罗·安格尔	214
《纸壁斋集》代序	227
说诗答客问	238
后 记	244

说李商隐的一首诗

李商隐的诗难懂。他的无题诗如《锦瑟》^①聚讼千年，莫衷一是。他的有题诗，有些也不好懂。比如，他有一首题为《利州江潭作》的七律，一千多年来，尽管经过许多有名的诗人、学者、注解李诗的专家研究过，可是直到现在还没有谁能说清楚它的真意，令人信服。因此，历来的诗选里也都不选这首诗。

我们认为，这首诗还不象《锦瑟》那样，无法索解，只要我们抱着实事求是的态度，认真加以研究分析，是可以说得清楚的。

诗如下：

神剑飞来不易销，
碧潭珍重驻兰桡。
自携明月移灯疾，
欲就行云散锦遥。

① “锦瑟”是全诗开头的两个字，不是题目。

河伯轩窗通贝阙，
水宫帷箔卷冰绡。
他年燕脯无人寄，
雨打空城蕙叶凋。

先说题目《利州江潭作》。唐代利州就是现在四川广元，江潭则是县城南边的黑龙潭。题下还有作者自己加的一条小注：“感孕金轮所。”这条注很重要。我们知道，金轮就是武则天自封的“金轮神圣皇帝”的简称。史载，武则天的父亲武士彠于贞观年间作过利州都督。民间传说“后母泊舟江潭，感龙交，娠后”^①，利州皇泽寺里又有武后的真容殿^②，可见这个地方和她的密切关系。题和注加起来，说明这首诗的写作地点。

次说这首诗的大意。王渔洋有《利州皇泽寺则天后像》七绝二首，其二云：

瓦棺寺里定香熏，
词客曾劳记锦裙。
今日兰桡碧潭上，
玉溪空自怨行云。

① 见胡震亨《唐音癸签》。

② 见陆游《老学庵笔记》。

从这首七绝看，王渔洋显然没有抓住李诗本意。他跟武则天和李商隐开了一个大玩笑，把武比作了神女，把李比作了襄王。编《四库全书》的纪晓岚比王渔洋慎重些，他说：“既自注‘感孕金轮所’，明以金轮寄意矣。如此立言，无乃非体，亦太自占地步。”足见他也认为李商隐是在写武则天。《玉溪生年谱会笺》的作者张采田比王、纪进了一步，认为“诗盖暗咏武后，然中有未详处。若谓以金轮寄意，则未然。”但此诗究竟写的是谁，他也茫然。他怀疑是李商隐“往来兴元，暗伤令狐（楚）速化之作。‘自携’句似言入幕，‘欲就’句似言不料其死。结叹厚爱无人，知己凋谢”。张采田猜了一通，终于又堕入诗人与令狐父子那个老套套里去了。《李义山诗详注》的作者冯浩用工最勤，逐句作了详注，引胡震亨的话，解释颔联说：“按上句，喻遽移唐室也，明月象阴，以比后妃。下句言乘时御天，而多丑行也。”他也认为是直写武后，但又讲不通，最后也只好说：“颇不易解。其所感未晓。”

郭老评此诗，独出心裁，一空依傍，断然认为“义山此诗与武后无涉，乃自述其一段暧昧情事而已”。现将他的解释照抄如下：

开头一句，“神剑飞来不易销”便是指的（柳）仲郢坐专杀左迁事。“神剑飞来”，指朝廷谴责下降，

“不易销”是说所犯的錯誤被纠正了。以下是叙诗人停舟江潭，乘着夜雨，赶快提着灯笼（自携明月）上岸，去寻访他的旧欢（欲就行云）。然而旧欢已经不在（散锦遥）。因此，他退还船中，遥望所欢的故居。“河伯轩窗”是喻自己的船，“贝阙，水宫”是喻所欢的故居。那故居大概就在江潭边上，在船上可能看见水中的倒影。窗上还挂着白色窗帷。这样便沉入遐想，回想当年路过时，所欢送过饮食来饯行，而现在呢，可没有人送来了。有的只是迷茫的夜雨，萧瑟的秋风。^①

我们认为，这首诗是明写武后母感神龙而孕后那个神话故事，暗写武后的。通篇八句，有六句写的是龙。“神剑飞来”指丰城双剑化龙飞去，“不易销”指《旧唐书·李淳风传》中一个传说：李淳风告诉李世民，三代之后，有个女主，代有天下，其人已在宫中。李世民要杀尽所有可疑的宫女。李淳风说，必无怀避之理。第二句写武后母驻舟龙潭，点明地点和主角。“明月”喻夜明珠，《楚词》注说，大荒西北隅有不周山，神龙衔烛照之。“行云散锦”是指龙交则鳞散如锦。腹联“河伯轩窗”和“水宫”均喻后母的兰舟，“贝阙”指龙宫，“冰绡”为鲛人

① 见郭沫若《武则天》附录四。

所织。两句以美丽的形象暗示神龙与后母的好合。“燕脯”是龙爱吃的食物。有个故事说，罗子春兄弟世代与龙为婚，有一次，他们带了五百个烧燕，献给洞庭山龙女。龙女大喜，赠以大珠三颗，小珠七颗，杂珠一石。结尾以往年崇祀的盛况反映当前细雨秋风、荒江废庙的凄凉寂寞。综观全诗，李商隐极力描摹神龙，烘托感孕的神话，来抒发他对武后的怀念。

李商隐身历宪、穆、敬、文、武、宣六朝。他的时代是唐朝江河日下的黄昏时代。他写过许多深刻有力的诗篇，抨击那些昏庸愚昧的末代帝王。有名的《汉宫词》和《贾生》等就是对他们的严正批判。他两次途经利州，后一次正是他在仕途上走投无路、穷途潦倒的时候。国家盛衰、个人身世之感都会引起他对武后的景慕。他在诗的结尾处所流露出来的那种低回感叹之情，勿宁是十分自然的。

这首诗和武后的关系若即若离，其难解处或许就在这里。李商隐的诗用典太多，是个缺点。象这首诗，即使说清了本意，同样令人有猜谜之感。

去年六月，茅盾先生跟《湖北文艺》编辑部同志谈《李自成》，讲到“四人帮”流毒时说，某某大学编了一本法家诗选三百首，把李商隐的无题诗，全部说成是政治诗，是隐射现实政治。牵强附会，把他的牙都笑掉了。

“四人帮”拉李商隐下水，其法有二：一是突击他入党，硬说他是李党；二是胡说他的无题诗全是政治诗。

无奈梁效那帮蠢才看不懂这首诗，不然的话，他们早就拿来大作文章了。

能因为江青吹捧过武则天，我们也就不敢再提武则天吗？江青算个什么东西！她哪能与武则天相提并论。

谈王荆公的诗

王荆公有一首《登飞来峰》的诗：

飞来山上千寻塔，
闻说鸡鸣见日升。
不畏浮云遮望眼，
自缘身在最高层。

短短二十八字，写出了一个大政治家登高望远的气概和形象。他还有一首咏杏花的诗：

一陂春水绕花身，
身影妖娆各占春；
纵被东风吹作雪，
绝胜南陌碾成尘。

后两句是说，即使被东风吹得象雪花一样满天飞，也

比落在地上，给车马碾为尘土好些。大作家的诗，不论是咏物或一时登临之作，都能见出他的抱负或性格。

在诗歌创作上，王荆公是宋代诗人中学习杜甫最有成就的一个。他写过一首《杜甫画像》，对杜甫的思想和艺术作了高度的概括。诗中说，“力能排天幹九地，壮颜毅色不可求……丑妍巨细千万殊，莫竟见以何雕镂……宁令吾庐独破受冻死，不忍四海赤子寒飕飕。”尤其可贵的是，他把杜诗中所体现的为人民谋福利的精神贯注在他一生的政治活动中。

荆公的咏史诗写得最为出色。翻案文章，出人意表，说明他的学殖深厚和见解高超。李商隐为贾谊抱屈说：“可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。”荆公却说：“一时谋议略施行，谁道君王薄贾生？爵位自高言尽废，古来何啻万公卿。”杜牧咏项羽说：“胜败兵家事不期，包羞忍辱是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知。”荆公则说：“百战疲劳壮士哀，中原一败势难回。江东子弟今虽在，肯与君王卷土来？”从当时楚汉的形势看，荆公之论，自然高出一筹。

九百年来，在诗歌评论中引起了极大争论的是他的两首《明妃曲》。争论的焦点集中在第一首的“君不见，咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北”和第二首中“汉恩自浅胡自深，人生乐在相知心”这两句上。王深父说：“孔子

曰：‘夷狄之有君，不若诸夏之无也。’‘人生失意’句非是。”那就是说，中国比夷狄好，关在长门宫中的阿娇比身为阏氏的明妃好，南比北好。诗中说南北一样是不对的。黄山谷却辩解说，孔子居九夷，可见夷狄也有可取之处，诗中的话并未说错。关于第二首，范冲对宋高宗说：“诗人多作明妃曲，以失身胡虏为无穷之恨；安石则曰：‘汉恩自浅胡自深，人生乐在相知心。’然则刘豫不是罪过，汉恩浅而虏恩深也。孟子曰：‘无父无君，是禽兽也。’以胡虏有恩而遂忘君父，非禽兽而何！”这是直接拿明妃与汉奸刘豫相比，间接骂荆公是禽兽。朱自清则认为：“王、范之说，都只是断章取义，不顾全局，最是解诗大病。”象王、范那样粗暴的批评，今天也并未绝迹。幸而荆公早死，否则说不定也会给扣上一顶崇洋媚外的帽子。

《王文公文集》卷三十七全是咏史诗，都有新意，很值得一读。如《范增二首》：

中原秦鹿待新羈，
力战纷纷此一时。
有道吊民天即助，
不知何用牧羊儿。

酈人七十谩多奇，

为汉驱民了不知。
谁合军中称亚父，
直须推让外黄儿。

从以上两诗中，我们可以看出，荆公对于范增，是颇有微词的。

荆公的文章也写得好，他那篇《读孟尝君传》更是一篇大快人心的杂文。全文不过九十字。两千二百年来，人们都以为孟尝君是知识分子的领袖，王荆公一针见血，向我们大喝一声，孟尝君只不过是“鸡鸣狗盗之雄”，一个马戏班的班主罢了，根本不配谈什么得士。“夫鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。”这话说得多么深刻！多么发人猛省！

谈咏史诗

我喜欢读咏史诗，因为诗贵有才、学、识，而识，也就是立意，尤为重要。咏史诗最能看出诗人的见识来。

叶梦得《石林诗话》有一条说：

张安道未第时，贫甚，衣食殆不给，然意气豪举，未尝稍贬。与刘潜、石曼卿往来山东诸郡，任气使酒，见者皆倾下之。沛县有汉高祖庙与歌风台，前后题诗人甚多，无不推颂功德，独安道《高祖庙》诗曰：

纵酒疏狂不治生，
中阳有土不归耕。
偶因乱世成功业，
更向翁前与仲争。
又《歌风台》诗曰：
落魄刘郎作帝归，
樽前慷慨大风诗。
淮阴反接英、彭族，