

未凡情诗选



灵魂，没了皱纹

丰凡

我，太阳的黑影
殉美的幽灵，依附于
燃烧着火的眠床，令我永生

我无年龄，但
衰老不属于我
我的灵魂，没了皱纹

如红日，喷涌火的年轻
我以爱，抹平
我生命时空

1987年5月8日

纯洁的生命之泉

——《未凡情诗选》序

张同吾

如果说诗是人性的外烁，那么爱情诗则是人性之光的七彩聚合，它以永恒的绚丽永恒的温热抚慰着人的灵魂。

但是，很遗憾，在我国当代诗史上爱情诗的创作，曾出现荒疏与寥寂的景象，直至新时期开始之前，爱情诗的领地濒于田园将荒了。近10年间，随着诗歌观念的拓展，随着诗歌本质的复归，随着抒情主人公自我价值的重认与确立，爱情诗的领地出现了蓬勃生机盎然春意，这是前所未有的可喜景象。其中青年诗人们所创作的爱情诗五彩纷呈，有情思的流淌，有感奋的渲泄，在不同程度上标明他们对传统的价值取向的反拨，对生命形态的审视；中年诗人们开始挣脱束缚心灵的理念的枷锁，或正视爱情的七彩阳光，或追怀已经消逝的青春。他们的作品使我们感知

到人的性灵的存在，这种存在的方式尽管不是多样的，这种存在的空间尽管不是广阔的，却也表明历史的确是前进了。就诗自身而言，我们似乎愧对前人。在艺术高度上，我们尚未出现郭沫若式的炽烈大胆，戴望舒式的温婉缠绵，徐志摩式的意惹情牵；我们也没有出现象西班牙著名诗人洛尔迦那样人性感知的敏锐和新鲜的感官意象：“在三月的桥上／裸体的夜在歌唱”，“茴香和白银的夜／照耀在屋顶上／流水和明镜的银光／你的大腿的茴香”。我们缺乏雪莱那样的纯洁澄澈，拜伦那样的热烈思辨；我们缺少象伊丽沙白·布朗宁那样火焰般的生命升华：“我忽然成了一尊全身／感觉到有一道新吐的曙光从我天庭／投向你脸上”；我们也缺乏象美国女诗人狄金森那样袒荡赤热：“暴风雨夜，暴风雨夜！／我若和你同在一起，／暴风雨夜就是／豪奢的喜悦！”“泛舟在伊甸园——／啊，海！／但愿我能今夜／泊在你的海域！”这是一个值得探究的内涵深广的课题，很显然，它决不限于于诗歌艺术自身的规律。

中国文化源流浸润着中国人的灵魂，儒家禁欲观念长久地潜移默化地影响着我们的文化心理结构，并上升为道德和法律，带有强烈的规范性和约束力。当

新诗发轫之时，正值一场轰轰烈烈的思想解放的大潮涤荡我们古老的大地，虽然科学和民主的旗帜在空中飘扬，虽然个性解放和婚姻自由已成为知识青年们追求人生价值的具体内容，却没有能够从根本上剔除儒家思想在心理深层的积淀，没有能够改变定型化的道德意识，也没有能够获得本质意义上的人性复归。我们有别于前人，是认同爱情的美好拥有恋爱的自由，而人性的扭曲使我们仍把恋爱视为完成婚姻的手段，婚姻也便成为恋爱的终结和归宿。因而，未凡在《心，死了》一诗中写道：“生命太长，/爱情太短”。生命意识的沉沦，不会发现生命现象的残缺。当人安于人编的理性的圈套并不欲挣脱的时候，才是一种本质性的悲哀。

在东西方文化碰撞与融汇的背景下，人类的共性得以凸现。富有敏感感知的诗人们，首先冲破东方式的心理惰性和封闭式的思维结构，开始意识到：爱情，不只是人生之树上的一片精英，也是涌流不息的生命之泉，它以永恒的力量滋润着人类的生命之树，象泰戈尔说的那样——“就是这股生命的泉水，日夜流穿我的血管，也流穿过世界，又应节地跳舞。/就是这同一的生命，从大地的尘土里快乐地伸出无数片的

芳草，迸发出繁花密叶的皱纹。／就是这同一的生命，在潮汐里摇动着生和死的大海摇篮”(《吉檀迦利》)。于是，我国爱情诗的园地繁花如海了，虽然良莠参杂，但我们毕竟看到人的生命鲜活的跃动。

在我国诗坛上，未凡是近年来相当活跃的诗人，在他的作品中有大量篇什是爱情之歌。继《爱恋的足迹》、《心灵抒情诗》之后，他的又一本诗集新著《未凡情诗选》即将出版，我有幸先读，受到诗情的熏染，也触到诗人心灵的律动。

未凡的诗象他本人一样感情真挚，不做作也不遮掩，完整地托给你一颗火热的心。他已年逾五旬，按着传统的人生规范，这正是“知天命之年”，即使有春心拂动，也该锁在记忆的深处；即使有爱的风帆，也该泊在历史的港湾。他不，他有自己的爱，并随着爱的喜泪和悲泪语写成一首首心灵的乐章。他说“衰老不属于我／我的灵魂／没有皱纹／如红日／喷涌火的年轻／我的爱，抹平／我生命的时空”(《灵魂，没有皱纹》)，这是他的爱情诗的宣言，也是诗人性格的外化。假如不具有这种性格，永远不会成为诗人；假如你仅有传统的心态和世俗的眼睛，诗在你面前是不守绳墨的怪诞的呓语，你在诗面前是精神贫穷的乞丐。

诗人，追求着以真正意义上的人的方式生存，因而有着人类共有的至纯至美的情感。当听到“淙淙流淌的清泉”，就看到了“纤指弹弄的琴弦”，是“夜莺在星光下歌吟”，是“云雀在碧空里啼啭”——“我听见了，你甜美的声音／在轻轻地呼唤”，“呼唤幽幽曲径散发馨香／呼唤星光燃亮夜眼／呼唤纯真，呼唤永恒／呼唤急不可待的谋面／美和美的撞击／灵魂与灵魂的相见”（《在轻轻地呼唤》）。未凡的诗，使我想起泰戈尔的一段话：

“是夜晚了”，诗人说，“夜虽已晚，我还在静听，因为也许有人会从村中呼唤。

“我看守着，是否有年轻的飘游的心聚在一起，两对渴望的眼睛切求有音乐来打破他们的沉默并替他们说话……

（《园丁集》）。

看来，诗人的感知是这般精微而真切，他们应和着美的呼唤爱的呼唤，在心灵的湖面上荡起美的波纹爱的波纹。

在这集《未凡情诗选》中，有一些篇章是对妻子的赞勉和对往事的追怀，都写得情真意切。但我以为，最能撩拨人心弦的，是那些隐去了对应性和实指

性的作品，不管是相见的喜悦，还是思盼的焦灼，不管是分离的悲哀，还是独处的忧伤，都写得真实而又迷蒙。读这些作品，我真切的感到，生命之火不息，爱情之光长在。是的，不管从象征意义上说还是从本质意义上说，诗人的青春是永存的。然而，人生壮岁决不等于青春韶光了，岁月的推移不仅铸成了历史，也雕塑了自己的心理机制，自觉地或是不自觉地在人性与功利之间、自我与社会之间、感情与理性之间、现代与传统之间去寻找平衡，在寻找的过程中会有许多不解的矛盾，在矛盾中会激起许多痛苦。所以，他说“远方那流溢情愫的甘泉／比三月淅淅沥沥的小雨／更为旖旎／思绪和肉体在折磨的省悟中渐渐毁灭／会有人哭泣”（《我并不孤独》）；所以，他说“不要投给我深情的一瞥／两道灼人的目光，两束／美丽但蕴藏中伤的箭头／会织成短暂欢慰而恒久／悔恨和痛楚的情网”，因为他以冷峻的目光正视存在——“这片土壤／生不出南国红豆／相思树也枝枯叶黄”（《不要》）；所以，他说“两行朦胧诗／象难猜的谜语／一曲五线谱／似锁在云雾里的山路”“你有少女／自尊的威严／我有男子汉／自卑的酸楚”（《致 U·N》）。这种矛盾与痛苦，是境遇使然？是年龄使然？

是观念使然？抑或兼而有之。未凡的可贵之处，并不在以哲人明彻的聪瞳来辨识世界，而是以诗人的真诚倾吐了自己的情愫。

在艺术表现上，未凡大多采取直抒胸臆的方式，但不是那种直白的渲泄，而是选择美妙的意象，构成了意象美、情韵美和语言美的交融。当然，个别作品的构思尚欠斟酌，语言也欠提炼，似乎缺少诗的内在魅力。我想，他是用自己的心灵写诗的，他是一位真诚而又敏感的诗人，他一定会把诗写得日臻精美，表现出更丰富的精神内涵和艺术个性。

我国学识浅显少有建树，素不敏为人作序，同未凡相识相知有年，承他垂青，是为此序，以表友情，也是对他的诗歌创作寄予厚望。

1988年10月27日，北京

目 录

臂弯	3
寂寞	5
吻	7
你的眼睛	9
际遇	11
隐私	13
心，死了	15
诗与爱	17
项练	19
泪水，打湿了灵魂	21
泪	23
不可能的相逢	25
我怕我离去	27
只少一半	29
给予	31

神经·····	33
爱的契机·····	35
相遇·····	37
爱·····	39
竖琴·····	41
爱，有谁会·····	43
抚慰我的思念·····	45
甜甜的柔情·····	47
在轻轻地呼唤·····	49
感知·····	51
灵魂，没有皱纹·····	53
厨窗·····	55
第一次·····	57
我从我身旁走过·····	59
银杏，你在哪里·····	61
我们不要再相见·····	63
离别与重逢·····	65
致 U.N ·····	67
给绿叶·····	69
银杏树下的思念·····	71
你知道吗·····	73

咏杜鹃·····	75
雪柳·····	77
我对海说·····	79
乡间小路，盛开着马兰花·····	81
恬静的港湾·····	83
第一次相见·····	85
我并不孤寂·····	87
爱，没有时间·····	89
不要·····	91
你听见了吗·····	93
江望·····	95
给妻子·····	97
岁月，象只果子·····	99
但，失去了·····	101
爱的走向·····	103
期盼红日的唇吻·····	105
月，只在梦里圆·····	107
冷漠·····	109
爱情，也是一场赌博·····	111
江情·····	113
别绪·····	115

寄给你一片香山红叶	117
圣洁的玉兰花	119
小花	121
在这将你等候.....	123
信	125
心音	127
黎明雨	129
小心,爱	131
梦	133
你的爱	135
黄昏雨	137
爱的颂歌	139
等待	143
心理、精神、情感的裸露 ——《未凡情诗选》自跋	145

仅以此书献给
曾经爱过我和正在爱着我的……



臂 弯

弧线
一只小船
载着我
驶进夜梦
那一刻
安谧的喧嚣
知了
叫着

1987年9月14日

