

毛泽东的路

〔美〕爱德华·E·赖斯 著

《国外研究毛泽东思想资料选辑》编辑组 编译
石仲泉 张宁 审校



61439

A752
43

725/12

毛泽东的路

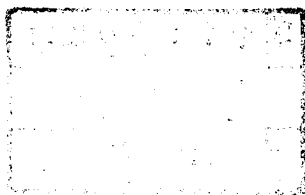
〔美〕爱德华·E·赖斯 著

〈国外研究毛泽东思想资料选辑〉

编辑部编译

石仲泉 张 宁 审校

（内部发行）



北 京 出 版 社

(京)新登字 200 号

MAO'S WAY

根据美国加利福尼亚大学出版社1974年版编译

毛泽东的路

MAO ZE DONG DE LU

〔美〕爱德华·E·赖斯 著

《国外研究毛泽东思想资料选辑》编辑组编译

石仲泉 张 宁 审校

*

北 京 出 版 社 出版

北京北三环中路6号)

邮政编码：100011

北 京 出 版 社 总 发 行

新华书店北京发行所经销

中国青年出版社印刷厂印刷

*

850×1168毫米 32开本 11.375印张 255 000字

1992年3月第1版 1992年3月第1次印刷

印数1—10 000

ISBN 7-200-01791-4/K·175

定 价：6.40元

(内部发行)

内 容 提 要

毛泽东,在中国人心里,是一位史诗中的革命英雄;在外国人看来,是一位富有传奇色彩的历史人物。他以自己的毕生奋斗带领中国人民在短短几十年间彻底改变了一个东方古国的悲惨命运,实现了在半殖民地半封建社会的废墟上建立起初步繁荣昌盛的社会主义大国的奇迹;在晚年,他的严重失误又使中国人民经历了“十年浩劫”。一位曾在中国和香港生活过多年的美国外交官,对这样一位震撼过世界的中国人产生了浓厚的兴趣,于是潜心研究毛泽东波澜壮阔的革命生涯,试图用他的笔向世人介绍这位矢志不移追求真理的思想家、高瞻远瞩搏击不止的政治家、运筹帷幄决胜千里的军事家和气势恢宏才华横溢的诗人,介绍中国半个多世纪来在他带领下呼啸着前进的历史进程。《毛泽东的路》便是这位外交官的研究成果。

编译者的话

毛泽东在领导中国革命的半个多世纪过程中，创造性地把马克思列宁主义普遍真理与中国的具体实际相结合，开辟了一条把半殖民地半封建的中国引上社会主义前途的特殊历史道路。今天，中国要实现现代化，仍然要走有中国特色的社会主义建设道路。这就决定了随着改革开放的深入发展，人们必然要对毛泽东当年开辟这条道路的理论 and 实践、经验和教训进行更深入的思考，从中汲取智慧和勇气。在毛泽东离开我们十五年之后，中国社会的变革与发展使人们获得了更为开阔的历史视野，对毛泽东的思想及生平的研究因之进入了一个更为冷静、更为深沉的阶段。在这个阶段，更多地了解国外学者的研究状况以拓宽我们自己的思维空间，日益成为专业人员和普通读者的共同愿望。为此，我们组织编译了爱德华·E·赖斯先生撰写的这部传记性著作——《毛泽东的路》。

赖斯先生是一位长期从事中国问题研究的外交官。1949年以前，他曾在中国生活过10年，先后在北京学习语言并担任外交官。此后，他在美国国务院做过两年负责中国事务的二等文书，并在60年代中期就任美国驻香港总领事。这种经历使他对中国革命进程有相当程度的了解，对研究毛泽东产生了浓厚的兴趣。1968年他在伯克利加利福尼亚大学任该校中国研究中心住校外交人员期间，有机会接触到大量有关文献资料，开始潜

心对毛泽东与中国革命问题进行系统研究。本书即是他多年研究的成果。

在这本书中，作者依据他所能掌握的各种文献史料，对毛泽东一生各主要时期的理论探索和革命实践做出了比较客观的描述和分析。他高度评价毛泽东在中国革命和建设事业中所起的重要作用，认为中国共产党取得革命胜利的重要原因之一是毛泽东具有超凡绝伦的军事战略和政治才能，他认为，毛泽东不拘一格，独辟蹊径，在即使按照正统马列主义理论来衡量也不完全具备成功条件的落后农业国度中，开拓了一条使中国摆脱困境、走向社会主义前途的特殊道路，这是一篇充分体现毛泽东创造精神的英雄史诗，它不仅对中国社会，而且对世界历史都产生了相当深远的影响。作者认为，在新中国创立之后，毛泽东从国内国际的实际情况出发，继续坚定不移地探索中国自己的社会主义革命和建设道路，并取得了许多成功的经验。对于毛泽东后来在这一探索过程中出现的诸如“大跃进”、“文化大革命”之类的严重失误，作者没有采取简单化的作法，而是力图依据事实进行分析和批评。他在写作本书时，“文化大革命”正在高潮之中，作者身在香港，直接感受到了这一运动的冲击。现在看来，这种强烈印象对作者写作本书的立意谋篇产生了很大影响。由于相信“文化大革命”不是一个无法解释的事件，他把相当的篇幅用于叙述“文化大革命”的来龙去脉。这样一来，“文化大革命”就在本书描述的毛泽东生涯中占据了一种过分夸大的比重。实际上，“文化大革命”虽然是毛泽东晚年的一个严重失误，但它绝不是毛泽东革命生涯的必然归宿，更不能与他在其波澜壮阔的一生中为中国人民建立的丰功伟绩相提并论。

作为一本传记性著作，作者在以毛泽东的革命活动为基本

线索展开叙述的同时，还以生动的笔触揭示了毛泽东丰富细腻的内心世界和与众不同的个性特征，着意刻画了他作为一个矢志不移追求真理的思想家、高瞻远瞩的政治家、运筹帷幄决胜千里的军事家以及才华横溢的诗人的形象。这样一些描述使本书具有了较强的可读性。

作者希望，通过他对毛泽东一生中所作所为的记述，能够向世人比较真实地再现毛泽东伟大而又平凡的形象，让后人从毛泽东走过的历史道路中领悟生活的真谛。他说，他写作此书，既不是取悦于那些五体投地的颂扬者，也不想迎合那些冥顽不化的抨击者。无论作者的这种尝试是否成功，我们认为，力求客观公正地研究毛泽东这样一种意向是值得赞许的。

当然，作为一位外国人，由于研究问题的角度、方法以及文化和社会背景的差异，加之本书是在70年代初撰写的，作者收集和分析文献史料的观点及方法显然受到种种局限，书中的观点有些是我们不能接受的，有些则需要进一步探讨。作者本人也意识到，在一种文化中熏陶出来的人要准确地描述在另一种相当不同的环境中发生的事件，是一件难度很大的工作，难免不出现种种讹误疏漏。对此，我们希望中译本读者能够认真加以鉴别分析。

本书中文编译本的翻译和编辑工作，由中共中央文献研究室理论组〈国外研究毛泽东思想资料选辑〉编辑组负责组织实施。因为赖斯先生的英文原著规模过大，字数多达近50万字，考虑到中国读者的阅读习惯和原著的实际情况，我们采取编译形式将此书介绍给读者，在不影响原著基本面貌的前提下，适当删略了一些过于冗长或游离于主题之外的文字。本书中译本系内部发行，引用书中文字，务请核对原文。

参加本书编译工作的有：曹志为（第1—10章）、张爱茹

(第11—16章)、冯跃(第17—19章)、易飞先(第20—24、26、27章)、燕青山(第25章)。石仲泉和张宁负责统改和审校工作。

序 言

毛泽东是中国共产党的主席，但在文化大革命期间，他却摧毁了这个党的组织结构。文化大革命正在热火朝天时，一位茫然失措的评论家发表了一通富有挑战性的高论，把我引向了撰写本书的工作。在为大西洋图书公司出版的一部关于中国的著作所写的书评中，这位评论家议论说，中国至今对西方人仍是一个不可思议的国度。他宣称，除非身居北京，否则任何人也无法对最近十年来的事态发展作出预测或解释。双百方针引出了对党和政府的公开批评，随后是经济领域中的大跃进，尔后是文化大革命。他断言，接踵而至的每一事件都令人瞠目结舌，这桩桩件件，至今原因若明若暗，难窥底蕴。

这番言论见诸报端之时，我正在美国驻香港总领事任上。我主持的部门有两方面的职责。一方面，在香港这块喧嚣繁忙的殖民地上，它负责处理一系列通常的领事事务；另一方面，由于北京没有美国任何形式的使领馆，它还负有向美国政府报告共产党中国动态之责。为后一项任务，领事馆配备了一批专司分析和报告工作的官员，为他们服务的是一个庞大的机构，监听并翻译中国大陆的广播和报刊。

文化大革命期间，毛主义者为了诋毁其对手而大翻旧帐，抛出种种材料，并允许红卫兵组织在其非正式报刊和传单上加以公布。其中许多出版物辗转流传到香港，我们的报刊监视机构

和其他一些组织把它们翻译出来，使之成为中国问题观察家和感兴趣的学者可以利用的资料。同一时期，人们也可以读到许多中国事态目击者们的报道了，这些报道出自外国记者和旅游者之手。

这是一个令人着迷的时期，长期作为政治情报分析官员的我，不可能使自己满足于仅仅督促本部门情报分析人员的工作，即例行公事，指导我的中国问题观察员们。实际结果是，我全身心地投入了我的情报分析工作，并得出结论如下：文化大革命不是一个无法解释的事件。我深切地感到，它的根源是在大跃进中，或许是在双百方针这类更早一些的事件之中。而且，因为所有这三个事件都是由毛泽东发动的，所以对这些事件的解释就必须研究他本人及其政治经历。最后，只有在那些塑造了他或者他在其中扮演了某种角色的一系列历史事件中，才可能对他的经历加以考察。

香港是我最后一处任职地点，我作为外交官生涯的最后一年是从1968年初开始的，这一年我是在伯克利的加利福尼亚大学作为所谓的住校外交人员度过的，归属于该校的中国研究中心。在那里，我接触到了从事这项研究所需的几乎全部资料。其中包括我在香港的领事馆所翻译的报刊资料和其他大量出版物，这使我可以不再依赖于任何秘密情报。

我从事这一工作是有某些有利条件的，即具有关于旧中国的一定背景知识。在那里我曾待过十年，先是在北京学习语言，随后是几个外交和顾问职务。我还在国务院干过两年负责中国事务的二等文书。但在此之后直至担任香港的职务之前，我对中国事务的接触只是偶尔的，或是作为政策规划委员会的远东问题助手，或是作为远东事务的助理秘书，去那里出差。因此，我对此前二十年间中国学者的众多著述缺乏了解。

在开始我本人任何严肃的写作之前，必须大量阅读这些材料。这种阅读使我深信，大西洋图书公司的书评作者大大低估了人们通过这些关于共产党中国的学术著作所能得到的理解。但这种阅读同时也使我得出结论，这个领域还有余地，我可以依据个人的第一手知识和对迄今所能得到的新旧资料的研究，以探讨问题的形式，使用即使不是专家也能理解的表述方式，去写一本书。

根据与某位领袖人物的生涯是否相关这一标准而选择某些事件加以论述，不可能成为对其生活时代的全面论述，应当承认，本书在这一点上也不例外。例如，我认为，中国共产党在国内战争中的胜利，其重要原因之一是毛泽东超凡绝伦的军事战略。而对这一时期历史的全面论述则还要讨论使国民党败落的各种各样其他原因，我却没有涉及这些。另外，在一种文化中的人要去描述在另一种不同环境中发生的事件时，也会出现误解。例如，在中国，为了羞辱某些人，会给他们戴上所谓的“笨伯帽”（旧时学校中给学习成绩差的学生戴的圆锥形纸帽），但其含意不仅仅是说他们愚笨，而是意味着他们是恶霸。

我本来打算在一年内完成这个工作，这一年我在加利福尼亚大学有正式职位，但实际上这一年只不过开了个头。随后发生的一切，我无疑要感谢中国研究中心主席查尔默·约翰逊和副主席乔伊思·凯尔格伦。约翰逊教授不仅鼓励我完成手稿，而且还使我在几个月的时间里得到亚历山德拉·科洛斯小姐的帮助，当时她正在中心作助理研究员。在我第一年任期过后，约翰逊教授和凯尔格伦教授还邀请我继续同该中心合作。在许多方面，该中心管理部门和图书馆的工作人员，以及在中心工作的众多学者，都向我提供了大力支持。我特别要感谢图书馆

馆长约翰·S·塞维斯，他阅读过本书的每一章，常常是一章接一章读，并就本书的风格或事实向我提出颇有教益的建议，而把属于内容的东西留给我处理。

如果说一个人就是他的所作所为，那末，从本书的字里行间浮现出的就是毛泽东的画像。这幅画像既不会取悦于那些五体投地的颂扬者，也不会迎合于那些冥顽不化的抨击者：正如毛泽东本人所断言的那样，他是一个具有双重性格的人，他所起过的作用反映出了这种双重性。

爱德华·E·赖斯

目 录

序 言	1
第一章 苗正树直 苗歪树斜	1
第二章 统一战线与国内战争	19
第三章 向山区进发	31
第四章 建立江西苏区	43
第五章 接近党的中心	53
第六章 漫长征途 战斗之路	64
第七章 统一战线和人民战争	73
第八章 一边倒和一条腿走路	94
第九章 香花与毒草	105
第十章 东风吹	116
第十一章 大跃进和大倒退	125
第十二章 “分家”	145
第十三章 枪杆子	156
第十四章 山雨欲来	169
第十五章 向“水泼不进”的王国宣战	184
第十六章 红卫兵运动	201
第十七章 江青露狰狞	220
第十八章 上海风暴	232
第十九章 夺权策略	240

第二十章	“二月逆流”	254
第二十一章	“内奸”	265
第二十二章	世界的中心	272
第二十三章	“破字当头”	286
第二十四章	毛主席出巡	298
第二十五章	送芒果	307
第二十六章	外部压力导致内部团结	326
第二十七章	走毛的道路	338

11

——第一章

苗正树直 苗歪树斜

巍巍秦岭山脉，西起西藏，东至黄海之滨，横贯华中大部，宛若一面天然的屏障，挡住了来自南中国海的季风雨。岭北天气干燥，麦浪滚滚；岭南土地湿润，稻花飘香。湖南省位于岭南大地的中部，在这个省的中间有一个名曰韶山的村庄，这是一个群山怀抱，绿树翠竹满坡的狭长谷地，在谷底的稻田周围，稀稀落落地散居着一户户的人家。

清光绪十九年十一月十九日，即公元1893年12月26日，毛泽东就诞生在这个小山村里。他所降生和度过童年时代的房屋至今犹在。屋前有一个水塘，少年毛泽东时常在塘里游泳。当然，这里通常又是邻里洗衣及饮牲畜的便利场所。他的家是一座二层的泥砖瓦房，比邻居的要大些。屋旁有一个牛栏，一个猪圈，一个贮谷的粮囤和一个小磨坊。

湖南省曾是著名的兵匪之乡。毛泽东的父亲便当过多年的兵。但是，到了毛泽东出生的时候，他的父亲已摆脱了贫困，逐渐富庶起来，并做起了贩运谷子的生意。事实上，在毛泽东的童年时代，他家就有了几个雇工，到了少年时代，其父已成为富农了。

从一张全家福上看，毛泽东的父亲是个节俭持家的人，他面颊瘦削，面部轮廓像刀切过似的，蓄着八字胡，与其父形成

鲜明对照，毛泽东的母亲很丰满。小毛泽东看起来很单薄，但脸部圆润，并在左下额上有一颗黑痣，到后来他的身体才渐渐发胖的。

显然，他父亲是一个严厉而又充满干劲的人。他让毛泽东从5、6岁左右就开始干农活。8岁到13岁之间，毛泽东白天就读于当地一所小学，每天早晨和晚上帮家里干活。他的先生总是打学生。为了反抗先生的苛虐，10岁的毛泽东从学校逃跑。因为怕逃回家挨父亲的打，于是他动身去一个离家最近的县城，但他迷了路，乱跑了3天之后，家里人把他找了回家。毛后来在回忆这段往事时说：“可是，我回到家里以后，想不到情形有点改善。我父亲比以前稍微体谅一些了，老师态度也比较温和一些。我的抗议行动的效果，给了我深刻的印象。这次‘罢课’胜利了。”

13岁时，毛泽东不得不离开学校整日劳动。白天到地头干活，晚上帮父亲记帐。大约在此时，他与他父亲发生争执，父亲骂他后，他离开了家，他父亲追上来，边劝边喝令他回去。毛泽东跑到一个池塘边，威胁说，如果他父亲再走近一步，他就要跳下去。“在这种情况下”，毛泽东后来风趣地说，“双方都提出了停止内战的要求和反要求。”他父亲坚持要他磕头认错。毛提出，如果他父亲答应不打他，他可以跪一条腿磕头。父亲接受了他的条件。“战争就这样结束了。”毛说，“我从这件事认识到，我如果公开反抗，保卫自己的权利，我父亲就软了下来；可是如果我仍温顺驯服，他反而打骂我更厉害。”可见，他已经知道威胁的价值，尽管毛泽东本人并没有这样说。

根据毛的自述，从总体上看，他的家庭分成两个党，他父亲是“执政党”，“反对党”由他、母亲和一个弟弟组成，

有时连雇工也包括在内，形成了统一战线。但是在“反对党”的统一战线内部，存在着意见分歧。他母亲主张间接打击的策略，凡是明显的感情流露或者公开反抗“执政党”的企图，她认为“不是中国人的做法”。在以后几十年中，毛虽然领导中国人民取得了推翻统治者的巨大成功，但正是他母亲所说的“中国人的做法”，导致了他的最大失误。

15岁时，毛泽东不顾父亲的反对劝阻，决定继续求学。他选择的学校是离家约15英里的东山高等小学堂。学校在湘乡县城里。那里毛的大多数同学是地主子弟，他们穿着讲究，但品行恶劣。毛泽东与他们形成了鲜明的对照，作为一个农民的儿子，他衣衫褴褛，比班上的同学大6岁，他因此成为许多同学嘲弄的对象。这一时期的遭遇，成为他把地主作为一个阶级去进行反抗的思想的萌芽。对中国知识分子的矛盾心理也发端于此，以致后来他将他们中的大多数划为中下阶层。

无论在重新求学之前还是在以后的生涯中，毛泽东与他父亲一个原则性分歧的焦点在于，年轻人要不要务农。与其他农民一样，父亲把土地看成命根子。每当毛泽东在家闲歇时，父亲总要他带个筐去拾粪，一出家门，毛泽东便找个地方躲起来去读他喜爱的小说和历史故事。他父亲认为，如果毛泽东非要读书不可，也该去研读儒家经典。因为研读儒家经典很实用。科举考试的取材和评判标准都以此为据，并且只有通过考试步入仕途才能获取巨额财富。

通过广泛的阅读，毛成为秦始皇和汉武帝的崇拜者。秦始皇统一中国，建立秦王朝，汉武帝扩充了疆域，并发动了反抗匈奴的战争。为了巩固统治，秦始皇采用了镇压奴隶主贵族的措施，取消奴隶主贵族的世袭领地，发配给他们以边地。为了肃清文官的势力和影响，秦始皇焚书坑儒，扶植武官势力。他