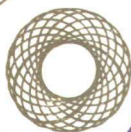
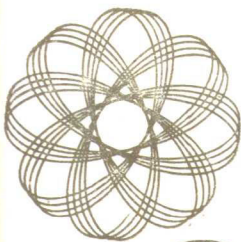
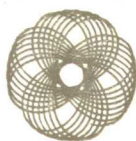


艺术人才

成功之路

齐建昌 葛士良主编



● ● ● 光明日报出版社

文艺人才成功之路

齐建昌 葛士良主编

光明日报出版社出版

责任编辑 赵永晖

封面设计：关 明

封面题字：吕如雄

文艺人才成功之路

齐建昌 葛士良主编

光明日报出版社出版

（北京永安路106号）

新华书店北京所行所发行

世界知识印刷厂印刷

787×1092毫米32开本8.5印张187千字

1986年4月第一版，1986年4月第一次印刷

印数1—7,600册

统一书号8263.004 定价1.35元

前 言

人才是治国兴邦之本，文艺人才也是一个国家治文兴艺之本。文艺界人才辈出，群星灿烂之日，必是文艺繁荣昌盛之时。

我国古往今来，涌现了一批又一批杰出的文学家、艺术家，他们象一颗颗明星闪耀在祖国上空，光流世界。过去，不少人对他们的作品进行了大量研究，但对他们的成才之路则缺乏更深一步的探讨。因此，为造就今胜于昔的新一代文学家、艺术家，把文艺事业推向一个新的高峰，研究和探索文艺人才成才的规律，就成为我们的一个重要任务。

与世上诸多事物皆有其内在的发展规律一样，文艺人才的成才也有规律可循。恩格斯说过：“表面上偶然起作用的地方，这种偶然性始终是受内部的隐蔽着的规律支配着的，而问题只是在于发现这些规律。”从宏观到微观，广泛地、多层次地进行探索，发现并找出文艺人才成长的一般规律和特殊规律，对于加快人才成长，造就文艺新人，促进文艺界“大鼓劲，大团结，大繁荣”是有着重要意义的。正是出于这样的考虑，我们编辑了这本书。

本书由四个部分组成：第一部分介绍一批青年文艺人才所获得的可喜成果以及他们是怎样脱颖而出的；第二部分介绍一些中老年艺术家的成就和他们的艺术道路；第三部分借鉴海外文学艺术家的成功经验；第四部分是有关文艺人才研

究的文章。前三部分以形象介绍为主，后一部分以理论阐述为主，我们试图借助这样相辅相成的两大类文章，为有志于在文艺百花园地对文艺人才成长的一般规律和特殊规律进行探索的同志们提供一些有益的参考。

在本书的编辑过程中，得到伍平、王云绶、郭启宏、柳萌同志的支持。在此深致谢意。

参加本书编辑和审稿工作的有齐建昌、葛士良、常立胜、杜文勇、宋大声、史纪南、董天庆、劳星、刘彦君、杨振洪、李五一、邵丹等同志；此外，司马琳、王极盛、李娟、蔡子人、杨志英、郝陆海、司宁、韩友民、佳嘉、杨燕明、惠新荣、王金杰、李肃清等同志在编辑这本书的过程中给予关心、支持并程度不同地做了一些具体工作。

本书的出版是在很多同志支持协助下完成的。是探索文艺人才成才规律的一次尝试。“文章千古事，得失寸心知”。我们诚恳地欢迎读者批评指正。

目 录

前 言

银幕外的“梁三喜”

——吕晓禾的故事.....海 燕 (1)

新的足迹

——访第五届“金鸡奖”最佳女主角李羚
.....江 南 (6)

有志不在年高

——十上银幕的九岁小影星姬晨牧.....冬田青 (8)

成功者之路

——记青年电视编导张光照.....王晓明 (11)

寻找“蹉跎者”的足迹

——听孙周谈电视剧《今夜有暴风雪》
.....刁 炜 赵亦冬 (16)

小鸟从六盘山脚下起飞

——记二十三岁的电视导演刘苗苗
.....王金杰 劳 星 (19)

天生我材必有用

——文坛新秀马泉来.....常立胜 (22)

他，肯定会超过他的爸爸

——优秀青年锡剧演员王建伟.....梁溪柳 (25)

以勤补拙溢光彩

——记青年蒲剧演员崔彩彩.....任重远 (31)

贵在开拓

- 京剧老旦演员郑子茹……………思 远 (34)

最初的成功

- 记青年京剧演员邢双喜……………崔 伟 (39)

八十年代的“小关肃霜”

- 介绍鞍山戏校学生“十二红”……………王世勋 (42)

春色正东来

- 记川剧优秀演员张宁佳……………竹 丝 (44)

“风雪掣出更驰骋，骏马何须伯乐知”

- 记青年画家柯良……………刘建伟 (47)

野花不种闲自开

- 记青年艺术家鲁桓……………李荣胜 (51)

“画画，画画，还是画画”

- 我的绘画之路……………蔡艺平 (55)

青春在不懈的追求中闪光

- 记舞蹈演员傅丽萍……………李炽强 (60)

她在追寻足尖上金色的梦

- 芭蕾舞新星冯英的故事……………陈 湘 (63)

“金嗓子”季小琴

- 记一位青年歌剧演员的成才经历

……………解玺璋 (69)

多才多艺，独辟蹊径

- 青年作曲家邵影……………郭 建 (73)

理想、追求、成才

- 记青年女高音歌唱家王昌芝……………赵 觉 (78)

目标·胆识·攻取

- 歌坛新秀郑莉……………宋大声 (81)

杂技新花瓣瓣香

——“偷梁换柱双开花”和它的作者们

.....聂志荣 (84)

齐鲁女杰

——记“金小丑”奖荣获者卢立新、沈薇

.....何 丽 (89)

一位充满艺术生命力的人

——石挥的成才道路.....刘惘君 (92)

一步一个脚印

——记电影导演赵焕章.....陈同艺 (99)

用自己的脚踩高跷

——勤奋好学的斯琴高娃.....吴 坚 (104)

红花绿叶

——“金鸡奖”获得者丁一.....李 鼎 (107)

扬长避短，异军突起

——幽默小说作家朱力士.....金 式 (113)

为伊“拚”得人憔悴

——记中年剧作家齐致翔.....张之雄 (118)

愿以坦荡笔，打开心灵窗

——记女剧作家白峰溪.....叶 林 (125)

她在逆境中拚搏

——记女作家苏曼华.....王吉有 (128)

从小学教师到剧作家

——一位剧作家的自述.....周水荷 (133)

永葆革命青春

——记话剧导演周来.....刘 亮 (137)

暂短而漫长的童年

——方掬芬的经历……………王 正 (140)

博学·创造·效率

——黄宗江与“一赶三”……………徐城北 (163)

化作春泥更护花

——记剧坛伯乐余雍和、杨文龙……………劳 依 (167)

执着追求，逆境成才

——记越调编导艺术家闵彬……………赵抱衡 (168)

播种·耕耘·收获

——指挥家李德伦与交响乐……………康 荔 (173)

声韵惊四座，光彩照满台

——记苦学成才的杨至芳……………李明德 (177)

文如其人

——记歌词作者王德……………郭 颂 (179)

乌拉牧草原上的求索者

——记曲作者温永定……………君 彦 (182)

彩笔绘乡情

——张步和他的画……………柳 萌 (186)

身残志愈坚

——记中年画家阎振锋……………司 宁 (189)

苦芽开出了香花

——记油漆彩绘家董可玉……………王宗仁 (192)

“泥人乐”

——记“泥人张”第四代张昌……………展 霞 (198)

奉真、善、美为上帝的人

——黄永厚其人其画……………刘传铭 (202)

艺术科学领域里的新创造

——武季梅、高春林和他们的“定位法舞谱”

.....向阳 (204)

佳米莉·克罗岱尔

——杰出的天才人物.....王毓澄 邵丹译 (208)

素质·演技·魅力

——索菲娅·罗兰是这样走过来的.....芳 芳 (221)

从打杂工到电影皇后

——琼克劳馥的艺术道路.....杨张基 (224)

慧目识俊才

——巴西导演安东尼斯的高招儿.....黄江月 (230)

艺术的高峰在于选择.....严家其 (232)

其味无穷的寂寞.....王通讯 (235)

我要用主要精力来带徒弟.....关肃霜 (237)

演员应当博学.....魏喜奎 (241)

文凭、知识、人才.....梁 冰 (244)

创新和文艺基本功

——文艺人才初探之一.....王云绶 (246)

模仿和开拓力

——文艺人才初探之二.....王云绶 (249)

论忌才.....郭启宏 (253)

从老 B 谈起.....梁秉堃 (255)

灵感与人才.....王叔盛 (258)

偶像崇拜与人才危机.....邓小秋 郭大春 (261)

求师、尊师与成才.....刘德胜 (265)

银幕外的“梁三喜”

——吕晓禾的故事

海 燕

吕晓禾在街上几乎没有被“发现”过，也许是这张脸太一般了。很少有人发觉身边这个黑黑的汉子是演员。演完《高山下的花环》后，没来得及脱下军装，他就随摄制组去云南前线答谢。一位军区的首长，与站在“大主角”两边的战士亲切握手，独独空过了他。他追了上去问：“您咋不和我握手？”首长望着他愣了：这个憨厚的小伙子象是个连长，怎么这么冒失，要在上影厂客人面前显示自己什么吗？周围的指战员都笑出了声，告诉首长：“这位是咱们的梁三喜连长。”首长这才恍然大悟，拉着他的手，仔细端详了一番：“象，太象了，你真是个活连长，把我这个老兵都唬住了。”晓禾心里飘过一丝暗喜：在山东“白老虎连”体验生活那时，战士们就认为我是连里代职的连长了，要不是唐国强被认出，受了“牵连”，我还真能让他们一直蒙在鼓里呢！

其实，吕晓禾并不象梁三喜，他的爱人赵纠最清楚这一点。

“他哪象梁三喜那么老实持重，一天到晚没正形。我们十四、五岁一块来沈阳话剧团学员队，除了上课、排戏他能安分点，其余时间象个活猴。上树、下河、踢球、唱歌，他好象总也玩不够，玩不累似的。我那时最小，他就领头叫我‘疙瘩纠儿’（东北人管最小的孩子叫老疙瘩），我也

愣，索性把名字改成赵纠，省得他们再给我起别的名。当然，他最爱‘玩’的是演戏。那时我们可不会创造角色，只是在老师、导演的启发下摹仿着演。晓禾嗓子并不太好，话剧导演看上他的就是学什么象什么，还有什么都不吝的虎劲。记得当时我们演的第一个戏是《英雄小八路》。首场演出化妆时，我们都吓坏了，好象所有背好的戏都要忘掉的。老师安慰了我们一下就忙别的去了。晓禾却煞有介事地讲开了：参加赛跑之前最紧张，你们没看运动员在那儿一分钟不停地蹦跳，那是撑住自己别腿发软跪下去。我参加省少年速滑比赛那阵儿，差点连冰鞋都穿不上了。可枪一响，却立刻会来神儿。本来嘛，练了那么多日子了！我们知道晓禾是省少年速滑冠军，因此很相信他的话。果然，开演的铃声响起来，我们都不打颤了，好象真的到了福建前线，成了小八路。

“‘文化大革命’后，恢复演出以来，晓禾可来劲了。我们团的戏他差不多都上了，一个接着一个，不仅演，而且在缺导演的情况下，还导演过一两个戏。我真为他提心吊胆，他却不大紧张，还有闲心看足球、看杂志。但我知道他内心的难处，好多东西都是现学现用，硬是拳打脚踢顶下来了。

“看《高山下的花环》中梁三喜和玉秀结婚那段戏，我禁不住笑了。我想到我们结婚的事。1967年的一天，他找到我：‘赵纠，现在不演戏，也没什么干的，咱们结婚吧！’我说‘行啊。’就这么简单地决定了终身。我们好象没好好地谈过恋爱，可在天天形影不离之中发现了彼此是多么相象。我们好象还没弄懂爱是什么就结婚了，可从认识他到现在我始终信任和喜欢他那种从不惧怕什么的劲儿。

“吕晓禾也不象梁三喜那么沉静稳重。这一点他的朋友们都知道。无论他到哪个集体，用不了多久，你就会感到他的存在。总有一帮人追着听他说笑话。他健谈得很。谁有个难处，有个问题都爱去找他。解决不解决的，他能摊开心帮你想办法。文化大革命中要他检举、揭发‘走资派’，他倒没话了，挨打挨骂他自己顶下来，愣是没‘招出’一个人。他说，‘我是改不掉了’。他最看重讲义气的人，觉得那样的人才算有骨气。到外地工作，他总表现出很强的‘家乡观念’，见到老乡，总喜欢交个朋友，还要扯着嗓子大说东北话——这一招还特灵，不出几天，周围的人就被同化了。在外面开会、演出，短时间内谁都不知道他究竟多大，大的小的都叫他晓禾（现在叫他三喜的也不少）。是呀，看他认真地拿水果跟别人换香烟的神态，你会认为他是个毛头小伙子。他结实的身體也总被‘利用’。他自己也乐于此道——搬道具，提东西，力气活拉不下他。今年年初参加中央人民广播电台春节晚会，缺个拉幕人，他就担当起来，场场准时，毫无怨言。演出结束回到北京，又是他主动帮助瘦小的朱明瑛把大箱大箱的演出服装、用具提到站外，送上汽车。人们夸赞他身为‘大明星’还这么平易近人。这时他会‘得意忘形’，神秘地告诉你：谢晋导演说我是‘大嘴叉子明星’。你要发不好这几个字的音，他还要帮你纠正。吕晓禾曾告诉别人：演梁三喜，我可是憋了半年，少说话、少笑，有时绷不住了，就使劲拽小手指头，真管用。

“他就是凭这颗象孩子一样纯净的心灵，接受每一个角色，让心灵浸满角色的特点，再去加以表现。这颗心保证他不会因本身的‘杂质’影响到角色的效果。《高山下的花环》中他演了个梁三喜，下部片子《太阳》他演农村人桩

桩。其实，他曾成功地饰演过好几个如《第二次握手》中的苏冠兰一类的‘洋角色’。《高山下的花环》是悲剧，《太阳》也是个伤心的故事。可他渴望的是演悲喜剧，行家们也覺得他更有那种天赋。”

晓禾的父亲吕恺是辽宁大学的体育教授。他看过电影后风趣地说：“晓禾可不象三喜那么孝顺，我要求他上体育学院，他竟敢不服从，从家里逃跑了，去演戏。凭他的条件是能成为很好的运动员的。当然，这个电影他演得还可以。他好象也是演戏的料。早年我对晓禾的体育训练起了很大作用，这些训练不仅给了他健壮的体魄，也使他具有镇定自若的心理基础和好胜的精神素质。这都是他当演员的本钱。”

吕晓禾是幸运的。他在人们真诚的爱中成长。这爱使他很能感受人的同情、诚恳、坦率。他接收了无数的爱，又把它们回赠给许许多多喜欢艺术的人们，回赠给亲人们。

马艳红十五岁托起金牌，李宁二十岁就以“体操王子”的美称饮誉海内外。而吕晓禾是在过四十岁生日的时候得知自己获得了一次大奖——“金鸡奖”最佳男主角奖。他高兴得跳了起来。然而，晓禾毕竟已是“不惑之年”的人了。他的内心不仅有爱、有喜悦，还有恨、有急切感。他想起十多年前在锦西的日子：那时因他直言批评了江青的专横，被打成“现行反革命”，在爱人即将临产时被关了起来，过着非人的生活。一年后，他们全家被迫到北镇县窑窑台落户。那时，他是血气方刚的小伙子，不知如何发泄心中的愤懑，就发疯般地干力气活。二百多斤的房檩，他扛起就走。一次赶车，他套了两头驴拉套，自己当马驾辕。他和农民们交朋友，不敢想何日能再回舞台。将近十年意外的生活教会了他如何表达内心的情感，如何创造角色。人们都说他本人和梁三喜不

象，只有他自己清楚：在接到《高山下的花环》电影文学剧本的时候，整整哭了一夜。过去没有过，今后也不一定会再有这样伤心的发泄了。他觉得自己感受到了梁三喜内心那压得满满的浓烈的生活感受。他要用形象把这种感受告诉给更多的人，但到真的深入角色的时候，他并没有流多少泪，正如谢晋导演所说“功夫在戏外”。

四十岁实在算不上年轻了。因此，他很急切，当然不是急于去领奖。有过种种经历的人，会明白这奖的含义。他是急于去“表演”，去做事。说来挺对不起爱人、女儿的，他现在很少有时间顾及家了。连搬家、女儿考学这样的大事他都没参与。因此每次匆匆回家，他都要带许多礼物给“二位功臣”。其实，他知道再重的礼也回不了这份情。这份大奖就算奖给她们，奖给那些拉他、扶他的人们的吧！

他自己呢？他已是下一个故事片《太阳》中的主人公桩桩了。他又站在新的起跑线上等待发令了。除了电影，他还演话剧，因为他同样厚爱电影和话剧。他很清楚为什么当初父亲执意不让他当演员，那是因为父亲瞧不起文艺。现在父亲正式为他喝彩了，这是艺术的魅力在起作用。艺术能够带给人美好的情感，带给人力量。悲剧、喜剧都如此，有情人都会为之感动。

无论过去做过什么梦，现在看来他这辈子认定了只干一件事——演戏。艺术中有他的爱、有他的恨，有他几十年的生命，这是一项大事业。他愿永远做其中的一个普通人。

新的足迹

——访第五届“金鸡奖”最佳女主角李羚

江 南

时年30岁的李羚，7年前投考中央实验话剧院时还不知“小品”为何物，而今成为名满影坛的第五届金鸡奖最佳女主角。她是怎样获得成功的？

这位“从黄山来的姑娘”，应河南电影制片厂电视剧组的邀请，拍完《故道情深》，刚刚回到北京，就不顾旅途的劳顿，热情地接待了我，我从她身上感受到黄河的气息。李羚兴奋地说：“河南人民真热情，民风真醇厚……”，对河南人民的深挚之情，溢于言表。这使我感到：一个演员，对人民的爱，对艺术的爱，恐怕是艺术生命的基石吧！

“我谈不上是什么人才，真的！我只不过上了几部戏，与其说是成功，倒不如说是幸运。当然，我也付出了艰苦的努力……。”

说付出了艰苦的努力，这是真的。李羚在成功的道路上洒下了汗水，因此，与其说是“幸运”，不如说是“艰辛”，的确是艰辛的努力，催动着李羚在艺术殿堂的阶梯上拾级而上。她主演的《苗苗》中有一段芭蕾舞戏，李羚从未跳过芭蕾舞，她在练习中不慎扭伤了脚，一只脚肿得穿不进36号的鞋，就换上一只38号的。她忍受着伤痛，仍咬紧牙坚持练。排完这场戏，脚腕部分已近溃烂，心疼坏了老师……

在《陌生的朋友》中，李羚有一段长达50分钟的戏没有台词，全靠传神的眸子来揭示角色的内心矛盾，这是难度很大的。李羚为了演好这一大段戏，踏踏实实地坐下来，认真

做好案头工作。她把角色自传由头至尾，读了一遍又一遍，反复琢磨，反复体会，挖掘角色的内心世界，探寻角色眼底的波澜……《陌生的朋友》与观众见面后，得到普遍好评。李羚说：“自己确实下了功夫，演这个戏，等于演几出戏。”

“作为一个演员，要注意抓自己的弱点，克服自己的弱点，不断补充新的、好的东西，我觉得十分重要。”李羚在艺术领域做过广泛的探索，她上过舞台，上过银幕、屏幕，演过广播剧。舞台上的磨练，使她提高了塑造人物形象的能力；银幕经验，使她悟到怎样才能充实角色的内心世界；而录制广播剧，又使她感到用声音去塑造人物形象的重要性和艰苦性。李羚在广泛的艺术实践中体会到：“要想获得艺术上的成功，就必须多方面锻炼自己，勤实践，多用心。”

我问：“你演了四部影片，受到观众热烈欢迎，你成功的秘密何在呢？”“秘密？”李羚笑了，笑得坦诚而纯真。

“如果说有什么秘密的话，那就是‘人贵有自知之明’，要对自己有客观的估计。要做到有自知之明，也不是很容易的事。”她接着说：“剧本是一剧之本，有好本子，也有不十分理想的本子，演员要通盘考虑。即使是一个很好的本子，其中的角色不适于自己，也要割爱。我看剧本时，常一边看，一边想，自己如何饰演其中的角色。我选剧本，主要是从戏出发，要站得住，有特点，有意义。演完《苗苗》后，我一年多没接戏，就是想找个与《苗苗》不同的角色。我想，在艺术的道路上，每一步都要走出新的脚印来，决不踩在自己走过的脚印上，否则，宁可不走。”

谈到今后的想法，李羚说：“我要一直努力向前走。以后我老了，退出舞台了，如果能听到有人说：‘李羚在艺术上的道路是一步一个脚印走出来的’，那我就满足了。”