

電影紀錄片 芭蕾舞 奏樂器 合唱與樂器 音樂劇 音樂



古典音樂錄影指南

THE CLASSICAL VIDEO GUIDE

Michael Scott Rohan 編 丁少良 譯 世界文物出版社 出版



WORLD CULTURAL HERITAGE PRESS

世界文物出版社

Michael Scott Rohan 編

0

502950



502950

古典音樂錄影指南

The Classical Video Guide

M. S. Rohan 編

丁 少 良 譯

世界文物出版社



W-104/16

古典音樂錄影指南／Michael Scott Rohan編；
丁少良譯。—初版。—臺北市：世界文物，
民85

面：公分
譯自：The classical video guide
ISBN 957-9551-01-4（平裝）

1. 音樂—鑑賞

910.13

71

J605
Rohan

371

THE CLASSICAL VIDEO GUIDE

edited by Michael Scott Rohan

*Copyright © Michael Scott Rohan, Jeremy Siepmann,
Michael Oliver, Andrew Shackleton, Roger Mills,
Mel Cooper, Rachel Rhodes, Deborah M. H. Rohan 1994*

© 1996 Chinese translation copyright by Mercury Publishing House

*Published by arrangement with Victor Gollancz
in association with Bardon-Chinese Media Agency
All Rights Reserved*

6-15-0

古典音樂錄影指南

新台幣380元

編者／Michael Scott Rohan
譯者／丁少良
執行編輯／鄭世文
編輯／王秀婷・梁文芳・張雅連・林文理
封面設計／游大為設計工作室
發行者／鄭少春
登記證／局版臺業字第0757號
出版者／世界文物出版社
地址／106 台北市大安區潮州街60巷2號
電話／(02) 321-1291・351-8201
傳真／(02) 395-9484
郵撥／16618294
排版／鑫華電腦排版有限公司
印刷／龍驤印刷有限公司

ISBN 957-9551-01-4

初版一刷：民國85年（1996）3月

10987654321

※本書如有缺頁、破損請寄回更換

版權所有・翻印必究

Printed in Taiwan

目 錄

005	引 言
019	評論者簡介
023	歌 劇
187	聲樂獨唱
209	管弦樂與合唱
285	器樂獨奏
303	芭 蕾
329	紀錄片與電影
371	致 謝

引言

如果你喜愛音樂，想領會它的各方面，那生活在現在是最幸運不過的。那些由不管是有文化還是沒有文化的自以為懂音樂的人所築起的偏見之牆又一次地被推倒了。人們發現那種令人興奮、專注的音樂也可以是好的音樂，反之亦然。在這一切當中錄音的科學性和神秘性起了很大的作用——而在過去十年中，這方面的發展又是突飛猛進的。家用錄影設備的到來為音樂愛好者提供了無限豐富的新經驗和已多得令人感到目眩的選擇，它遠超過人們所能認識的範圍。這也正是出版本書的原因。

可以帶走的音樂

大約不到一百年的時間，我們就已經能夠以愈來愈逼真的手法捕捉到音樂的聲音，並把它提供給更為廣泛的聽眾。老式的手搖唱機和真空管收音機可以把演奏者的聲音傳到全世界，傳給那些從未觀賞或聆聽過的人。他們對音樂名曲的唯一認識可能只是透過聆聽為鄉鎮樂隊所作的粗糙改編曲，或為鋼琴或其他樂器所作的縮編曲，或充其量偶爾長途跋涉去觀看一些二、三流的演出。要想一睹由巡迴演出的大師演出莫札特或李斯特的名作可能一生僅有一次。這種情況一直到二十世紀初就是在最文明的國家也不過是如此，而且能享受到這些的也只不過是某些最有錢的城市人。從那時開始錄音的技術發展是如此之快，以致於到1939年在世界上沒有哪一個國家聽不到音樂名家的演出的，即使是演奏節目的片斷。二次大戰後，隨著戰爭激發的技術的飛躍發展，錄音帶和LP使得人們可以更便宜地聽到完整的演出。你即使收入不多，也可以在家中累積起一大套當代最偉大的表演家的唱片或錄音帶。在下一步的發展中，CD更使得人們的欣賞方式發展到令人難以置信的地步，結果使得人們對那些

很少聽到的作品也有數不清的版本。

連聽帶看

事實上，音響的錄製是如此成功地以致於我對它已習以為常，很少想到音樂還有它視覺效果的一面。然而缺此則對音樂的體會是不完整的。對某些形式的音樂作品，如芭蕾，這一點是明顯的；即使是對歌劇，我們也已習慣於在腦中建立一種舞台的形象，儘管把台上的動作置於次要或可有可無的地位。不過這當然不是歌劇作者的初衷。

即使是純器樂作品也有它視覺的成分——一個室內樂團內部分擔的緊張就像被一種無形的彈力繩連接在一起。一個器樂獨奏家那種繃緊了的緊張，當弦樂加入時琴弓突然出現的同時抖動，打擊樂器演奏者的跳動和在擊鈸時迅速劃出的圓圈，以及木管樂器像被風吹動的根莖一樣突然抬高起來。不管是不是下意識地，我們在音樂會上，特別是在一個優秀的音樂會上，都會注意到上述動作。此外大音樂家的動作有特殊的意義：帕爾曼（Itzhak Perlman）的運弓；大歌唱家的呼吸；那種可以使像阿勞（Claudio Arrau）和霍洛維茲（Horowitz）這樣的古典鋼琴演奏家突然變得年輕的爆發力；以及伯恩斯坦（Leonard Bernstein）和蕭提（Sir Georg Solti）的全身動作。當然這些動作有時可能會使聽眾分心，但這也是體會的一部份。可以理解，貝多芬曾是個手法不斷變化，在台上來回走動的指揮家；華格納則性格古怪並常使人難以跟上，因為他常在台上徘徊；根據最近的一則報導，莫札特在演出時會有時轉過頭來和朋友聊上幾句。然而，誰又會放棄那種能一睹這些大師丰采的機會呢？太多的音樂愛好者就是花高價也願意；而今日的那些藝術大師們的表演將會保留下來，使後代既可聽到又可看到，且花費極少。在本書中你已經可以看到托斯卡尼尼和卡拉揚。

家用放音設備問世已一個世紀了，而家用放影設備只不過是近十年的事。大多數放影設備的音質一直是非立體聲的且品質也差。錄影機所能錄下的聲音也只佔錄影帶的一小部份，此外人們在汽車裡用的喇叭往往比電視機上的還好。現在這一切都改變了：隨著立體聲廣播的問世，特別是數位 NICAM 系統

（高傳真錄影）的問世，以及最佳的音樂傳播媒體——LD的問世。有了這些，我們就可以享受最佳水準的音樂演出，並可以隨時看到偉大的演出場面。我們可以足不出戶就看到在史卡拉歌劇院、柯芬區劇院或卡內基音樂廳的演出。對那些過去實際上要花幾百英鎊才能買到一張票的演出，如在薩爾茲堡，現在只要付十二英鎊即可，並且可以在我們喜歡的任何時間開演。

當然，這一切仍還不能使我們完全有那種親臨演出現場的感覺，儘管那種所謂的「實際現實」（virtual reality）的發展，意味著我們可能很快有更進一步的視聽享受。即使如此，到那時我們仍不得不長途跋涉穿越德國到拜魯特去朝拜華格納；在下著雨的公園裡蹲著聽帕華洛帝的演唱；一連排幾小時隊伍去聽一場嚴肅的室內音樂會演出；在一個巴洛克式巴伐利亞的教堂中壓抑自己不加入那聲音嘹亮的合唱。這些都是只有現場音樂會能帶給人們的效果和感受，家用錄影帶不能取代。但是家用錄影帶可以使它們延伸，並以愈來愈廣的程度去保留它們，就像我們從錄音方面所發現的那樣，有可能使聽眾不斷擴增。它必定會給我們更多的選擇。

種類繁多帶來的煩惱

選擇也會為自己帶來問題。在過去幾年中，評論雜誌快速成長。開始是英國的《古典CD》（Classic CD）雜誌，由此產生了一大批模仿者；而僅在半個世紀以前，這一領域還是由堂皇的、訊息性很強的《留聲機》（Gramophone）雜誌主宰著（這兩種雜誌在美國到處可以買到，特別是通過「淘兒」〔Tower〕唱片連鎖店）。很明顯地，面對市場上不斷大量增加的CD，顧客在選擇上感到無所適從，也不知哪種更有用。而這些雜誌很難應付大量CD的出現，儘管它們認識到錄影市場的不斷擴大，却只能用有限的篇幅去評論它。而錄影帶往往比CD貴——如果你要在英國買LD的話則更貴——因此你會犯一些錯誤。這裡的問題也比單純的錄音問題更複雜。考慮一下幾個典型的例子。

你想看莫札特的《魔笛》嗎？好。一家較注重古典作品的錄影帶店通常有一、兩種版本的存貨。事實上，你可以在本書中找到五種版本。一個是動畫

的，從盒子上並不能清楚地告訴你它會是什麼樣的。另一個是由霍克尼（David Hockney）製作的成套帶子；它們的設計相同，只是一個看起來大些也好些，但它是否就演得更好呢？再一個是由著名的電影製作人柏格曼（Ingmar Bergman）製作的，而且是瑞典文的。這又有什麼關係呢？當其他作品以錄影帶或LD形式出現時，它却只有錄影帶的，你也許想了解一些有關歌唱家的事，好。在表面上所有的演員看上去都極好（也許那個瑞典文的除外），他們到底如何呢？它們的錄音怎麼樣呢？畫面的品質又如何呢？

假如你想聽一段包益多（Boito）的《梅菲斯特》（Mefistofele）中的詠嘆調或整部歌劇，不要激動，自六〇年代以來在英國還沒有專業演員演出過這部歌劇，在美國也很少，除了紐約之外幾乎沒有。而錄影帶則可以幫助你。有兩卷錄影帶，都是由優秀演員演出的。這兩卷錄影帶製作得都很出色，但哪一卷適合一個入門者欣賞呢？

如果你沒為你的芭蕾舞迷的女兒、朋友或自己買到《天鵝湖》（Swan Lake）或《胡桃鉗》（The Nutcracker）的票，錄影帶可能是你最好的安慰。有莫斯科波修瓦劇院、基洛夫劇院和維也納歌劇院演出的《天鵝湖》。維也納歌劇院的是由芳婷（Fonteyn）和紐瑞耶夫（Nureyev）主演的，但哪個是最好的呢？《胡桃鉗》也有三個版本：莫斯科波修瓦劇院的、巴黎歌劇院的和波昂歌劇院的，後者還加上了一段《聖誕頌歌》（Christmas Carol），新穎有趣，特別是它的部份收入是用來資助聯合國兒童基金會（UNICEF）的，它的品質又如何呢？

您現在也許有一種想聽一點音樂精品的強烈願望。受人喜愛的韋伯（Weber）的歌劇《魔彈射手》（Der Freischütz）只有一個版本，但演員陣容堅強。不過，這是由當時正穿著短褲和婦女短襪的藝術家演出的，並將全部男演員打扮成了這樣。導演還讓他們像木偶皮諾丘那樣機械地動作。與傳統相距甚遠的還不止這些，您也許會喜歡他們的這種新手法，但必須事先提醒您。

您的選擇並不侷限在實際演出方面。有各式各樣音樂主題的其他錄影帶，有各式各樣的紀錄片，它們伴有演出的畫面；也有關於作曲家、表演者甚至單一作品的紀錄片。有的是帶有紀念性的，其他的則不然。一整套描述莫札特那

近乎悲愴的一生的錄影帶在多大程度上使人感到興趣呢？描述在舊金山歌劇院合唱團的生活影片又能使歐洲的觀眾有多投入呢？——事實上非常投入，不過這一切你都不能從盒子的包裝上得知，你得先了解一下本書。

關於本書

如果你對一卷錄影帶感到興趣，上述這些問題將會出現在你面前，也是會使你上當之處。我之所以出版本書，就是因為我知道我自己也會上當的。

作為一個雜誌評論家，我知道雜誌是不可靠的。基於上述我們已指出的原因，有些錄影帶即使得到評論的話也得在架子上放半年。迄今，不管是在歐洲還是美國，已經有了近三年的存貨，在此期間有一小部份貼有古典音樂標題的錄影帶得到了暢銷。如果我們不出版這樣一本書，有些錄影帶將永遠不會被人了解，所以有必要出這樣一本書。我們對這本書將以何種形式出現做了仔細的考慮。

評論原則

我們主要考慮的是為您提供一種迅速、簡便可行的參考。我們希望它至少包括了現已出版的各種家用古典音樂錄影帶曲目的核心。我們覺得這樣可以同時把美國和英國的產品包括進去，因為這是目前兩個最大的市場，再者現代技術也使得它們變得可以愈來愈接近。我們在評論這些曲目時並不是以一系列學者式的、或下定義式的音樂分析的方式（無疑這可以在另外的場合做）來評論，而是將某些具體節目作一種非常全面、腳踏實地的評估。我們請的撰稿人都是博學多聞、有權威性的評論家，但對象是一般讀者，普通的音樂愛好者。

說到此處我們也可能在背後受到一些嘲笑，但這些嘲笑者是可悲地搞錯了。音樂並不完全或主要是為專業人員或受過訓練的音樂家寫的，正像美術不是專為畫家一樣。經常演出的音樂家的看法總是有趣的，但在這方面並沒有絕對權威。事實上，可以說與上演音樂節目緊密相關的人往往失去做為裁判的資格，因為你的利益總是不可避免地與創造者，而不是與創造的東西結合在一起，人品、利益、時髦與受到評論總是會影響你。業餘愛好者有一個很大的長

處，即他們是單純為愛好所驅使的，而不是為生涯、提升、競爭、自我、對喝彩的渴望和高薪所驅使的，他們既不嫉妒別人也不厚己薄彼。此外，儘管他們可能不具備專門知識，我却很少碰到那個人不願意學習的。不管怎麼說，業餘愛好者是大多數的，他們也是職業演奏者酬勞的支付者。

腦中一直想著這些，我們不會從很高的角度去寫，而是一開始就想寫一些通俗易懂的東西。不管某些故弄玄虛的作家是怎麼想的——我現在還在試圖解開他們的某些謎——權威性並不會因為易懂而減弱。我們是這樣考慮的：既然你對這件事感興趣，你已對一些基本的東西較熟悉，或即使你不十分懂，但會利用推理或主動去了解，正像我們必須做的那樣。我們認為我們無須對每一部歌劇或芭蕾的劇情進行解釋，我們可以在不提誰是誰或幹什麼的情況下談及作品和人物，可以使用一些直截了當的音樂術語而不使你墜入五里霧中。

首先，我們盡力使評論貼切。不久前我讀到一篇有關幾部再版的布瑞頓（Britten）歌劇的評論，整整一頁。它花了一整頁來推銷《阿爾伯特·埃林》（Albert Herring）的解放之舉是一種明白無誤的「出場」的理論。好吧，儘管這一點是值得討論的，但對演員陣容、指揮或演出隻字未提。我們從一開始就避免這種對個人成就的淺薄吹捧。本書當然也有對個人的強烈評論，但是我們力圖保證，即使是那些最帶感情的評論也會考慮到讀者，知道讀者會站在那兒考慮應否花這筆錢。

最重要的是，我們從不企圖左右或強迫你接受我們的觀點。我們的評論者當然會有他們自己的看法，否則他們將不成為評論者。我們也不想帶給人們乏味的意見，只不過力求資料豐富和評論公允。

應該說明的是，我們對那些所謂「非常規的」或有爭議的節目並不持有某種特定立場，正如一張街道圖只不過是告訴你怎麼走一樣。那些總是偏愛常規而貶低帶有探索性作品的人，至少有一半的時候是錯誤的，正像那些持相反態度的人一樣。對每一首作品都應具體分析，這並不是說不能批評它。

在有限的篇幅內我們也試圖對某些更基本的標準加以考慮。我們沒有像CD評論者那樣對價格發表意見。這是因為在大多數情況下，廉價錄影帶與全價錄影帶的差別並不大。大多數錄影帶都是全價，而少數的便宜貨也使人佔不

了多人便宜。

我們嘗試對製品的技術品質、畫面和音質略加評論。如果沒提，那就表示是可以接受的。我們提到了不好的或單聲道音質，儘管單聲道大多只是一些老的錄音才有，不過我們沒有專門指出哪些是數位錄音，哪些是類比錄音，因為這會產生誤會。特別是在錄影帶上，數位錄音的品質無法保證，而許多類比錄音的音質却好得多。

我們有時會對錄影做直接的比較。但什麼是完美絕倫的作品？引用歌劇《女人皆如此》（*Così fan tutte*）裡的一句話，對於阿拉伯鳳凰，誰都相信它的存在，可是誰也沒見過。充其量是，如果有幾種版本時，會有一、兩種顯得較突出，但你喜歡哪個就要看你自己的品味了。爲了對全面品質能有個大致的評估，我們附加了一個分數制度，這當然也免不了流於主觀。總之，我們想說明的是，該錄影節目與別的相比其競爭力如何，它值不值得你買回來，我們對那些最有競爭力的額外加了一個特殊的標記（※）。不過請記住，其中有些是很早以前出品的，如七〇年代的格蘭德彭歌劇院（*Glyndebourne*）的錄音作品，它可能達不到最高的技術標準，所以還是請讀者同時看一下評論部份。

難點

還有一個目的。在幫助你尋找最好的錄影帶同時，我們正想幫助你如何充分利用它們。很多人對他們花錢買下來的音樂製品不知如何充分利用。有些人甚至莫名其妙地僅僅爲了有一台很小的電視或一台會嘎嘎作響的單聲道錄影機而感到自豪。但如果你對自己已經擁有的東西不加以充分利用又有什麼意義呢？特別是在附加成本很小的情況下。對你買的音樂製品如果不能盡情享受又有什麼意義呢？你很可能已經擁有一台電視或音響系統，甚至可能是一台大型的高傳真音響。你可以把它與一套好的錄影設備連接起來，以取得一種較好的效果和全面的感受。對於高傳真音響系統，很多人擔心到處的連線和其安裝會把屋子弄得亂七八糟。其實高傳真音響和其他的視聽設備並不至如此。我們原打算爲不懂技術的人提供一整節信息和建議，但在編輯本書過程中，錄影製品的上市數量是如此驚人，使我們不無遺憾地感到，如果利用有限的篇幅刊登更

多的評論也許會對讀者更有用。不過我們所要評論的各種軟體及播放系統頗多，必須在這裡稍加解釋。

錄影帶

這是迄今最普通的媒介。也有供專業用的，但在世界上大部份地區最常使用的家用錄影帶系統只有一種：VHS。新力公司所謂八釐米錄影系統（8mm compact system）廣泛適用於攝影機，但很少有預錄的軟體。普遍的 VHS 有一個可轉動的磁頭用來錄下聲音和影像，錄在一卷裝在單面盒裡的長磁帶上。遺憾的是為聲音留出的狹窄面積使其只能錄下有限的動態範圍。早期的立體聲錄音機只是把錄音帶均分為二，各供一個頻道使用，這樣的錄製效果可以想像，值得注意的是目前這種產品仍在銷售。只有在 HiFi（高傳真）系統問世之後 VHS 才能成為一種站得住腳的音樂媒介，這只要找到此標識字樣就夠了。HiFi 用磁帶上不同的條狀區域錄下不同的頻道，從而取得了很好的效果，這使它在 CD 問世前比任何普通錄影帶的品質更好（這對於一個能接收 NICAM 數位立體聲音或電視的錄影機來說尤為有用）。VHS 錄影帶的優點是便宜且到處都可買到，全世界的規格都一樣。電視的信號標準則不一樣——美國和日本的錄影帶只能錄 NTSC 標準的信號；法國和東歐的則只能錄 SECAM 的。這些錄影帶不能用在英國的 PAL 製錄影機上。然而你可以買一個雙標準（dual-standard）錄影機，它需要一個雙標準的電視機，或更好的是，買某些可以在大多數普通現代電視機上放美國和日本錄影帶的錄影機（買前要確定！）。尤使人感到欣慰的是，它們並不太貴。

VHS 錄影帶的缺點是播放的次數愈多磨損愈快，播放時間久了也會使信號減弱，在機器中易損壞，也不能置於潮濕、高溫和有磁場的地方；倒帶時間長，複製品質差，它可以把一個三百條的播放畫面減到二百條甚至更少。S-VHS 可以稍加改進，但沒有通用的預錄軟體。

LD（Laserdisc）

錄影帶是一種老的技術。1979年 LD 推出，成為一種更好的實用收視方

法，它也是 CD 的先驅。像 CD 一樣，它也是在一個旋轉的塗有金屬層的塑料圓盤上，以極細微的螺旋形載有一系列由小點組成的信號，這些信號由一個極精密的雷射光束做掃描判讀。LD 轉動得較快，有 LP 那麼大，兩面都可記錄一小時的影音信號（有時更多一些，因為有的製造商擴大了標準；有時少一些，如那些可以使畫面停住不動或達到其他效果的所謂主動型〔active mode〕）。其缺點是你不能用它來自行錄製節目，此外，它也較昂貴。它的放影機與一台好的錄影機的價格差不多，LD 的價格則是錄影帶的三倍。但它的優點超過了缺點：無法錄製就意味著你不會使原來的節目受到損毀，又由於除了雷射光束並無其他任何東西接觸唱盤，因此長時間使用也不會磨損，此外還可以從一軌直接跳到另一軌，或像 CD 那樣使它快速前進或快速倒轉。它的品質也是好得驚人：音質可以像 CD 那樣，畫面可以達到四百條——在多數場合超過了播放標準，不會有影像失真和干擾。LD 可說是一種理想的古典影像製品。

不過一直到最近，英國出的 PAL 製的 LD 比較少。在美國，NTSC 製的 LD 則有成千上萬。不過，英國的放影機可以把大多數的 NTSC 製的 LD 轉到大多數電視機上使用。在英國，買 NTSC 製的 LD 很方便，也可以很容易地從經銷商那裡訂購。故本書介紹了幾種這樣的銷售點。倫敦賣放影機的主要地點包括賣 PAL 製影音製品的「Stereo Regent Street」和「Covent Garden Records」；以及賣 PAL 製和 NTSC 製影音製品的「Tower Records」。在《What Video》與《Home Entertainment》這類雜誌中可以查到其他的銷售點。不過要注意的是，這些雜誌所推崇的貴得出奇的「家庭電影院」系列多是為了滿足電影迷的要求，而不是為了滿足古典音樂愛好者的需要，不要上他們的當。

CDI 與其他

一些把 CD 和電腦技術結合起來的新系統已經問世，即所謂的帶有數據的、多媒體（Multimedia）原理的 CD-ROMS（光碟）。這使得能與節目經常地相互作用，產生極出色的效果，是一種介於電視、書與電腦遊戲之間的東

西。現已有幾種互不相容的系統，適用於 Apple 與 IBM 電腦。這些節目中有的可用來教學和分析像貝多芬的《第九號》、莫札特的《魔笛》和四重奏之類的作用。不過也有用於普通電視的家用型的，其中最暢銷的是 Philips 的 CDI，它可用來放 CD、多媒體節目，甚至整部電影。極有可能的是在 CDI 上會出現 PolyGram 公司的一些大型的古典作品收藏，如此將是很有趣的。到目前為止，這種產品的畫面品質不錯，但 CDI 的音質不如 LD，且使用者不多，但它還是值得注意的。

涵蓋範圍

我們在竭力使本書變得透徹和實用的同時，也深深地意識到它並不完美，沒有一本書是完美的，尤其本書是這類書籍的首次出版，白手起家，無可借鑑。出版本書花費了極大的心血，如果當初本人意識到所要付出的代價是如此之大，也絕不會開始寫這本書的。本書的涵蓋範圍和對曲目的選擇受幾種因素支配，其中最主要的因素就是現有音樂曲目數量的大幅增加。

我在最初估計用一百五十個曲目就可概括英國錄影帶市場的主體，再加上少量較令人感興趣的外國產品。然而在出版者與本人討論本書的最後形式時，範圍擴大得是如此之迅速，以致使我們意識到需要二百五十個，甚至三百個。在編纂本書一年多的過程中，曲目的數量繼續迅速地增加，以致儘管做了許多刪節仍有六百多條，其中主要的是以英國的為主。現在還有更多的新曲目出現，我們當然不能按照現在不斷擴大的範圍擴展本書，那將意味著把書的厚度增加一倍，不但印刷和裝訂成為問題，還會使書的價格增加一倍以上，使評論者花更多的時間去評論，而在他們評定時我們又不得不再次擴充本書。如本人前面提到的，我們已不得不將有關家用視聽設備一節略去。本書的主要目的在於評估，而我們首先考慮的也是評估的篇幅。

因此我們所做的只是儘量選入那些精華的節目，那些最受人歡迎，同時也最容易找到的節目，把它們儘可能地放入這有限的篇幅內。當然對什麼是精華節目會有不同見解。我們不得不省略吉爾伯特（Gilbert）和蘇利文（Sullivan）的作品，也不得不放棄收入音樂劇（Musicals）的想法，只有伯

恩斯坦的幾部作品是例外。還有一些有關音樂和舞蹈的電影，如《阿瑪迪斯》（*Amadeus*）、《世界的早晨》（*Tous les matins du monde*）、《紅菱豔》（*The Red Shoes*）、《會見金星》（*Meeting Venus*）、《轉折點》（*The Turning Point*）、《音樂大師》（*La Maître de la musique*），甚至《歌劇一夜》（*A Night at the Opera*）。批評家不免要挑剔，說本書並沒有收入匈牙利上演的《後宮誘逃》（*Entführung aus dem Serail*）和芬蘭出品的《魔笛》（*Zauberflöte*）這兩部傳統的歌劇（未來可以收入的！）。我們不可避免地會省略一部你最喜愛的作品。我們只能說下次盡力。然而是否還有下次，或第二版，或續篇之類的，就要看讀者的支持了。在當前的出版環境中沒有哪項計劃是容易執行的，本書的出版首先要歸功於出版商 Gollancz 公司。

我們本還可以收入一些所謂「獨立」的錄影帶，製造商與音樂家們通常把它們稱之為海盜版。它們的數量很多，通常只來自美國，而且非常昂貴。我們後來決定不收入這些，這倒不是出於道德原因。我所見到的那些品質極差，在市場上毫無競爭力，它們只會引起那些也會買商業錄影帶的狂熱者和歷史學者的興趣。從這一點來看，它們也還說得過去。多虧了前幾代的「海盜版」，許多過去歷史上的演出才能被保存到今天，而且其中有些已被一些合法的公司發行。正如陶理蘭德（*Talleyrand*）所說，什麼是背叛，不過是換個夥伴而已。

我們對錄影製品的選擇還受一些其他因素的限制，最主要的是我們從廠商那裡得到的數量、方便程度和支持程度。要買下本書中所涉及的所有錄影帶將是非常昂貴的。我們只能大部份依賴於我們要評論的版本。大部份廠商對我們很支持，有些則觀望了一陣。某家主要廠商花了整整一年才回答我們，不過它還是很慷慨的。有些廠商，即使是那些最客氣的，不知是由於手續繁瑣還是他們太忙了，也經過很長的時間才有反應，提供我們評論用的錄影帶，由於一些錯誤和耽擱也把我們評論的計劃日程延遲了兩、三個月。有些我們非常想收入的題目始終沒有送來，有時則是由於發行計劃的混亂。我們至今仍在等一些早在我們開始以前就宣佈發行了的題目。比如其中有一個克利斯托弗·努邦（*Christopher Nupen*）出品的非常動人的有關柴可夫斯基的紀錄片，剛好在我們的截止期到達之後才出現。另一部更為精彩的有關西貝流士（*Sibelius*）的

紀錄片是同時宣佈發行的，但現在仍不知在哪兒。而許多計劃之外的發行品，會莫名其妙地出現，把整個計劃打亂。

有的公司答應幫忙，但基於各種原因始終未把產品寄來。這樣的公司主要有 Virgin 和之後的 Vision Video，它們剛開始為我們提供產品，但很快就沒有了。一直對我們幫助很大的 PolyGram 取代它們之後，它們就再也沒有回答我們的詢問。PolyGram 曾答應給我們寄來它們製作的多伊利·卡特（D'Oyly Carte）的作品和其他的一些芭蕾舞節目，但到截止期後三個月才送到，這就是為什麼本版沒有收入吉爾伯特和蘇利文作品的原因。VAI 公司也曾答應提供給我們少量但有趣的節目（他們在美國生產，但在英國銷售），但始終未能實現。

但只有一家公司直截了當地拒絕了我們的要求，儘管我們與他們做過各種接觸，其中包括他們的總經理。這就是 Castle 公司。他們有一套精彩的節目，其中部份可通過 W.H. Smith 得到。本書中所收入的幾部該公司的產品完全是經由我們自己的努力得來的，Vision 公司的情況也大致如此，這樣就可以給讀者提供一些有代表性的作品。根據我們的經驗，那些對我們幫助最大的公司，在其他方面也是樂於助人的，如果你要訂一些現在缺貨的產品，或替換有瑕疵的錄影帶，它們可能會對你有所幫助。

鑑於上述種種原因，我們未能像原先希望的那樣有更多選擇的自由——至少這次是這樣。我們並沒有收到市場上銷售的所有錄影帶的樣品，對那些已收到的，由於篇幅關係也不能在這次全部收入。我們把它們留起來供將來之用，包括那些新出版的。在我們接受建議的同時，也沒有按照廠商的要求加入哪些或刪掉哪些。儘管我們對那些廠商表示感謝，我們也沒有事先把評論結果交給他們，也沒有以任何方式做作地表示自己的意見。在我們的評論者們可以自由地發表自己的、甚至是非常個人的看法的同時，我也保證，對那些即使不同意我們的人也把問題說清楚。我們也未嘗試使大家意見一致。相反的，一旦有這種跡象的話，我則提出另一種可行的選擇。在某些方面，如華格納的樂劇，我希望大家在將來更能暢所欲言。

所以，如果我們沒有收入哪部錄影帶，那並不意味著它就是「金火鷄獎」