

云游随笔

林非 著

学苑出版社



雲游隨筆
永心題

林 非 著

学苑出版社

(京)新登字 151 号

云游随笔

著 者：林 非

出版发行：学苑出版社 邮政编码：100032

社 址：北京市西城区成方街 33 号

印 刷：北京市朝阳区仰山印刷厂

经 销：各地新华书店

开 本：787×1092 1/32

印 张：7.75 字数：160 千字

印 数：0001—5000 册

版 次：1993 年 8 月北京第 1 版

1993 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 7—5077—0644—3/G·285

定 价：4.50 元

学苑版图书印、装错误可随时退换。

目 录

青岛之晨	(1)
刘公岛抒怀	(4)
烟台远眺	(6)
蓬莱阁	(8)
丹东之夜	(10)
避暑山庄的梦	(12)
宣化葡萄	(14)
西陵吟	(16)
赵州安济桥	(18)
郑州街头	(20)
开封怀古	(22)
洛阳一瞥	(25)
古都西安	(27)
骊山之麓	(30)
兵马俑奇遇	(32)
乾陵行	(35)
茂陵行	(38)
兰州漫步	(40)
酒泉抒情	(42)
嘉峪关远眺	(44)
莫高窟外	(46)

莫高窟里	(48)
阳关漫步	(51)
玉门关之旅	(54)
你好，吐鲁番！	(57)
高昌故城	(60)
交河故城	(63)
伯孜克里克千佛洞	(66)
乌鲁木齐小记	(69)
天池行	(71)
成都掠影	(73)
都江堰	(76)
沿着岷江和岷山	(78)
小城松潘	(81)
藏龙山顶	(84)
叠采海子	(86)
黄龙的水	(88)
初探九寨沟	(91)
走向长海	(94)
九寨沟原始森林	(97)
五花海和珍珠滩	(99)
山城重庆	(102)
大足宝顶山石刻	(104)
三峡放歌	(107)
武汉抒怀	(110)
雨中的九江	(112)
庐山的云	(114)

两所别墅·····	(117)
南昌小记·····	(119)
石钟山记·····	(121)
芜湖奇遇·····	(123)
黄山印象·····	(126)
重游醉翁亭·····	(128)
灰喜鹊的天堂·····	(131)
临淮关印象·····	(134)
凤阳花鼓·····	(136)
中都城遗址·····	(138)
淮安咏怀·····	(140)
淮徐纪程·····	(142)
曲阜孔庙行·····	(145)
孔府和孔林·····	(147)
济南小记·····	(150)
南京游踪·····	(153)
常州行·····	(156)
陶都行·····	(159)
无锡景·····	(161)
苏州的街巷·····	(163)
虎丘之歌·····	(166)
寒山寺钟声·····	(169)
东山记行·····	(172)
上海巧遇·····	(174)
西湖之滨·····	(177)
绍兴风光·····	(180)

闽江风情·····	(182)
厦门杂记·····	(184)
泉州漫步·····	(186)
汕头行·····	(189)
潮州一日·····	(191)
广州印象·····	(194)
翠亨村漫步·····	(197)
深圳掠影·····	(199)
“锦绣中华”·····	(202)
珠海行·····	(205)
绿色的海口·····	(208)
椰林海·····	(211)
五指山下·····	(214)
三亚漫步·····	(216)
鹿回头抒怀·····	(219)
天涯海角·····	(221)
湛江一日·····	(223)
漓江游·····	(225)
登山·····	(228)
旅游的乐趣·····	(231)
令人神往·····	(234)
后记·····	(238)

青 岛 之 晨

黎明时分，当我沿着深深插进海湾里的栈桥，冲向大海去的时候，一阵浓浓的雾气团团地围住了我，顿时觉得天上和地下，都变成一片朦胧，象是凌空站在海上，真怕掉进这拍岸的惊涛中去，就再也无法观察和揣摩广垠复杂的人生，更别说去做什么美丽的理想之梦了，于是聚精会神，踏着坚挺的步子，笼在迷雾里，慢慢地往前走。

瞧哪，在弥漫着雾气的一片汪洋里，有条小船正颠簸着，冲撞着，勇猛地航行着。我不禁挥起双臂，向这小船里的水手致敬。正在胆战心惊地张望，只见那海天的连接处，灰蒙蒙的云层，象是突然被巨大的利剑劈开，露出一团暗紫色的朝霞，而在这紫色的光芒中间，又迅捷地泛出玫瑰红的色采，紧接着就射出了亮灿灿的阳光，照耀着远处的海面，闪烁出一阵阵红红的光影。这小船在火焰似的红光里继续前行，象是变成了一个小小的黑点，正要辨认时，血红的火球已经挂在天边，使我睁不开眼睛，只好垂着眼睑，眺望起北方明净的天空来。看完了人海这一幕奇妙的变幻，我心旷神怡地从栈桥折了回来，沿着海滨的大道快步走去。

这鲁迅公园里茂密的松林，清幽肃穆；这中山公园里夹道的樱花，旖旎可人。在这儿徘徊片刻，都象置身于世外桃源，虽然篱笆外面的马路那一边，就是鳞次栉比的高楼大厦，就是匆忙奔跑的车辆和人群。如果世界上的任何一个大城市，

都能够种植广袤的树林，开遍鲜艳的花朵，顿时会变得异常绮丽的吧。人们在这种环境里生活，也会渐渐变得文明和高雅起来的吧。我每天在在青岛的街头漫步时，向邂逅的人们问路时，往往都会得到彬彬有礼的回答，给我留下了相当美好的印象。

最使青岛变得迷人和深沉的，当然是因为有大海日夜陪伴着它。站在陡峭的岩壁上，将这浩瀚的大海，当成一面映照自己容颜的镜子，怎么能不使人们的胸襟变得无限开阔，眼睛变得异常明亮呢？这宁静时分的大海，多么柔和与亲切，似乎有说不完的喁喁细语，诉说着最令人倾心的故事，而每当大海奔腾和呼啸起来，这卷起的浪头，这震耳的声响，又怎么能不使人豪情满怀，想去做一番壮烈的事业？

这幽静的海，奔腾的海，深沉的海，丰盈的海，神秘的海，迷人的海，确实是永远也看不完的，得看它一辈子，也看不够。青岛的美，也许就都是簇拥在这儿。不过青岛也还给了我一种印象极深的美，这就是许多房屋的建筑艺术，真让人左顾右盼，留连忘返。其中尤以八大关的几十座别墅，令我生出了无限美好的遐想。有的是红瓦黄墙；有的是白屋蓝檐；有的是敞亮开朗的落地大窗；有的是幽深隐闭的曲折回廊；有的是厚重巍峨的罗马式廊柱；有的是挺秀轻盈的哥特式屋顶，这些设计奇巧和色调鲜明的楼宇，一起都掩映在树林的浓荫和青草的绿茵中，还围绕着苍翠的山岚，碧澄的水色，实在是美不胜收，无法形容，有着说不尽的万千气象。不知道是什么幸运的人儿，住在这仙境般的地方？如果不光是前呼后拥的大官，不光是腰缠万贯的富商，而是多数辛苦操劳的平民百姓，也都能够生活这样的环境里，才真算是实

现了社会主义的现代化。



刘公岛抒怀

为了要赶往刘公岛，我没有敢在威海的市区逗留，只是匆匆地走着，匆匆地张望着，却也将这儿干净的街道，婆娑的树林，和小巧玲珑的楼房，都保留在美好的记忆中了。我大步流星走上滨海的码头，瞅见翻滚的波涛中间，露出了刘公岛修长的轮廓，岛上的树林和房舍，都隐约可见，象是在阳光和雾气中不住地闪亮，这就更催促我赶快去攀登了。

幸好游艇正在靠岸，我赶紧跟随在游人的队伍后面，走上甲板，也顾不得寻找座位，就凭栏远眺起来，瞧着对面岛上逶迤的山丘，不禁想象着九十多年前，这儿曾弥漫着满天的硝烟，小岛上更是曾演出过许多惊心动魄的话剧。抵抗和投降，正义和无耻，悲愤和绝望，鲜血和尸骨，都已经永远镌刻在历史上，永远让后代的人们浩叹、思索和奋发。

正思忖间，游艇已经抵达小岛的码头。我跳上岸，沿着石径，直奔那围着一圈长垣的北洋水师提督衙门。偌大的一座院落，背负危岩，俯视大海，左右两边的角楼，象是依旧在监视着海面的动静，而正中这座朱漆大门上的飞檐，却傲岸地翘向天空，似乎当时未曾发生过北洋水师的溃败。

跨入大门，踱进巍峨和森严的议事厅。在这高耸和空旷的屋宇底下，我不禁猜测着黄海大战的前夕，以丁汝昌为首的一群将领们，如何在激烈地争执。有的光明磊落，英勇刚强，发誓要跟日本侵略军决一死战；有的却怯懦畏葸，阴险

狡诈，盘算着怎样偷生苟活和卖身投降。他们之间这一场激烈的唇枪舌战，够游人们去作出丰富的想象了。不管如何争论，灭亡的命运其实早已笼罩于那些爱国将领的头顶，为什么会发生这样沉痛的悲剧呢？

因为对人民敲骨吸髓，贪婪地剥夺了他们多少物质和精神财富的清廷专制王朝，必然是昏愤和腐败的，必然会形成落后和紊乱的社会秩序，必然会阻挠人民发挥自己的爱国心，必然会贻误作战的戎机。正因为如此，这支装备精良的庞大水师，就总是被动和挨打，不管有多少英勇的将士流血牺牲，也无法挽回这可悲的局面，只好以全军复没而告终。这是腐朽透顶的专制政权的失败，从而给古老的中华民族造成了奇耻大辱，使得整个国家都呻吟于帝国主义的侵略与淫威底下。

缅怀着九十多年前这种残酷和悲惨的场景，我实在不忍心在前厅里踟蹰了，也无心再往北面的中厅和后厅走去，于是转过身来，万分愤慨地冲出这座衙门，在附近的一片树林里疾走着。狂暴的海风吹拂着颤抖的树梢，掀动着单薄的衣衫，心里觉得冷飕飕的，赶紧握住拳头，飞也似地奔跑起来。

烟 台 远 眺

刚到达烟台之后，就赶紧放下行李，寻觅着前往海边的街道，终于走向一片荒凉和辽阔的海滩，望见浩瀚的大海了。

远方是云雾弥漫的天空，跟轻轻荡漾的大海紧紧地嵌在一起，分不清哪儿是海，哪儿是天？如果想去那里云游的话，真不知道是象李白那样驾一叶扁舟，抑或象庄子幻想中的鲲鹏那样，拍动着自己巨大的翅膀？不过我既没有飘泊的小船，更未长上自由翱翔的双翼，只好在沙滩上移动着脚步，任自己的情思飞往海天相接的地方。

我匆匆来去，无法走遍烟台的海滨，不知道别处是否也有象青岛那样气派的琼楼玉宇，映照着大海的碧色，陪伴着大海的波涛，倾听着大海的呼啸？这儿吸引着我眼光的，只有滚滚的浪潮，飞卷的白云，却并无巧夺天工的楼榭，让自己分心去观望，于是我目不转睛地注视着无边无际的大海，渐渐地觉得有一股坚韧的力量，在震撼着自己的心弦。真应该象大海那样辽阔和广大，象大海那样自由自在和豪爽不拘地呼号。

回到借宿的旅馆，就瞧不见大海了，心里真有点儿怅然若失，从几千里外赶往这儿来，不就是为了看海，为了感受大海那博大和勇敢的性子。当我正怏怏地站在凉台上，突然吹过了一阵凉爽的夜风，竟象是听到了轻柔和妙曼的抒情曲那样，心坎里微微地震颤了一下，顿时就觉得有说不出的凉

快与舒坦，接着又嗅到了一股清新的空气。虽说瞧不见大海，毕竟是在大海的环抱中间，接受着大海的恩赐，于是感到心满意足起来。

在烟台住了几天，常常去外面游览，象这样出过远门，再回到旅馆里，从头到脚依旧感到干干净净的，不象在北京出门回家时，要用毛刷拂去衣衫上的泥土，双手也得抹上肥皂，好好在水龙头底下冲它一阵，才洗得净沾上的灰尘。我真羡慕烟台的朋友们，你们居住在这种清洁和湿润的空气中，心里该有多么的欢快啊！我自然无法在烟台长期生活下去，却也不愿意放弃这难得前来的机缘，从早到晚都使劲地吸着大海的气息。

离开烟台的那天清晨，我登上了位于城市中心的玉皇顶，穿过曲曲弯弯的回廊，站在山崖顶端的石坊底下，又隐约地瞧见了远处迷茫的海色。在我身边的这片山坡上，一行行透迤的柳树，稀稀疏疏地覆盖着幽静的院落，也迎着海风轻轻地飘荡。瞧着一丝丝拂动的柳枝，我又禁不住要闻这清新的海风，真想将大海的香味，带回到自己居住的北京去。这有着上千万人口的大城市，如果也能够散发出大海那样的气息，消除掉天空中污染的烟尘，该有多好啊！

我永远记得大海的这种启示，不知道什么时候才能够盼望到这样的情景？

蓬 莱 阁

《汉书》里就曾记载过，渤海中央有蓬莱仙山的传说，这是许多中国人都很熟悉的，因此位于胶东海边的这座蓬莱阁，在大家的心坎里，似乎也朦朦胧胧地变成仙境了。当我站在矮矮的丹崖山下，瞧见这高耸和宽敞的厅堂，巍峨地夹在左右两边的亭子中间，就想立刻冲上前去，坐在那里好好地眺望着大海，于是迈起快步，穿过多少人的背脊，远远地走到他们前面去了。有几个感觉灵敏的游人，都好奇地瞥我一眼，也许在猜测着这个鲁莽的大汉，为何走得如此急急忙忙？

我沿着围墙，穿过夹道，终于从背面登上蓬莱阁，看了一眼大厅两旁的壁画，和悬在檐间的金字匾额，就走向一排面临大海的窗户，凭栏眺望起来，只见在万里无云的蓝天底下，这一大片碧色的波涛中间，闪烁着一阵阵耀眼的阳光。静悄悄的蓝天，和忽闪闪的碧海衬托在一起，看起来分外觉得有趣，上面是沉默的美，让人觉得肃穆悠远；底下是跃动的美，又让人觉得充满着蓬勃的生命力。我一会儿仰头，一会儿低头，真有点儿目不暇接了。

后来干脆就不再抬头看天，只管低头瞧这飞溅的浪花，扬起来白花花的，摔下去又碧澄澄的了。象这样坐在高出海面的悬崖上，许久地俯视着雄奇浑茫的大海，比起从沙滩上平视大海来，丝毫也不会产生那种恐惧的念头，却还更有一种悠然自得和超脱纷扰的感觉，怪不得李白要“登高丘，望大

海”了。

坐了大半天，还不想离开大海，总不能在这里安家落户吧，只得抬起脚步，缓缓地走下了丹崖山，沿着一行用砖石垒起的城墙，瞧着一垛垛整齐的箭楼，只见中央都凹成方方正正的窟窿。想当年，会有多少弓箭手埋伏在背后，望着从海上入侵的倭寇。我攀上城头，冒着灼热的阳光，迎着凉爽的海风，依旧恋恋不舍地眺望着大海。据说明代的大将戚继光，曾率领水师于此防御倭寇，于是想起了他“封侯非我意，但愿海波平”的诗句。在贪婪的追求着种种特权的封建社会里，他竟明白地表示不在乎被帝王“封侯”，而惦念着老百姓免受战乱和杀掠之苦，这不能不说是一个高尚的人。

看了一会儿大海，又俯视着这城垣中央的水池，听说是当时停泊船舰和操练水师的场所，只要打开北边的水门，通过防波堤和平沙台，就可以出海巡逻和作战了。在明代已经达到了这样高超的建筑水平，实属不凡，可惜在后来的几百年中间，没有能出现多少创新和突破，于是就落在西方工业社会的后面了。望着这几百年前留下的遗迹，我又禁不住在海风里扼腕叹惜起来。刚才在悬崖上俯视大海时那种欢快的心情，几乎消失得无影无踪了。我真想对着大海高声呼喊，我们的民族一定要奋发起来，大干一番，走在世界潮流的前面。

丹 东 之 夜

薄暮时分，我站在辽阔的鸭绿江边，瞧着浑浊的江水，披一身夕阳的余辉，呜咽着流向南方，这时候似乎觉得自己的心里，也有一股热血在奔腾。

一条穿越大江的铁桥，将自己巨大的躯体，往遥远的对岸伸去。新义州的一座座楼房，挺立在朦胧的晚霞底下，隐约可见，那里有几个朝鲜人，正在向国境线的这一边招手。

在凉爽的晚风里，突然有一阵柔情的歌声，从我的背后传来，这抑扬顿挫的女中音，唱的是孟德尔松的《歌之翼》。我听着这歌声，瞧着江滨一幢幢洁白的楼房，猜想着住在那里的主人们，正做着什么呢？在眺望浩浩荡荡的江水？在读一本思考人生的书？在弹奏肖邦的钢琴曲？在诉说着绵绵无尽的爱情？

我在欢愉的幻想中，踏着暮色，走向投宿的鸭绿江大厦。这是一座挺讲究的宾馆，只说我在那里进餐的法国厅，就布置得十分堂皇和典雅，那装饰着花卉图案的墙壁，那描上了金色线条的椅子，总让我想到大仲马笔下的法国，却还觉得不是当今最摩登的法国。我在年轻时曾如醉如痴地阅读过孟德斯鸠和卢梭的书，却从未去过那个文明的国度，因此实在是无法判断，这装璜究竟入时到什么程度？不过我真得感谢丹东文联的包泉万主席，邀请我前来讲学，招待我在这儿住宿，否则我是没有机会领略那些法国风情的。