

中国作家协会主办



# 第二届鲁迅文学奖 获奖作品丛书

散 文 杂 文



华文出版社

中国作家协会主办  
第二届鲁迅文学奖（1997—2000年）  
全国优秀散文杂文奖

散文杂文

袁 鹰 编  
李兴叶

华文出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

第二届鲁迅文学奖获奖作品丛书·散文杂文/袁鹰，李兴叶编。-北京：华文出版社，2001.9

ISBN 7-5075-1229-0

I . 第… II . ①袁… ②李… III . ①文学－作品综合集  
-中国 -当代 ②散文 -作品集 -中国 -当代 ③杂文 -作品  
集 -中国 -当代 IV . I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 066127 号

华文出版社出版

(邮编 100800 北京市西城区府右街 135 号)

网址：<http://www.hwcbs.com>

电子信箱：[webmaster @ hwcbs.com](mailto:webmaster@hwcbs.com)

电话 (010)83086853 (010)83086663

新华书店 经销

唐山新苑印务有限公司印刷

850×1168 1/32 开本 13 印张 290 千字

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

\*

印数：00001-10000 册

定价：21.00 元

**第二届鲁迅文学奖（1997—2000年）**  
**全国优秀散文杂文奖**  
**获奖作品**  
(以得票多少为序)

作 品	作者	原出版单位
《大雅村言》	李国文	东方出版中心
《山居笔记》	余秋雨	文汇出版社
《精神的归宿》	朱铁志	华东师范大学出版社
《昨夜西风凋碧树》	徐光耀	北京十月文艺出版社
《张抗抗散文》	张抗抗	解放军出版社

**第二届鲁迅文学奖（1997—2000年）**  
**全国优秀散文杂文奖**  
**评委名单**

**主任委员 袁 鹰**

**副主任委员 吉狄马加 李兴叶**

**评委委员 (按姓氏笔划为序)**

王剑冰 刘锡庆 李 下

吴泰昌 张守仁 张 陵

柳 萌 谢大光

## 编者的话

由中国作家协会主办的第二届鲁迅文学奖的各类文学奖项的评奖活动，自今年4月启动，经过将近半年的筹划运作，在文化巨人鲁迅先生120周年诞辰前夕相继评出，这是1997至2000年间文学业绩的一次检阅，是文学工作者发扬鲁迅精神、坚持文艺为人民服务为社会主义服务方向结出的丰硕成果，也是文学界的一大盛事。

鲁迅文学奖中的全国优秀散文杂文奖是由《文艺报》具体承办。自从评奖通知发出以后，各省、市、自治区作家协会与相关的出版社按评奖的有关规定共推荐了一百多部散文杂文作品参评。评奖办公室对每一部作品都进行了资格审查，聘请了文学界有声望的作家、评论家、编辑家组成了11人的评委会。同时，还组织了有经验、熟悉创作情况的部分报刊编辑与评论工作者组成初选小组，对一百多部作品审读筛选，提出一定数量的备选篇目供评委会审阅遴选。

评委会根据评奖办法规定，按照有关顺序，在初选小组提供的备选篇目上又增加了若干篇目，经过较为充分的协商与讨论，以认真负责与公正公平的态度，以无记名投票的方式最终选出了5部获奖作品。它们是李国文的《大雅村言》、余秋雨的《山居笔记》、朱铁志的《精神的归宿》、徐光耀的《昨夜西风凋碧树》、张抗抗的《张抗抗散文》。

评委会在审读参评作品时深深感到这几年散文、杂文、随笔创作的活跃与繁荣，队伍壮大，视野开阔、文体变异、佳作迭出，是十分令人兴奋的。由于获奖篇目有限，评委们深深感到有“遗珠之憾”。然而，上述的五部作品获奖是当之无愧的，它们在

样式上也是多种多样的。其中有见解独异的读史随笔，有呕心沥血的亲历记事，有投枪匕首式的犀利杂文，有气势恢宏的文化散文，也有传统意义上的情感散文，品读它们，您一定会感受到阅读的喜悦。

五部得奖作品每部都数十万字，我们遴选其中的精彩篇章结成一集，相信读者能从中领略获奖者各自的风采。

袁鹰 李兴叶

2001年9月2日





1. 第二届鲁迅文学奖（1997—2000 年）  
全国优秀散文杂文奖获奖作品名单  
(以得票多少为序)
2. 第二届鲁迅文学奖（1997—2000 年）  
全国优秀散文杂文奖评委名单
3. 编者的话
4. 获奖作品目录

获奖作品目录



李国文：《大雅村言》

刘项原来不读书（3）

诗人的感觉误区（11）

苏东坡戒诗（19）

大师太忙（27）

朱皇帝的残忍（37）

丫环漫谈（46）

重读《范进中举》（54）

犹大之悔（59）

人之老（68）

小人礼赞（73）



余秋雨：《山居笔记》

一个王朝的背景 (83)

苏东坡突围 (101)

抱愧山西 (116)

遥远的绝响 (138)

历史的暗角 (并附录) (161)

朱铁志：《精神的归宿》

智慧的喜悦 (185)

一个屁股要坐几辆小车 (188)

种好心田自有收 (190)

孤独的斯宾诺莎 (193)

死的权利 (197)

理性的黄昏? (200)

俺也承个诺 (203)

中国人，你为什么不生气? (205)

精神“克隆” (207)



- MTV 创作指南* (212)  
变味的“能人” (214)  
小款情结 (216)  
照相 (219)  
敬畏生命 (221)  
与阿 Q 局长书 (223)  
专业废话 (225)  
老鼠的口味 (227)  
生命的悖论 (229)  
发迹秘诀 (231)  
在“革命”的名义下——夜读抄 (234)  
也说“睁了眼看” (240)
- 徐光耀：《昨夜西风凋碧树》
- 我的第一个未婚妻 (245)  
昨夜西风凋碧树 (251)  
紧邻 (323)



## 张抗抗：《张抗抗散文》

- 无法抚慰的岁月 (337)
- 风过无痕 (341)
- 城市的标识 (344)
- 以思想悦己 (347)
- 山野现代舞 (350)
- 牡丹的拒绝 (353)
- 红树林思绪 (356)
- 永恒与瞬息的舞蹈 (360)
- 雾天目 (365)
- 西施故里有感 (369)
- 写作的女人 (373)
- 夜航船 (377)
- 稀粥南北味 (382)
- 仰不愧于天 (388)
- 沙之聚 (392)
- 缤纷西域 (395)
- 埃菲尔铁塔沉思 (399)

# 大 雅 村 言

(节选)

李国文



**李国文** 生于 1930 年，上海人，中共党员。1949 年毕业于南京戏剧专科学校理论编剧专业。历任中国人民志愿军某部文工团创作组组长，中国铁路总工会宣传部主任干事，中国铁路文工团创作员，中国铁路文协副主席，《小说选刊》主编。中国作家协会第四届理事，中国作家协会第五届主席团委员。1957 年开始发表作品。著有长篇小说《花园街五号》，短篇小说集《第一杯苦酒》、《危楼纪事》、《没意思的故事》等。长篇小说《冬天里的春天》获首届茅盾文学奖，《月食》、《危楼纪事之一》分别获全国第三、四届优秀短篇小说奖。



## 刘项原来不读书

后代人议论起秦始皇来，第一个话题，就是他的暴政，他的焚书坑儒，多半想不到他作为千古一帝的辉煌业绩。其实，焚书，是始皇帝三十三年的事；坑儒，是始皇帝三十五年的事。将四百六十多名儒生坑于咸阳，是嬴政下令干的，因为他发现自己上当受骗，气急败坏，便对知识分子大开杀戒。但焚书，却是李斯给他出的主意，若要分清罪责，至少在焚书这件事上，秦始皇够不上主谋。

1933年，鲁迅先生于《申报·自由谈》上，写过一篇《华德焚书异同论》。因为当时，德国的希特勒上台执政，实行法西斯文化专制政策，纳粹分子焚烧书籍，禁止所谓“非德意志”（即不符合纳粹思想）的书籍出版和流通，弄得柏林、莱比锡等城市乌烟瘴气，一塌胡涂。所以，一些报章就把希特勒与秦始皇相提并论，鲁迅先生觉得这样比法，“实在冤枉得很”，他认为，秦始皇“吃亏在于二世就亡，一班帮闲们都替新主子去讲他的坏话了”。

这场焚书的无妄之灾，先是几位博士的闹腾，后是李斯的出谋划策，秦始皇才画圈的。

秦代的博士，都是大儒，不同于现在的博士，只是某一专业达到一定水准的学位标志。如今的博士多如牛毛，那时的博士全国才几十位，所以，地位非常之高，政府对他们相当礼遇。始皇帝过生日，特地在咸阳宫置酒，专请博士们赴他的寿宴。显然，嬴政很愿意听这些有学问的博士，唱一曲《Happy Birthday to

You》，然后吹蜡烛，切蛋糕。

这就是中国特色了。在历史上，所有朝代的皇帝，打心底里不待见知识分子，他们宁肯要愚民，因为愚民好统治，知识分子有头脑，好思考，就比较难管理。但有时候，像蛋糕上必须有几粒红樱桃点缀那样，少了装点门面的知识分子还不成，这就是秦始皇一定要请博士们来喝寿酒的隐衷。这本应该是个愉快的集会，想不到，却酿成焚书的悲剧。一怪那个山东老学究淳于越，二怪那个投机分子李斯。

历代文字狱，皇帝固然是罪魁祸首，这是毫无疑问的。但倘若没有想借帝王之手，屠灭同类，出坏主意，打小报告的小人，这台戏根本就唱不起来的。李斯在秦国，是外来户，一些人（自然也包括这些博士），一直想把他轰走，他很恼火，耿耿于怀，所以，憋着劲要收拾他们，何况，他是地道的小人。这样说，也许有些过分，但从他最后与赵高沆瀣一气来看，至少，说不上是君子。

其实，吃完甜点，果盘也端来了，博士们就该一抹嘴，抬腿走路。但知识分子中的文化人，如作家，如诗人，在灵魂里都会有不那么肯安生的习性，由此就产生出一种强烈的表现欲。我原先以为“人来疯”是儿童多动症的表现，长大以后，就不药而愈的。后来，我渐渐品出来，有的人，这种“人来疯”的毛病，到了年纪一把，胡子一把，说话泄气漏风，走路跟头把式的老先生，也会像老儿童一样，到了人多的场合，按捺不住要表演，使大家注意他。否则，将老人家旁落于镜头之外，焦距没有对准他，会五计六受，十分痛苦的。

这就是文化人与生俱来的弱点了，从这些秦代的博士起，一直到清代康雍乾嘉文字狱的当事人，常有放着好好的日子不过，非要有这种没事挑事的嗜好，生怕人家把他当哑巴卖了。譬如：说些帝王不中听的话啦，做些领袖皱眉头的事啦，与领导唱一唱对台戏啦，故意不买上峰的账拿一把啦，等等等等，自以为得

意。结果呢，往往是请得了神，送不了神，鸡蛋碰到石头上，惹恼了官家，弄不好，就有可能付出头颅为代价。真到了那时，又磕头如捣蒜地求饶，上陈情表，写悔过书，深刻检查，认真忏悔，就不禁令人为之叹息，阁下，早知如此，何必当初！

那是公元前 213 年，咸阳宫外，小轿车停了一串，共有七十位博士被接来给陛下贺寿。博士跪在下面，嬴政坐在上面，主持团拜会的仆射周青臣，自然要讲一通颂扬的话。“陛下神灵明圣，平定海内，日月所照，莫不宾服。”这也是人情之常，顺水推舟，谁过生日，愿意人家没头没脑浇一盆洗脚水吗？博士淳于越在这场合跳出来，指责人家拍马屁，实在是既没有眼力，也没有什么道理。如按贾谊《过秦论》里描绘的，“振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，履至尊而制六合，执敲扑以鞭笞天下”的祖龙神威，周青臣的赞颂，虽有谀词之嫌，但说的也是实话。

现在很难了解淳于越一定要发这次难，所为何来了。是学问太多了的呆气，还是四六不懂的迂腐？是跪得腿疼，心火上升，还是蛋糕块小，嫌分得不公平？依我忖度，很可能是文化人的耐不住寂寞，受不了冷遇的天性所致，文人的出风头欲望，有时候是控制不住的。他之这样做，而且用故意唱反调的办法，完全是希望引起始皇帝的注意。他跟着趋前一步，发了一通“事不师古，而能长久哉”的今不如昔的感慨，然后话锋一转：“今青臣又面谀，以重陛下之过，非忠臣也。”这意思，谁都听得出来，他才是顶呱呱的诤臣。

我很佩服秦始皇的雅量，对这位山东老夫子的指责，并未火冒三丈，而是“下其议”，让大家讨论，够风度。坏就坏在李斯身上，提出了焚书的主意。所以，严格来说，焚书的发明权，应该属于李斯，而不是秦始皇。

不过，李斯立论的基点，师今而不师古，是绝对正确的。他的名言“五帝不相复，三代不相袭”，很具辩证法，很符合时代发展的逻辑。生活不会停滞不前，它要发展，它要向前，不可能