

中国现代文学史资料汇编(乙种)

六十年来鲁迅研究 论文选

李宗英 张梦阳编

中国社会科学出版社

六十年来鲁迅研究论文选

(上、下册)

李宗英 张梦阳编

*

中国社会科学出版社出版

新华书店 北京发行所发行

自贡新华印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 41.5印张 4插页 993千字

1982年9月第1版 1982年9月第1次印刷

印数1—13,500册

统一书号: 10190·102 (全二册) 定价: 4.65元

目 录

(下)

• 五 十 年 代 •

- 鲁迅五四时代所受无产阶级思想的影响……………李何林 (2)
- 谈《故乡》……………许 杰 (7)
- 鲁迅和果戈理……………冯雪峰 (24)
- △鲁迅杂文的政治意义和艺术价值……………刘泮溪 孙昌熙 韩长经 (32)
- 卓越的讽刺文学——《故事新编》……………李桑牧 (57)
- △论鲁迅小说的现实主义……………陈 涌 (77)
- 论《野草》……………冯雪峰 (116)
- 文学史家的鲁迅……………李长之 (147)
- △鲁迅杂文的艺术特征……………唐 弢 (192)
- 论鲁迅作品与中国古典文学的历史联系……………王 瑶 (215) ✓
- 论阿Q……………何其芳 (251)
- 鲁迅——从革命民主主义到共产主义……………茅 盾 (265)
- △鲁迅小说的艺术特点……………巴 人 (279)
- 鲁迅同中国古代伟大思想家们的关系……………任继愈 (297)
- 鲁迅与拜伦……………陈鸣树 (314)
- 关于学习和研究鲁迅的二三问题……………王西彦 (327)

• 六 十 年 代 •

- △鲁迅杂文的艺术特色……………钱谷融 (346)

《鲁迅诗稿》序.....	郭沫若 (380)
△鲁迅杂文独创的艺术.....	朱 彤 (382)
△鲁迅杂文的艺术特色.....	刘绶松 (393)

• 七 十 年 代 •

鲁迅与自然科学.....	周建人 (414)
《鲁迅早期五篇论文注译》译后记.....	王士菁 (425)
✓《狂人日记》的思想和艺术.....	严家炎 (444)
✓《鲁迅前期思想发展史略·前言》.....	林 非 (460)
论《祝福》思想的深刻性和艺术的独创性.....	林志浩 (472)
鲁迅的世界地位和国际威望.....	戈宝权 (493)
略论鲁迅思想的发展.....	李泽厚 (513)
鲁迅在文艺理论上的贡献.....	唐 弢 (546)
学习鲁迅, 沿着鲁迅的战斗方向继续前进.....	周 扬 (561)
论性格真实.....	刘再复 (572)
试谈鲁迅评尼采.....	陆耀东 (600)
编后记	(618)

五 十 年 代

鲁迅五四时代所受 无产阶级思想的影响*

李何林

近来有一些人以一九二八年为界，把鲁迅先生一生的思想划分为二截，即一九二八年以前是进化论的思想，一九二八年无产阶级文学运动以后是阶级论的思想。证明鲁迅先生的前期（一九二八以前）思想是进化论思想，可以从他的作品里面找出许多证据，事实上有一些人业已找出了。我基本上同意鲁迅先生的思想发展道路大致是由进化论到阶级论的看法；但我不同意说鲁迅先生的前期思想是“单纯的”进化论思想，我认为除这种思想以外，还有无产阶级思想即阶级论的思想，在无形中影响着他，为他在无意中所掌握，所运用。而瞿秋白先生在《〈鲁迅杂感选集〉序》里面也仅只说“鲁迅在‘五四’前的思想，进化论和个性主义还是他的基本。”他说的是“‘五四’前”，而且仅是“他的基本”；接着瞿先生又说：

他热烈的希望着青年，他勇猛的袭击着宗法社会的僵尸统治，要求个性的解放。可是，不久他就渐渐的了解到封建的等级制度和中国社会里的层层压榨。一九二四——二五年，他的《春末闲谈》，《灯下漫笔》，《杂忆》，以及整部的《华盖集》，尤其是一九二六年的《华盖集续编》，都

* 本文系节录自《中国新文学史研究》一书，标题稍有变动。

包含着猛烈的攻击阶级统治的火焰。自然，这不是社会科学的论文，这只是直感的生活经验。

他怎样会“渐渐的了解到封建的等级制度和**中国社会里的层层压榨**”，“猛烈的攻击阶级统治”呢？除了“直感的生活经验”以外，必须有阶级思想的影响。

他表现在一九一八年发表的小说《狂人日记》里面的人吃人的对中国社会的看法，和表现在他一九二五年“五卅”前发表的杂感《灯下漫笔》的思想是一样的：

所谓中国的文明者，其实不过是安排给阔人享用的人肉的筵宴。所谓中国者，其实不过是安排这人肉筵宴的厨房。……于是大小无数的人肉筵宴，即从有文明以来一直排到现在；人们就在这会场中吃人，被吃，以凶人的愚妄的欢呼，将悲惨的弱者的呼号遮掩，更不消说女人和小儿。这人肉的筵宴现在还排着，有许多人还想一直排下去。扫荡这些食人者，掀掉这筵席，毁坏这厨房，则是现在的青年的使命。

这两篇作品对于中国现社会和几千年的中国历史，充满了这样强烈的阶级观点的认识和战斗的精神，是单纯的进化论思想所能达到的吗？

他在一九一八年发表，后来收在《热风》中的《随感录五十九“圣武”》里面说：

因此，只须防那“来了”便够了。看看别国，抗拒这“来了”的便是有主义的人民。他们因为所信的主义，牺牲了别的一切，用骨肉碰钝了锋刃，血液浇灭了烟焰。在刀光火色衰微中，看出一种薄明的天色，便是新世纪的曙光。

曙光在头上，不抬起头，便永远只能看见物质的闪光。他的意思是说：可怕的不是“主义来了”，而是摧残人民，压迫新思想的这个“来了”（封建暴力的刀和火）——封建权力的

“圣武”。对于“别国”（新社会的苏联），这是一首多么有力的赞歌！他从十月革命看出了“新世纪的曙光”，号召人民向那“抬起头”来！

要注意：这是“一九一八年”鲁迅先生写的！他在当时对于十月革命就达到了这样的进步认识和极度的赞扬！这是单纯的进化论思想所能作到的吗？除李大钊先生外，就现有的当时（一九一八）发表的文献中还找不到第二人。

由于在五四时代鲁迅先生所受的无产阶级思想的影响还不够多，他无形中所能掌握所能运用的这种思想观点，还不够全面，不够明确，所以瞿秋白先生说：

这些早期的革命作家……往往看不见这种群众的“革命可能性”，看不见他们的笨拙的守旧的口号背后隐藏着革命的价值。鲁迅的一些杂感里面，往往有这一类的缺点，引起他对革命失败的一时的失望和悲观。（《鲁迅杂感选集》序言）

鲁迅先生的作品（小说，杂文，散文诗……）里面有不少部分确实流露着“一时的失望和悲观”，有时是伤感的情绪；但他并不绝望和颓废！我们每次翻开鲁迅先生的作品，即使是伤感，失望和悲观的作品，读完了以后，总似乎给我们添加了一种莫名的力量，鼓舞了一些生之勇气。这由于虽在他的感伤，失望和悲观的作品里面，也往往充满了憎恨，搏斗；充满了热，充满了光的！譬如小说《故乡》里面是流露着浓重的感伤和悲观的情绪的，但是他说“他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。”“希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路，其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”（《故乡》）这是怎样积极的肯定的号召我们去为“新生活”“新希望”开辟道路的乐观战斗的精神！

他在小说《药》的后面，在为辛亥时代的革命而牺牲的夏瑜的坟上放上一个花环，暗示着这牺牲的光明前途，和一个夏瑜虽然死了，还有无数的夏瑜在为革命战斗着，并且敢于来送献这个花环。鲁迅先生自己虽然说“在《药》的瑜儿的坟上平空添了一个花环，……因为那时的主将是不主张消极的。”（《呐喊》自序）但他同时又说“所以有时候仍不免呐喊几声，聊以慰借那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱！”（同前）他的作品的目的在鼓舞革命者“不惮于前驱”，而那花环，那光明的象征，也不是他“平空”“添上”的，（不像那些公式化的作品后面硬加上一个“光明尾巴”）是他对于革命的乐观思想的应有的结果。因为，大致说来，他的作品里面的战斗的热情还是压倒悲失望的情绪，而这是由于他对现实的积极的乐观的思想。《药》的最后说：

两人站在枯草丛里，仰面看那乌鸦；那乌鸦也在笔直的树枝间，缩着头，铁铸一般站着。……

他们走不上二三十步远，忽听得背后“哑——”的一声大叫；两个人都悚然的回过头，只见那乌鸦张开两翅，一挫身，直向着远处的天空，箭也似的飞去了。（这篇《药》是一九一九年四月写的）

这不是为写景：“铁铸一般站着”“只见那乌鸦张开两翅，一挫身，直向着远处的天空，箭也似的飞去了。”这是象征着革命者的战斗的雄姿，象征着革命或革命者的海阔天空似的远大前程。

从以上所举的鲁迅先生在五四时代的这许多表现，是不是仅仅进化论的思想所能使他作到的？

中国的新文学，从五四时代起到现在止是新民主主义的文学；新民主主义的革命是“无产阶级领导的，以工农联盟为基础的人民大众的反帝反封建的革命”；新民主主义文学当然也应当

是无产阶级的思想领导以至组织领导的文学。毛主席说：

“鲁迅，就是这个文化新军的最伟大和最英勇的旗手。鲁迅是中国文化革命的主将，他不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家。鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨，这是殖民地半殖民地人民最可宝贵的性格。鲁迅是在文化战线上，代表全民族的大多数，向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄。鲁迅的方向，就是中华民族新文化的方向。”——《新民主主义论》

“鲁迅的方向，就是中华民族新文化的方向。”也就是新民主主义的文化方向；鲁迅的文学方向，也就是新民主主义的文学方向；他的文学活动也就不得不被无产阶级思想所影响所领导，也必须如此，他的作品才是新民主主义的文学，也才值得毛主席像上面那样的用尽了最高的赞词来称颂。单纯进化论思想不可能达到那样的程度。

我们说：“五四运动是以共产主义知识分子为领导骨干的革命运动”；说五四运动（新文化和新文学运动包括在内）的领导思想是无产阶级思想；而这种领导或影响应不是笼统的，抽象的，它应是通过文学工作者的写作，具体的表现出来。假使被毛主席用最高的赞词所称颂的，在当时，（以及以后，终生）做工做得最好的鲁迅先生，还没有被无产阶级思想所影响，所领导，那么，无产阶级思想究竟影响了谁，领导了谁呢？鲁迅先生在五四时代或一九二八年以前所运用的思想武器，是单纯的进化论思想吗？

一九五一年四月十二日于北京师范大学

（选自《中国新文学史研究》，《新建设》杂志社一九五一年版。）

谈《故乡》

许 杰

一

鲁迅的《故乡》，不同于鲁迅的其他作品，鲁迅的其他作品，如同《阿Q正传》，《风波》，《高老夫子》，《肥皂》，以及《药》和《明天》，都是他的现实主义的手法的客观的表现，而这一篇《故乡》，却是主观的抒情的东西。客观的现实主义的作品，固然也有作者的主观的热情，作者的爱与憎，作者的人生观与社会观的流露，但那是渗透在作品的字里行间的，是隐藏在故事与人物的后面的。而主观的抒情的作品，我们却在作品中间，和作者的心情，面对面的接触到了。同时，客观的现实主义的作品，作者的创作的题材，每每是从作者对于人生社会的认识，从他对于人生社会的熟悉的观察与体验当中，找到了他的创作的对象，而后加以表现，加以形象的东西。而主观的抒情的作品，却是根据作者的某一段生活经验，生活实感，而后加上一种抒情的成分，把自己的情感完全流露而且渲染出来。固然，客观的题材，也可以抒情，但抒情总是偏重于主观；主观的题材，也可以写实，但写实总是偏重于客观的。鲁迅的这篇《故乡》，写的是他自己的亲身的经历，也是他自己的主观的感想。虽然在这作品中，也写的客观的人物与故事，但这些人物的故事，却是通过他的主观，渲染上他的感情而存在——在他的作品中存在，也在现实世界存在；而且作为他的主观情绪的激动

要素而出现的，——在他的作品当中出现。这一篇《故乡》，是鲁迅的主观抒情诗，鲁迅的人生观与社会观的自我告白。研究鲁迅的这一篇《故乡》，这一个认识是应该预先把握到的。

在普通的作品里，客观的描写与主观的表现，每每是不容易分别得清楚的；鲁迅的作品也是这样。不过，鲁迅是一个批判的现实主义的作家，他的作品，最大部分都是现实的客观的社会人生的反映，——他自己的人生与人生态度总是躲在幕后，使读者不容易看出来的。而这一篇《故乡》，他的风格与情调，却完全两样。我们在这作品中，看见作者的喜乐与悲哀，作者的希望与失望，一句话，我们完全看见了作者的“真我”，作者的坦白的心胸与怀抱。所以从这一篇作品的风格与内容上，我们很可以把他和另外的作品分别开去。我们要在这一篇作品当中，研究鲁迅的人生观和社会观。

不过，鲁迅是一个文学家，他要说明他自己的人生观与社会观，也得通过文学的形象。——他是不肯用空虚的抽象的言词来说明的，特别是在这一篇作品当中。所以，我们要理解这一篇作品，要从这一篇作品当中，理解作者的人生观与社会观，我们是同样的须从文字所还原的形象当中去探索。因为一切的文艺作品是用形象来表现，而且借形象来思维的。这一篇《故乡》，因为是作者主观的抒情的东西，所以，当我们从文字的形象，还原于文字的实象或是实感的时候，我们所面对着的，却是作者自己的活跃的心与活跃的人生！我们且展开自己的心怀，听着作者的抒情，作者的纯洁的灵魂的低诉吧！

二

“地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”这是一句颇

带哲学味的警句，我们已经把他作为文学遗产，时常在引用着。这一句话，便是这篇《故乡》的结尾，也可以说是这篇小说的最高点。因为这一篇小说，与其说是小说，倒毋宁说是抒情诗还来得确当。他本来就没有什么结构。淡淡写来，颇像一篇散文随笔，而情感也是淡淡的。他在结尾的地方，只是写到宏儿的离开了故乡，颇有些留恋；而作者自己呢，也有些惘然而已。这故事的结构，是没有所谓最高点或是所谓高潮的。但在作者的主观心理方面呢，他却有一个理想，有一个希望。他希望“他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的”生活。他希望这种新的未经生活过的生活的实现的希望，并不是一种“偶像”。他承认，希望是一种意志，一种欲望，是一种行动，一种力量。他承认：“希望是本无所谓有，无所谓无的，这正如地上的路……”所以，接着说：

“地上本没有路，……”便达到了这小说的最高峰，而给他戛然的停止下来，使读者觉得还有无限的余韵。但在作者，这情绪却已经达到了顶点了。

“地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”这在一面，给予他自己以生活的勇气，规定了生命的意义与人生的任务；而在同时却又给予我们读者以生活的勇气，教训了我们对于生命的意义与人生的任务的认识；这种意义，这种力量，都是非常伟大的。

但是，这还只是一个简单的教训，一个空洞的新的憧憬，究竟鲁迅所谓“新”的“我们所未经生活过的”生活是什么样子的呢？这在鲁迅也没有说明，而且也没有什么暗示。如果我们根据这一篇《故乡》所写的故事，再推据鲁迅自己的思想，我们几乎也想象不出鲁迅之所谓新的“我们所未经生活过的”生活，到底是怎样的一种生活？“我想，”鲁迅说：“我竟与闰土隔绝到这地步了，但我们的后辈还是一气，宏儿不是正在想念水生么。我希望

他们不再象我，又大家隔膜起来……然而我又不愿意他们因为要一气，都如我的辛苦展转而生活，也不愿意他们都如闰土的辛苦麻木而生活，也不愿意都如别人的辛苦恣睢而生活。……”从这种地方鲁迅虽然这样说，但我们还是不大容易明白的。

在这一篇《故乡》当中，鲁迅心目中觉得故乡的最可爱的人物，便是自己童年时代的伴侣——闰土。但是，一等到他们重新相会的时候，他却感觉到极大的失望，觉得自己的四面，已经围上了一堵看不见的高墙，将他与闰土隔绝开来，也同另外的人隔绝开来了。因此，他对于自己的童年时代，以及自己的童年时代的伴侣，有一个理想的憧憬。同时，他又在他自己的八岁的侄儿——宏儿，和闰土的第五个儿子——水生两人当中，看见了童年时代的，自己与自己的伴侣的面影，他又感觉到欣喜，又感到悲哀。因为他看见宏儿和水生的交谊，觉得他们还是一气，这倒颇乎引起了自慰。但一想到将来，又恐怕宏儿与水生的中间，又会有一堵无形的围墙把他们隔绝起来，不禁有些伤感，但是这却是一个矛盾。

鲁迅的这篇《故乡》，是在“五四”以后不久写的，他那时的社会意识，不客气的说，还有些含混。他的新的社会新的生活的憧憬，还是受了达尔文主义的影响，——五四时代的时代精神的反映，的确是有这种倾向的。但这新的生活的内容，究竟是倒退过去的童年时代的封建田庄的生活呢，还是前进进一步的近代社会的生活呢？这便有些模糊起来了。

三

中国的近代社会，是从静穆封建的农村社会，转进到殖民地化的社会的一大关键，特别是辛亥革命前后，从鲁迅的童年到壮

年的这一阶段。这个时候，鲁迅生在一个没落的封建地主的家庭之中。他如果依着封建社会的惯例，他应该投身僚幕，去学习做“绍兴师爷”。但是，这个时候，却正是所谓“欧风东渐”，所谓“中体西用”提倡得最起劲的时候，那些声光化电，那些所谓近代文明，却正在感召着他；因此，他虽然也是一个没落的封建社会的人物，却走上了近代社会在号召他的应走的大道，离开了农村，走上了近代的都市。不过，中国的社会，是一个特殊的社会，封建农村固然因为社会的进化而渐趋没落，但也因为整个社会走上了殖民地化的道路，即是近代的资本主义的都市社会，也没有建立起来。反之，倒因为殖民地化的深化，帝国主义经济对国民经济的压迫与剥削，封建农村的贫穷化，却日益加深起来。这是一个时代的悲剧，是一种无可挽回的命运！在这里，鲁迅一面憧憬于封建农村的过去静穆的生活，给封建农庄以理想的幻化，一面却又神往这新的我们所未曾经生活过的生活，这不是自相矛盾吗？

在这一篇作品中，鲁迅把童年生活的回忆，和封建农庄的静穆，以及对自然的歌咏，一切都结合起来，同时又把他和他自己的中年时代的生活，殖民地化深化以后的都市与农村，以及对于现实社会的咒诅对置起来。这是一个矛盾，也是近代文艺思潮甚至文化思想的真实的反映。一切的浪漫主义的主观的抒情文学的作家，当他从封建社会渡到近代资本主义社会过程中，必然的有两种心理的反映，即（一）对于自然的歌咏，而且从对于自然的歌咏中咒诅现实，咒诅现代文明；（二）则是形成感伤的情调，造成悲观失望的人生，而逃避开现实。而这两种心理，却每每又是共同的归着到一点，——那就是否认了现实，对于现实的不满。不过，这里也有分别，一个作家的社会认识如果是属于前者的，则虽然对于现实也同样的感觉得不满，但他却还有一种积极的精

神的；如果属于后者呢？则是因为对于现实的不满，因而就走上消极的道路了！鲁迅是一个现实主义的作家，他虽然在主观上，在他的为生活所决定的意识上，固然也有浪漫主义的成分，但他却没有走上上面所说的两条路，而却走上比积极的浪漫主义更积极的道路了。这一种表现，便是上面所说的，他希望有一种新的而为我们所未经生活过的生活。

不过，话虽这么说，因为当时鲁迅在思想上所受的影响，只是达尔文主义的影响，而中国五四时代的时代思潮，也只是对于新的生活的憧憬；所以在无可奈何之中，他仍有他的怀旧与伤感之情的表现。而这种怀旧与伤感之情，则是寄寓在他的童年时代的回忆，自然生活的歌咏，以及现实生活的苦闷，时代流转的幻灭等上面了。所以，要理解鲁迅的这篇《故乡》，我们便要从这种地方入手。

四

这一篇《故乡》的描写，原来就以感伤的心情为基调的。他从这一种心情出发，到处用先后两个印象两种观感，把整个乡村，乡村中的风物与人物，以及他自己童年时代的心情和中年时代的心情，前后相对置起来。

他说：“我这次回乡，本没有什么好心绪。”这就是我所说的这作品的整个的基调，而这一个基调，却又贯串着这作品的全篇。封建社会是没落了，“我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了。”这原来就是时代的悲剧，是从封建社会走上资本社会的必然；这是一个事实，也是一个象征。也因为如此，所以作者的我，要借着这一多年聚族而居的老屋的出卖的机会，来凭吊一回这行将没落的故乡，告别一回童年时代的伴侣；而后就让这行

将没落的社会，就此没落去吧！

可是，他的心情，虽说是如此，但又并不完全如此；他之对于故乡，毕竟还有许多好感，他觉得童年时代的在记忆中活着的故乡，的确是可以留恋的，而且对他发生着极大的憧憬，只是无情的现实，将他的理想打毁了，他就不得不发生一种 惘 然 的感觉。因而就以这一种惘然的感觉，贯串着这全篇的作品。所以，这作品完全是作者的主观的抒情，他的回忆过去，歌咏自然，都是用这种惘然的主观的抒情贯串起来的。

这作品中的可爱的人物自然是闰土。但是，这已经是理想中的存在，而在这一次的现实中看到的闰土，则是非但不觉得可爱，而且觉得可怜了。

深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。

这就是鲁迅理想中的故乡与故乡的英雄；这个映象，是时常在他的脑海中憧憬着的，但是，当他这一次重新看到他时，这过去的“紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃银项圈”的小英雄，却已经“不是我这记忆上的闰土了。”

他身材增加了一倍；先前的紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛也象他父亲一样，周围都肿得通红，……他头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着；……那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，象是松树皮了。

我们如果把这两个映象对比一下，我们又会感觉到什么呢？生活的磨炼吧？还是理想的幻灭呢？可是，一个封建地主的少爷，对于一个雇农儿子的交谊，每每是超过了物质生活社会阶级