

臧克家 作品欣赏



7.25

ZANGKEJIA
ZUOPIN
XINSHANG

广西教育出版社

221

臧克家作品欣赏

刘增人 冯光廉 著

☆

广西教育出版社出版

(南宁市七一路7号)

广西新华书店发行 广西民族语文印刷厂印刷

*

开本787×1092 1/28 8 $\frac{4}{14}$ 印张 插页2 150千字

1988年3月第1版

1988年3月第1次印刷

印数: 1—3300册

定价: 1.70元

ISBN 7—5435—0236—4/I·19

内 容 提 要

臧克家是著名的诗人，也是著名的编辑。早在三十年代，就与王统照、老舍在青岛《民报》上创办《避暑录话》。四十年代他以满腔热血谱写爱国战歌之余，又艰险备尝地投身于编辑工作。建国前夕，他在上海发起成立中国新诗社，出版《诗创造》，以政治讽刺诗投向现实中的黑暗。新中国成立后，臧克家长期担任《诗刊》主编，与全国诗人一道探索新诗的发展。本书作者对臧克家半个世纪的新诗创作，能以较为开阔的视野，把作品放到历史的、审美流变的位置上，作出具体、透脱而又富于哲理与情采的赏析。在作品研究中克服了就诗论诗的窄浅模式，而是从宏观上、整体意识上展开对臧克家的多方位思考，并常有创辟之见，具有现代文学研究的深厚功底。

《中国现代作家作品欣赏丛书》序

姚雪垠

我国现代文学开始于“五四”时期的新文化运动，是在提倡科学与民主的历史要求下诞生的，因而它是反帝反封建的革命文化运动的重要组成部分，所以它一开始就同人民的命运联系密切。在“五四”时期重点介绍近代西洋的现实主义文学作品和理论，又介绍世界弱小民族文学，就是出于我国具体的历史社会背景。在我国虽然也有过如创造社这样有影响的文学团体提倡浪漫主义，各种流派也曾竞相争鸣，致使文苑百花竞发，但是新文学的主流是现实主义，几十年来是沿着现实主义的道路向前发展的。

现实主义，“为人生的文学”，反帝反封建的爱国主义精神，提倡科学与民主的进步思想，这就是“五四”文学的革命传统。后来随着革命的不断发展，对现实主义的思想内容不断提高，但是直到今天，我国的文学仍然是发扬和发展这一传统，而不是忽视——更不是背离这一传统。如今使青年人了解新文学的“五四”传统，认识几十年来新文学所走过的战斗的光辉道路，十分必要。现由广西人民出版社约请一些大学现代文学的

教师和文研单位的现代文学研究工作者共同撰写一套《中国现代作家作品欣赏丛书》，从今年开始陆续出版。可以帮助青年读者大体上认识“五四”以后新文学的丰富收获和光辉传统。

现代中国在经济和科学技术方面是一个落后的国家，但是在文学方面却是一个先进的国家。先进就先进在她的文学不是颓废的、黄色的、空虚而无聊的、贩卖低级趣味的，而是一贯沿着现实主义的道路向前发展，为着实现共产主义的崇高理想而奋斗。我们已经产生了如鲁迅、茅盾、郭沫若这样的伟大作家，还产生了许多杰出的和优秀的作家。我相信，由于打倒了“四人帮”，思想和文学得到解放，今后若干年中必将继续产生更多的伟大和杰出的作品和作家。但是我们的文学创作道路必须善于继承和发扬我国三千年的，尤其是“五四”以来的光辉传统，同时还要认真纠正我们曾经走过的一些弯路，这样才能创造无愧于我们伟大时代的作品。

一九八一年四月五日于北京

编辑例言

一、《中国现代作家作品欣赏丛书》旨在研究“五四”以来中国作家的艺术风格。以“五四”为起点的中国现代文学，开创了我国文学史的新时期，出现了群星灿烂，百花竞发的局面，不论在思想上和艺术上均有前所未有的成就。本丛书主要通过对作家具体作品的集中赏析，显现作家的艺术灵魂；汇映中国现代文学史的风貌。从而帮助我国大、中学生及文学爱好者扩大文学知识视域，提高文艺鉴赏能力，丰富精神生活，并促进当前社会主义文学创作的繁荣和发展。

二、《中国现代作家作品欣赏丛书》以鉴赏为审美主要手段，并辅以评论专文和年表。欣赏文章力求结合文学史、作家创作道路，及其美学思想，准确而精细地剖析作品的思想艺术特色；评论专文要求较全面地综论作家的创作风格，评述其在文学史上的地位和贡献；年表则扼要地反映作家生活和创作情况；三者结合，形成有机整体，以映现某一作家独特的艺术个性。

三、《中国现代作家作品欣赏丛书》主要选择能够体现某一作家艺术风格和特色的代表作。一般以短篇为主，中、长篇和多幕剧则节选。同时根据不同作家的具体情况，或侧重某种文体，或以一种体裁为主兼顾其他。本丛书将依据具体情况出一位作家的专辑或几个作家的合辑。为方便读者均刊有原作。

四、《中国现代作家作品欣赏丛书》贯彻“百花齐放，百家争鸣”方针，要求撰写者立论鲜明，各抒己见，言之成理，不落俗套。具体写法，不拘一格，文字力求清新活泼，深入浅出，雅俗共赏。

五、《中国现代作家作品欣赏丛书》原属广西人民出版社文教编辑室业务。文教编辑室现经中华人民共和国新闻出版署批示扩建为广西教育出版社。因此，本丛书今后将由广西教育出版社负责出齐和重印。

广西教育出版社

1987.7.15

目 录

《中国现代作家作品欣赏丛书》序 姚雪垠

编辑例言

臧克家的生活和创作..... (1)

老 马 (16)

丰富深广的含蕴 凝重严谨的诗风

——《老马》赏析..... (17)

老哥哥..... (24)

三 代..... (26)

坟 (27)

旧时代农民的悲歌

——《老哥哥》《三代》《坟》赏析..... (28)

烙印..... (37)

象粒砂..... (38)

大时代的痛苦的记录

——《烙印》《象粒砂》赏析..... (39)

生活..... (47)

倔强灵魂的自白 民族心理的折光

——《生活》赏析..... (49)

当炉女..... (55)

含蕴深厚 构思精巧

——《当炉女》赏析..... (56)

罪恶的黑手..... (61)

交织着罪恶和苦辛的城市交响乐

——《罪恶的黑手》赏析..... (68)

运 河(节选)..... (76)

石韞玉而山辉 水怀珠而川媚

——《运河》赏析..... (81)

自己的写照(节选三、四、五章)..... (89)

大时代的手卷 叙事诗的界碑

——《自己的写照》赏析..... (103)

兵车向前方开..... (113)

唐人风韵 时代剪影

——《兵车向前方开》赏析..... (114)

春 鸟..... (118)

春的赞歌 美的赞歌

——《春鸟》赏析..... (120)

遥 望..... (129)

影..... (130)

沉 默..... (131)

冲淡的意境 怅惘的情怀

——《遥望》《影》《沉默》赏析..... (132)

胜利风..... (138)

愤怒出诗人 歌呼为人民

——《胜利风》赏析..... (141)

星 星..... (146)

理趣相生 意象谐和

——《星星》赏析..... (147)

有的人..... (155)

探寻人生价值的哲理之光	
——《有的人》赏析·····	(157)
老舍永在 ·····	(164)
写出真实，写出个性，写出真情	
——《老舍永在》赏析·····	(182)
《避暑录话》与《星河》·····	(188)
两幅画图 一派挚情	
——《〈避暑录话〉与〈星河〉》赏析·····	(195)
臧克家年表 ·····	(201)

臧克家的生活和创作

一

臧克家是中国现代著名诗人之一。从1929年12月在青岛《民国日报·恒河》上发表《默静在晚林中》到现在，半个多世纪以来，为发展新诗，辛勤笔耕，做出了重大的贡献。他的诗歌创作，从一个侧面展现了中国新文学的道路和传统。

丰厚的土壤里才能开出绚丽的花朵，结出丰硕的果实。臧克家是在一个充满诗的气氛的环境里成长起来的。他的祖父和父亲都喜爱诗歌，父亲还和族叔结成诗社与邻村诗人赛诗。赛诗会上澎湃热情的唱和，激荡着诗人年轻的心。诗人十岁左右就熟读并背诵了大量的诗词和古文。他的庶祖母是一个嘴巧多才的人，诸如《聊斋》、《水浒》一类的迷人故事，通过她的口深深印在诗人的脑海里。他家的佃户六机匠是“出众的故事圣手”，他伴随着布梭的跳动，讲述着各种动听的故事，把诗的根苗栽进诗人的心田里。作者称他们都是自己的“新诗的领路人”。

诗人的故乡山东诸城，是土地极为集中的地方。富者田连阡陌，粮堆如山，“陈年的谷仓里长养着白毛的狐

狸”；而穷者无立锥之地，“穷得上吊找不到一条绳子”。童年的生活，使诗人认识了人间的穷愁、疾苦和贫富的悬殊。对贫苦农民的真挚同情，奠定了他后来成为“农民诗人”、“泥土诗人”的坚实基础。

“五卅”运动的怒潮，大革命时代的狂飙，给年轻的诗人以巨大的震动和吸引。从1923到1926他在山东省立第一师范求学的几年间，比较广泛地接触了新思潮、新文艺。为了追求“光明的结穴处”，诗人于1926年秋与两位同学密约奔赴武汉，考入中央军事政治学校，后被编入中央独立师去讨伐叛军。大革命时代壮潮，工农民众政治热情的感染，开拓了他的眼界和胸怀，在他心里埋下了革命的种子，也为他后来的创作提供了新的题材和内容。这从《自己的写照》、《武汉，我重新见到你》等诗里看得很清楚。

“四一二”以后，白色恐怖遍于国中。1927年8月，诗人带着深重的内心创痛从南方潜回故乡。次年夏初，为逃避国民党县党部的追捕，逃亡东北。几个月颠沛流离、忍辱负重的生活，使他更深味于人间的浓黑的悲凉，促进了与被压迫者的思想情感的贯通。

“五四”以来的新文艺和外国进步文学，哺育了诗人的创作的根苗。臧克家相当广泛地接触了鲁迅、郭沫若、冰心、田汉、冯至、汪静之等作家的作品。特别是郭沫若的《女神》那种激情沸涌的呼唤，《瓶》的低回忧伤的情思，深深地激荡起诗人心中的波浪，这在《霹雳颂》里依然看得分明。在臧克家诗歌创作的道路上，“新月诗派”的影响更为显著。1930年，他正式考入国立青岛大学。四年间，在闻一多的指导下学写新诗。他钦佩于闻一多

严肃认真的创作态度，热爱祖国、嫉视黑暗的思想情感，也神往于现代格律诗的“音乐的美，绘画的美，建筑的美”，反复地琢磨、品评着诗的想象、比喻、象征的韵味。从《冰花》、《战场夜》、《死水中的枯树》等诗里，可以清楚地看出《死水》的印迹。

外国进步文艺、特别是诗歌，对于臧克家诗创作的影响，也是不可忽视的。作者在《我的诗生活》一书中说：在青岛上大学期间，“我也读了拜伦、雪莱、济慈、卜郎宁、莎士比亚……的名著。它们掀动了我，也惊讶鼓舞了我。”1981年6月3日诗人给笔者的信里也指出：“我的《万国公墓》一诗，多少受了托玛司·葛雷的《墓畔哀歌》的影响。”此外“又如雪莱的《云雀歌》，闻先生讲时，也给我印象甚深。”“莎士比亚的‘十四行’……在想象及表现方面也受到启发。”很显然，那种认为臧克家是土生土长的“农民诗人”，只能唱纯粹的“泥土的歌”，而“没有受过西方诗影响”的论断，是缺乏事实根据的。

从多方面吸取文艺乳汁使他的诗变得比较丰厚、坚实。1933年，还是大学三年级学生的臧克家，在闻一多、王统照等的资助下自印出版了他的第一本诗集《烙印》。诗集问世后，立即得到茅盾、老舍等热情肯定和赞扬，国内几个有影响的报刊也先后发表近十篇评介文字；诗人被称为“1933年文坛上的新人”。1934、1936年，臧克家又相继出版了两本短诗集《罪恶的黑手》和《运河》。这三本短诗集，集中代表了臧克家早期抒情诗的成就和特色，奠定了他在中国现代诗歌史上的重要地位。

执著于现实，取材于现实，是臧克家早期抒情诗的

最显著的特点。诗人满怀悲愤的感情，勾画出了北中国农村市镇动乱、破败、凄凉的现实，哭诉了下层群众悲苦不幸的遭遇，把勤劳质朴、忍辱负重的劳动者的悲剧型形象竖立于文坛。《老马》、《老哥哥》、《罪恶的黑手》是这方面的代表作。《老马》只有八句，却以巨大的艺术概括力，写出了旧中国亿万农民在封建势力重压下含辛茹苦、屈辱深重的境遇。《老哥哥》通过一个老长工和一个地主少爷的对话，扣人心弦地写出了被地主榨干了血汗之后的老年农民的凄惨结局。从这首诗里可以清楚地看出作者在真理和正义的呼唤下，开始了对自己出身阶级的背叛。《罪恶的黑手》是一首揭露帝国主义传教士伪善本质、企望被压榨被愚弄的工人群众反抗斗争的响亮战歌。

此外，臧克家早期的抒情诗，还描写了有家难归、无处居留的难民（《难民》）；强作欢颜、内心凄苦的舞女（《神女》）；靠卖鱼糊口、满腹失望的卖鱼郎（《贩鱼郎》）；在“鬼都望着害怕的黑井筒里干活”、“把死后的抚恤和妻子的生活连在一起看”的挖煤工（《炭鬼》）；把身子卖给主人，过着以泪洗面生活的丫头（《小婢女》）……这些在苦海中打滚的“不幸的一群”，是旧中国劳动群众悲惨命运的典型代表。臧克家诗歌的现实主义便深深地植根于他们生活的底层。

值得注意的是，臧克家的诗还注意发掘潜藏在劳动者身上的勇毅不屈的品格。《当炉女》的女主人公在失去丈夫之后，虽然孤苦无依，却毅然接过丈夫留下的唯一家产——风箱，“果敢地咬住牙根：‘什么都由我承当！’”这种顽强的生活意志，这类形象的塑造，使诗

歌的现实主义更加深沉有力。

臧克家早期抒情诗中，还有以“我”为抒情主人公，直抒作者内心世界的波澜来映射社会风云的另一类型。大革命失败之后笼罩全国的政治低气压，浪迹千里埋名隐姓的逃亡生涯，都在他心上刻下了难以磨灭的创痛，青岛大学那种日日与天风海涛为伍的生活环境，也便于痛定思痛，以哲理思辨的形式倾吐自己对人生的伤感和愤懑：从《象粒砂》中孤独无依、无法在风暴中主宰自己运命的苦恼，到《万国公墓》中只有化为鬼魂埋首丛冢才能了却人间恩仇的近于虚无的情怀。他甚至把自己比成“一条吃巴豆的虫”，岁岁年年“嚼着苦汁营生”，“把个心提在半空，连呼吸都觉得沉重”（《烙印》）。黑暗和死寂统治着左右上下，只有“血淋淋的我那颗心，在黑影的浓处发亮”（《失眠》）。这些诗，诚如作者自己后来所指出的，反映了情感上“失望消沉的一面”，字里行间充溢着一种压抑、窒息的气息，几乎使人艰于呼吸视听。一个追求进步向往真理的青年在历史突然发生逆转的年代，历经忧患之后，希望和理想的光芒暗淡了，但并未熄灭；对未来的信念不免有些空泛，却不是毫无根基自欺欺人的空喊。因此，他的生活观，每每带着如此鲜明的个性色彩：不屑去吟咏爱情的苦恼和欢欣，更蔑视雪月风花的无聊和灯红酒绿的鄙俗。他清醒而正直地发出了自己的宣言：“我是平凡，／心永远在泥土里开花，／再不去做那些荒唐的梦，／……我将提起喉咙高歌正义，／不做画眉愿做只天鸡”（《自白》）！

活跃在这些诗篇中的抒情主人公，有时软弱而孤独，有时坚执而倔强。他的软弱，是向黑暗搏击时深感敌众

我寡的惶恐与焦虑；他的坚执，则植根于对理想对未来的信念。不论怎样苦闷地感到孤单无力，却从来不曾象徐志摩那样企图化身为连自己也不知道方向的天风，要飘逸到白云之乡里去倘佯；也不曾象戴望舒那样躲进飘渺凄凉的梦境，任谁也无法追寻。他即使苦恼，也是地上的，人间的，积极入世的苦恼。这种生活态度，使他在三十年代诗坛上得到了许多诗坛前辈的推崇和赞赏。

闻一多说：“拿孟郊来比克家，再适当不过了。”（闻一多《〈烙印〉序》）这不仅指臧克家诗中多写穷愁和悲苦，也不仅指两位诗人的生活态度都是“沉着而有锋棱”，更重要的指他们认真的写作态度非常相似。臧克家是拿写诗当作生命的唯一“抓手”的“苦吟”诗人。在三十年代的诗坛上，新月派的诗虽讲究艺术的美，但情调相当消极、低沉。现代诗派提倡诗的“自由的表现”，固然给新诗带来新的生机，但其末流却导致了新诗的过于放纵，而且有些诗写得过于晦涩朦胧，十分难懂。左翼诗歌强调内容的现实性和革命性，但不少诗作有标语口号的毛病，缺少坚实的内容和诗的韵味。正是在这样的背景上，臧克家的诗出现了。这些诗歌对弥漫当时诗坛的远离现实，苍白空虚的诗风，是一个有力的冲击，当时的评论界给予了很高的评价。茅盾在论及《烙印》时说：“全部二十二首诗没有一首描写女人的‘酥胸玉腿’，甚至没有一首诗歌颂恋爱。甚至也没有所谓‘玄妙的哲理’以及什么‘珠圆玉润’的词藻”，“只是用了素朴的字句写出了平凡的老百姓的生活。”（茅盾《一个青年诗人的“烙印”》）朱自清在评述“五四”以来的新诗时也说：“初期诗人大约对于劳苦人的实生

活知道的太少，只凭着信仰的理论或主义发挥，所以不免是概念的，空架子，没力量”，而到了臧克家，中国“才有了有血有肉的以农村为题材的诗。”（朱自清《新诗的进步》）

二

“七七”事变后，民族解放战争的烽火点燃了臧克家蕴蓄已久的爱国热情，他辗转到了抗战前线。从1938到1942年夏，他身着戎装，随军转战在河南、湖北、安徽等地，在连天的烽火硝烟中进行抗战宣传，谱写爱国战歌，把诗，把自己的生命一齐交给了神圣的民族自卫战争。此间，他先后出版了《从军行》、《泥淖集》、《淮上吟》、《呜咽的云烟》、《向祖国》、《古树的花朵》、《国旗飘在雅雀尖》等诗集，为中国新诗园地充实了新的内容。

臧克家的抗战题材的诗洋溢着兴奋热烈的情绪，贯注着明朗乐观的信念。他从抗战初期举国上下团结御侮的时代热流中吸取了战斗的力量。在写于台儿庄大捷后的《兵车向前方开》里，他热情讴歌了昼夜兼程、威武雄壮的兵车队列，字里行间充满着抗战必胜的信心。这同战前那种忧郁、愁苦的情绪相比，显然是一种新的变化。

抗战前五年的战地生涯扩大了诗人的生活视野，丰富了他的生活体验。他看到了“前线上战士壮烈的牺牲；沦陷了的土地上同胞们被惨杀的血迹；流亡道路中的难民的眼泪；遍地民众为保卫家乡而作的血战；青年