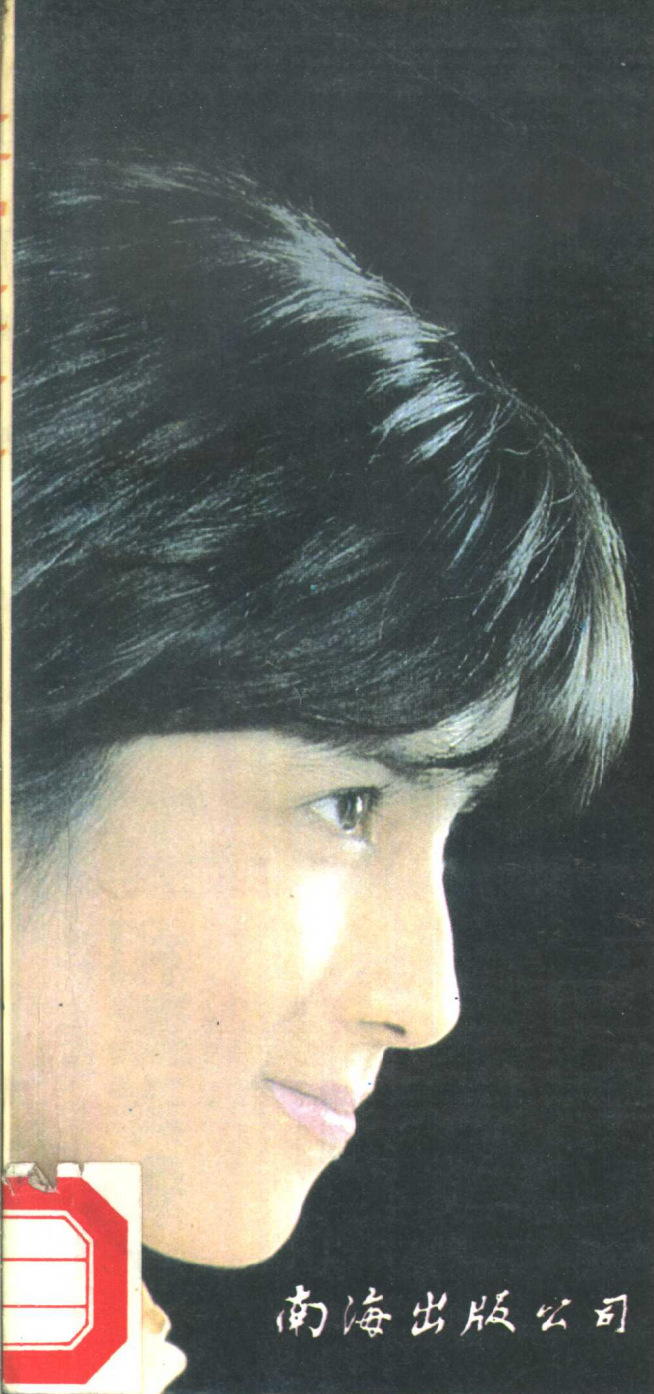


生活智慧一千观

游心
冉冉
编

南海出版公司



生活智慧1000观

游心 冉苒 编

南海出版公司

1994·海口



生活智慧 1000 观

编者	游心 冉冉
责任编辑	张桐
装帧设计	杨 林
出版发行	南海出版公司
经销	新华书店
照排	海南狮龙照排制版有限公司
印刷	北京计量印刷厂
开本	787×1092/32 开
印张	7.125 印张
字数	170 千字
版次	1994 年 10 月第 1 版
印次	1994 年 10 月第 1 次印刷
印数	5000 册
书号	ISBN 7-5442-0258-5/G · 129
定价	6.00 元

(版权所有·盗印必究)

目 录

生命的旋律 (1)

• 童年 • 青春 • 中年人的乏味之处 • 人生的
秋天 • 论青年与老年 • 老不必叹,更不必讳 不要
让年纪上身 • 死体现出人类的平等 • 达观乐命 •
向光明走去 • 对于生命的思考 • 死的境界

婚恋圆舞曲 (35)

• 无情的多情和多情的无情 • 爱情应当时时更新
• “七情六欲”新论 • 女人 • 男人 • 妻子备而不
用的权利 • 世间优美的人你尽可以喜欢 • 从“贞操”
说到“创造”是双向的 • 幸福“基因”浅说 • 爱神,不
要相信疯神的引导

大自然的礼赞 (66)

• 黄昏和黎明 • 良宵 • 水 • 绿 ~~绿~~ 的况
味 • 人生自然的节奏 • 春 ~~春~~ 秋 ~~秋~~ 而 ~~而~~ 冬 ~~冬~~ 的
情 • 野草 • 水仙 ~~水仙~~

人世百态 (95)

• 论拍马 • 骂人的艺术 • 中国人的脸 • 处世
之道 • 论野心 • 论自私 • 为人效劳的人 • 做人
• 朋友

游戏商海 (123)

• 人类百分之七十的烦恼跟金钱有关 • 宁可饿肚

皮,不可负债 · 一次只能睡一张床 · 永远不要赌博
· 非笑莫开店 · 激起争胜的欲望 · 办公桌 · 独立经商
· 自助而后人助 · 借口大风雪 · 置身于自己的事务
· 广告须真实不欺 · 机敏的决断 · 避免徒劳无功的经营
· 节俭的真谛 · 人自身是事业成功的力量

艺术的情思..... (156)

· 要生活得惬意 · 悠闲 · 有血有肉的语言 ·
读书是一种心灵的活动 · 职业的读书和嗜好的读书
· 读书之乐 · 研究学问与人生休养 · 闲谈的快乐
· 如果 · 独语 · 桥

生活的艺术..... (183)

· 我为什么生活 · 人生的意义 · 友情照亮了人生
· “风雨故人来”的境界 · 闲谈是一种愉快的休息
· 沉默 · 吃的享受 · 说馋 · 中西服装之不同
· 消遣的作用不可看轻 · 到大自然里去 · 昨天和今天
· 自由 · 无心 · 有意 · 岁月 · 伤 · 自己

生命的旋律

童 年

李健吾

为什么目不转睛，我看他看了这么半天？我想不出理由，可是我盯住他红润润的面孔，好像要把自己化进他天真的生命。他圆圆的小脸，本来就红，如今红得更加可爱。他发觉有人看他，从上到下，扫了我一眼。对于我，这一眼充满了意义。其实觉得我平常，他早就牵住母亲的手，望向前边的假山，忘掉了我。这是这样一个澄明的清晨，这样一个鸟语花香的时辰，仿佛夜里遭了情人的遗弃，我踟躅在城市中心的公园。

我远远跟在他们母子的后面，怀着一种沉默然而固执的企望；我并不注意他们母子的关系，根本我就没有看清母亲的面容；对于我，和通常的妇女一样，这只是一位妇女，而且和通常的游客一样，一名游客而已。在我意识的迷惘之中，我仅仅感到他一个人的存在，同时我自己，呼吸于他的宇宙之中，犹如一只雏鸡，俯伏在母鸡的怀抱。他第二次回头的时候，仿佛息息相关，倚住绿油栏杆，我向他微微笑着。和满园的鸟语花香一样，和温煦的阳

光一样，我的微笑也许逗留在他的感觉上面，然而绝不会引来他的注意。

这可爱的童子，充满了生命的活力，丝毫不顾到四外的世界；我的目光随住他，犹如他的母亲随住他，完全受他的强烈的意志与冲动的支配。这只是一个将近10岁的童子，好像握住了他的母亲和我这陌生人的行止。但是渐渐我失掉了勇气，坐在栏杆上，望着假山，假山下面的溪流，溪流一旁的竹子，坠入自己的回忆。挽住母亲的手，他跑上山道，从我的眼前消失。我以前似乎见过他，但是什么时候，什么地方，什么环境，我却再也想不清楚。

我的童年

曹聚仁

我就是这么静静地想，10岁以前的童年故事，实在记不起多少了。记得起的都是零零星星的断片。像我这样的人，实在太平凡了；既不是天罡，也不是地煞，百〇八将之中，于我无分；34年以前，我总说我是罗亭。

最早的记忆，也不知是谁告诉我的，实在模糊得很。我幼小是以爱哭出了名的，我的小名是“福厅”；他们顺着口，叫我做“哭厅”。不过，我终于不曾成为林黛玉的同志，我的泪泉，很早就干掉了。我只记得祖父的棺材，正在厅东新做，做好了四围的廓，没上底，搁在长凳上，于是，那木匠师父，他就替我过了一次关。“过关”的办法很简单，我妈妈把我放在他手上，他就抱着我，从棺椁过了下去，让我妈妈接了过去就是了。果然，从那一刻起，我就不爱哭了。究竟是什么道理呢？我就一直不明白。不过这件事，我一直记得清清楚楚，那时，我还只有三岁。

梦

冰 心

她回想起童年的生涯，真是如同一梦罢了！穿着黑色带金线的军服，佩着一柄短短的军刀，骑在很高大的白马上，在海岸边缓辔徐行的时候，心里只充满了壮美的快感；几曾想到现在的自己，是这般的静寂，只拿着一枝笔儿，写她幻想中的情绪呢？

她男装到 10 岁。10 岁以前，她父亲常常带她去参与那军人娱乐的宴会，朋友们一见都夸奖说：“好英武的一个小军人！今年几岁了？”父亲先一面答应着，临走时才微笑说：“他是我的儿子，但也是我的女儿。”

她会打走队的鼓，会吹召集的喇叭，知道毛瑟枪里的机关，也会将很大的炮弹，旋进炮腔里。五六年父亲身畔无意中的训练，真将她做成很矫健的小军人了。

关于儿童

许寿棠

一年中，春光的明媚够可爱了，一生中的青春——儿童期的明媚尤其可爱，我们对于 90 日的春光固然值得讴歌，对于 25 年的儿童期尤其应该讴歌。人类的儿童期特别来得长，是任何动物所不能及的，而且人类愈加进化，他的儿童期也愈加延长。可惜中国向来看不起儿童，忽视了儿童期，忽视了人生的青春，久而久之，弄得民族的生趣萧索，志气消沉，文化落后，没有一点新

兴的气象。

整个的春天好比一个儿童期，《尔雅》的“春为青阳……春为发生”，就好像在说明儿童期的生气蓬勃，欣欣向荣。春天的万物几乎没有一件不可以做儿童期的象征。春风曰柔风，春草曰弱草，仿佛在形容儿童的身心的清新和幼小，春山澹澹像儿童的笑脸，春水盈盈像儿童的眼睛，桃花灼灼像儿童的双颊，蕨芽团团像儿童的小拳，春台远望像儿童的心境的融洽，纸鸢高举像儿童的想象的突飞。至于《诗经》的“春日迟迟”，又恰恰是儿童期的从容自得的一个绝妙形容词。可惜一般中国人对于儿童的心理知道得太少，欲速之心太切，图利之念太重，不肯依儿童的自然发育的顺序来施教育，却希望他能够早熟，“少年老成”。为要缩短儿童期，所以不恤将古代非常隆重的称为“礼之始也”的冠礼，老早就废去不用。于是鼓吹神童呀，提倡早婚呀，种种的谬见和陋俗相继而起，渐渐堕落成为早衰的民族。这些举动无异于要求天公务必缩短春华，提前秋实，是何等的违反自然，何等的杀风景！

论儿童教育

〔法国〕卢梭

人们只想到怎样保护他们的孩子，这是不够的。应该教他成人后怎样保护他自己，教他经受得住命运的打击，教他不要把豪华和贫困看在眼里，教他在必要的时候，在冰岛的冰天雪地里或者马耳他岛的灼热的岸石上也能够生活。你劳心费力地想使他不致于死去，那是枉然的，他终归是要死的。那时候，虽说他的死不是由于你的操心照料而造成，但是你所费的这一番苦心是可能被误解的。所以，问题不在于防他死去，而在于教他如何生活。生

活，并不就是呼吸，而是活动，那就是要使用我们的器官，使用我们的感觉、我们的才能，以及一切使我们感到我们的存在的本身的各部分。生活得最有意义的人，并不就是年岁活得最大的人，而是对生活最有感受的人。虽然年满百岁才寿终而死，也等于他一生下来就丧了命。如果他一直到临死的那一刻都过的是最没有意义的生活的话，他还不如在年轻的时候就走进坟墓好哩。

遵循自然，跟着它给你画出的道路前进。它在继续不断地锻炼孩子；它用各种各样的考验来磨砺他们的性情；它教他们从小就知道什么是烦恼和痛苦。出牙的时候，就使他们发烧；肠腹疼痛的时候，就使他们产生痉挛；咳嗽厉害的时候，就使他们喘不过气来；肠虫折磨他们；多血症败坏他们的血液；各种各样的酵素在他们的血中发酵，引起危险的斑疹。在婴儿时期，他们差不多都是在疾病和危险中度过的；出生的孩子有一半不到八岁就死了。通过了这些考验，孩子便获得了力量；一到他们能够运用自己的生命时，生命的本原就更为坚实了。

一个好教师应该具有哪些品质，人们对这个问题是讨论了很多的。我所要求的头一个品质（它包含其他许多品质）是：他绝不做一个可以出卖的人。有些职业是这样的高尚，以致一个人如果是为了金钱而从事这些职业的话，就不能不说他是不配这些职业的：军人所从事的，就是这样的职业；教师所从事的，就是这样的职业。那么，谁来教育我的孩子呢？这，我已经向你说过，要你自己。我不能教。你不能教！……那就找一个朋友好了。我看不出还有其他的办法。

童年的记忆

〔坦桑尼亚〕夏巴尼

老人们常说童年乃人生之美好的时光。他们回首童年，追忆那些幸福的日子——有趣的游戏，整日的田间闲逛，学校里的乐事，亲爱的爸爸妈妈，可爱的弟弟妹妹，旧日的住处，可口的拉杜甜饼和煎鸡蛋，同伴的聚会，常开的玩笑，还有那儿时得到的礼物。他们在孩提时代，不必为糊口而卖命。要什么东西，他们的妈妈们都会满足他们的要求。当他们回顾往事，童年的疑问与难题会显得十分渺小，甚至无聊，不由得引起人们会心的一笑，儿时他们不曾遇到大的灾祸，没有沉重的负担，也没遭到多大的危险。世界对他们是一座乐园，他们不懂人还可能是残酷无情的。他们相信听到的一切，也不晓得人有可能是虚伪诈骗的。那时，他们纯真无邪，终日愉快。因而，老人们有时向往能重返童年。

也许老人们说的是真的。然而，我以为他们忘却了童年许多不愉快的事。要是神仙真的使他们如愿以偿，让他们变回儿童，他们怕是不愿意的。有一个故事，说的是一个小孩哭闹着，不愿放假后再回校上学。他爸爸训斥他道：“我要能再当一回孩子，现在就上学去。”不料神仙听从了他的话语，孩子的爸爸一下变成小孩，而他儿子变为成人。事到临头，小孩模样的爸爸不得不上学去。我敢说他不喜欢这样。孩子的忧患对成人可以说是微不足道，但对孩子本身却是了不起的大事呀。

青 春

苏雪林

记得法国作家曹拉的约翰戈东之四时曾以人之一生比为年之四季，我觉得很有意味；虽然这个比喻是自古以来，就有许多人说过了，但芳草夕阳，永为新鲜诗料，好譬喻又何嫌于重复呢？

不阴不晴的天气，乍寒乍暖的时节，一会儿是袅袅和风，一会儿是蒙蒙细雨，春是时哭时笑的，春是善于撒娇的。

论 青 年

朱自清

青年反抗传统，反抗社会，自古已然，只是一向他们低头受压，使不出大力气，见得沉静罢了。家庭里父代和子代闹别扭是常见的，正是压制与反抗的征象。政治上也有老少两代的斗争，汉朝的贾谊到戊戌六君子，例子并不少。中年人总是在统治的地位，老年人势力足以影响他们的地位时，就是老年时代，青年人势力足以影响他们的地位时，就是青年时代。老年和青年的势力互为消长，中年人却总是在位，因此无所谓中年时代。老年人在衰朽，是过去，青年人还幼稚，是将来，占有现在的只是中年人。他们一面得安慰老年人，培植青年人，一面也在讥笑前者，烦厌后者。安慰还是顺的，培植却常是逆的，所以更难。培植是凭中年人的学识经验做标准，大致要养成有为有守爱人爱物的中国人。青年却恨这种切近的典型的标准妨碍他们飞跃的理想。他们不甘心在

理想还未疲倦的时候就被压进典型里去，所以总是挣扎着，在憧憬那海阔天空的境界。中年人不能了解青年人为什么总爱旁逸斜出不走正路，说是时代病。其实这倒是成德达材的大路；压迫着，挣扎着，材德的达成就在这两种力的平衡里。这两种力永恒的一步步平衡着，自古已然，不过现在更其表面化罢了。

青年人爱说自己是“天真的”，“纯洁的”。但是看看这时代，老练的青年可真不少。老练却只是工于自谋，到了临大事，决大疑，似乎又见得幼稚了。青年要求进步，要求改革，自然很好，他们有的是奋斗的力量。不过大处着眼难，小处下手易，他们的饱满的精力也许终于只用在自己的物质的改革跟进步上；于是骄奢淫佚，无所不为，有利无义，有我无人。中年里原也不缺少这种人，效率却赶不上青年的大。眼光小还可以有了一步路，便是做了汉，得过且过的活下去；或者更退一步，遇事消极，马马虎虎对付着，一点不认真。中年人这两种也够多的。可是青年时就染上这些习气，未老先衰，不免更教人毛骨悚然。所幸青年人容易回头，“浪子回头金不换”，不像中年人往往将错就错，一直沉到底里去。

青年人容易脱胎换骨改样子，是真可以自负之处；精力足，岁月长，前路宽，也是真可以自负之处。总之可能多。可能多倚伏就大，所以青年人狂。人说青年时候不狂，什么时候才狂？不错。但是这狂气到时候也得收拾一下，不然会忘其所以的。青年人爱讽刺，冷嘲热骂，一学就成，挥之不去；但是这只足以取决一时，久了也会无聊起来的。青年人骂中年人逃避现实，圆通，不奋斗，妥协，自有他们的道理。不过青年人有时候让现实笼罩住，伸不出头，张不开眼，只模糊的看到面前一段儿路，真是“前不见古人，后不见来者”。这又是小处。若是能够偶然到所谓“世界外之世界”里歇一下脚，也许可以将自己放大些。青年也有时候偏执

不回，过去一度以为读书就不能救国就是的。那时蔡子民先生却指出“读书不忘救国，救国不忘读书”。这不是妥协，而是一种权衡轻重的圆通观。懂得这种圆通，就可以将自己放平些。能够放大自己，放平自己，才有真正的“工作与严肃”，这里就需要奋斗了。

新的必然是发展的

闻一多

旧的悠悠死去，新的悠悠生出，不慌不忙，一个跟一个，——这是演化。

新的已经来到，旧的还不肯去，新的急了，把旧的挤掉，——这是革命。

挤是发展受到阻碍时必然的现象，而新的必然是发展的，能发展的必然是新的，所以青年永远是革命的，革命永远是青年的。

北戴河海滨的幻想

徐志摩

青年永远趋向反叛，爱好冒险；永远如初度航海者，幻想黄金机缘于浩淼的烟波之外；想割断系岸的缆绳，扯起风帆，欣欣的投入无垠的怀抱。他厌恶的是平安，自喜的是放纵于豪迈。无颜色的生涯，是他目中的荆棘，绝海与凶嶽，是他爱取自由的途径。他爱折玫瑰：为她的色香，亦为她冷酷的刺毒。他爱搏狂澜：为他的庄严与伟大，亦为他吞噬一切的天才，最是激发他探险与

好奇的动机。他崇拜冲动；不可测，不可节，不可预逆，起，动，消歇皆在无形中，狂飙似的倏忽与猛烈与神秘。他崇拜斗争：从斗争中求极烈的生命之意义，从斗争中求绝好的实在，在血的染战阵中，呼噉胜利之狂欢或歌败丧的哀曲。

幻像消灭是人生里命定的悲剧；青年的幻灭，更是悲剧中的悲剧，夜一般的沈黑，死一般的凶恶。纯粹的，猖狂的热情之火，不同阿拉亨的神灯。只能放射一时的异彩，不能永久的朗照；转瞬间，或许，便已敛熄了最后的焰舌，只留存有限的余烬与残灰，在未灭的余温里自伤与自慰。

中年的妙趣在于相当的认识人生

梁实秋

别以为人到中年，就算完事。不。譬如登临，人到中年像是攀跻到了最高峰。回头看看，一串串的小伙子正在“头也不回呀汗也不揩”的往上爬。再仔细看看，路上有好多块绊脚石，曾把自己磕碰得鼻青脸肿，有好多处陷阱，使自己做了若干年的井底蛙。回想从前，自己做过扑灯蛾，惹火焚身，自己做过撞窗户纸的苍蝇，一心想奔光明，结果落在粘苍蝇的胶纸上！这种种景象的观察，只有站在最高峰上才有可能。向前看，前面是下坡路，好走得更多。

施耐庵《水浒·序》云：人生三十未娶，不应再娶；四十未仕，不应再仕。”其实“娶”“仕”都是小事，不娶不仕也罢，只是这种说法有点中途弃权的意味，西谚云：“人的生活从四十才开始。”好像40以前，不过是几出配戏，好戏都在后面。我想这与健康有关。吃窝头米糕长大的人，拖到中年就算不易，生命力已

经蒸发殆尽。这样的人焉能再娶？何必再仕？服“维他赐保命”都嫌来不及了。我看见过一些得天独厚的男男女女，年青的时候愣头愣脑的，浓眉大眼，生僵挺硬，像是一些又青又涩的毛桃子，上面还带着挺长的一层毛。他们是未经琢磨过的璞石。可是到了中年，他们变得润泽了，容光焕发，脚底下像是有了弹簧，一看就知道是内容充实的。他们的生活像是在饮窖藏多年的陈酿，浓而芳冽！对于他们，中年没有悲哀。

40 开始生活，不算晚，问题在“生活”二字如何诠释。如果年届不惑，再学习溜冰踢毽子放风筝，“偷闲学少年”，那自然有如秋行春令，有点勉强。半老徐娘，留着“刘海”，躲在茅房穿高跟鞋当作踩高跷般地练习走路，那也是惨事。中年的妙趣，在于相当的认识人生，认识自己，从而做自己所能做的事，享受自己所能享受的生活。科班的童伶宜于唱全本的大武戏，中年的演员才能担得起大出的轴子戏，只因他到中年才能真懂得戏的内容。

中年人的乏味之处

叶圣陶

中年的文人往往会“悔其少作”。仿佛觉得目前的功力才到了家，够了格；以今视昔，不知当时的头脑何以那样荒唐，当时的手腕何以那样粗疏。于是对着“少作”颜面就红起来，一直蔓延到颈根。非文人的中年人也一样。人家偶尔提起他的少年情事，如抱不平一拳把人打倒在地，与某女郎热恋至于相约同逃之类，他就现出一副尴尬的神态说：“不用提了，那时候真是胡闹！”你若再不知趣，他就要怨你有意与他为难了。

大概人到中年，就意识地或非意识地抱着“言为士则，行为

世范”的大志，发些议论，写些文字，总得含有教训意味。人家受不受教训当然是另一问题；可是不教训似乎不过瘾，那就只有搭起架子来说话作文了。虽是寻常的一举一动，也要在举动之先反省说：“这是不是可以给后辈示范的？”于是步履从容安详了，态度中正和平了，喜怒哀乐发而皆中节，差不多可以入圣庙的样子。但是，一个堪为“士则”“世范”的中年人的完成，就是一个天真活泼爽直矫健的青年人的毁灭。一般中年人“悔其少作”，说“那时候真是胡闹”，仿佛当初曾经做过青年人是他们的绝大不幸；其实，所有的中年人如果都这样悔恨起来，那才是人间的绝大不幸呢。

人生的秋天

林语堂

在四时中，我于秋是有偏爱的，所以不妨说说。秋是代表成熟，对于春天之明媚娇艳，夏日之茂密浓深，都是过来人，不足为奇了。所以其色淡，叶多黄，有古色苍茏之慨，不单以葱翠争荣了。这是我所谓秋天的意味。大概我所爱的不是晚秋，是初秋，那时喧气初消，月正圆，蟹正肥，桂花皎洁，也未陷入凛烈萧瑟气态，这是最值得赏乐的。那时的温和，如我烟上的红灰，只是一股熏熟的温香罢了。或如文人已排脱下笔惊人的格调，而渐趋纯熟炼达，宏毅坚实，其文读来有深长意味。这就是庄子所谓“正得秋而万宝成”结实意义。在人生上最享乐的就是这一类的事。比如酒以醇以老为佳。烟也有和烈之辨。雪茄之佳者，远胜于香烟，因其气味较和。倘是烧得得法，慢慢的吸完一支，看那红光炙发，有无穷的意味。鸦片吾不知，然看见人在烟灯上烧，听