

张虹著

红

我的颜色



陕西人民教育出版社

I227
183
1

红 我的颜色

张 虹 著

陕西人民教育出版社

(陕)新登字004号

红 我的颜色

张 虹 著

陕西人民出版社出版发行

(西安长安路南段376号)

各地新华书店经销 汉中地区印刷厂印刷

850×1156毫米 32开本 6.5印张 3插页 120千字

1993年8月第1版 1993年8月第1次印刷

印数：1—3,000

ISBN 7-5419-4964-7/I·260

定价：4.00元

序 一

高建群

“普希金塑像依旧站在白雪飘飘的广场为人类值更！这是我在一篇文章中说过的话。在陕西省第四次作代会上，我见到张虹女士，知道她还艰难地趴在文学战壕里，知道她近期将有《白云苍狗》、《黑匣子风景》、《红 我的颜色》三本集子，宛如“喀秋莎”一样集束而出时，泪水在这一瞬间模糊了我的眼睛。我想说，我为上面的那句话，又寻找到一个例证。

我们是陕西作协三期读书会的同学，那已经是十二年前的事了。那时，她挺着一个大肚子，我们年长些的学员，从各方面给她一些关照，并且为班里这唯一的女性而自豪。做女人难，为人母、为人妻、为人子，三重责任之外，她还要被缪斯的琴弦所蛊惑，要知道这是一个多么艰难而又凶险的行程啊。

这些年我再也没有见过她，只收到一本她寄来的散文集，名叫《回归青草地》。她的美丽、凄清、真诚的风格又一次令我感动，我当时曾想提起笔来，为她写一篇文章，后来被什么事耽搁，终于没有写。

我们还通过一次信。我在《遥远的白房子》创作谈中，

说过一句“我终于在陕西（文坛）这块板结的土地上，长长地出了一口气。”这话引起了张虹女士的共鸣，她写来一封信，表示了相同的看法。这使我感到一种友情。

她这些年生活得很苦。苦到什么地步，我没有细问。活一个人是很难的，尤其是一个女人，更尤其者，是一个不安于自己命运，异想天开想要有所创造的女人。你将时时感到一种排斥感，你将不得不用“流言止于智者”来回敬那些唐突的问话者并安慰自己。但是，正是在这种种苦难之上，本书作者吸收着苦难的乳汁，勇敢地成长起来了。这是人的胜利，文学的胜利，当然了，也是一场唐·吉珂德之于风车交战式的胜利。文学家是悲哀的。但是，没有文学家的世界是不可想象的。这里，需要将我开头的那句话再重复一遍。

我最后想说的是：“文学的第一排总是虚位以待的！”这是维克多·雨果的话。我将它献给我的老同学张虹，并且也有自勉的意思。如果不计篇幅的话，我这时又记起雨果的另一句话，叫做“群峰壁立才是瑰丽景象！”这话，是我对整个文坛，尤其陕西文坛而言的。

1993、6.10于陕西作协

序 二

张 虹

夏天轻轻地走来，绿了我们院子一片一片的草地。一如年年，草地上有很多的红蜻蜓停歇。玫红颜色，亮晶晶的头和眼，薄薄的翼，飞起来，象游丝，停落在草茎上则如魂如缕，悠悠地满生情意。便想起日本有一首歌，唱曰：晚霞中的红蜻蜓呀，请你告诉我，童年时代遇到你，那是哪一天？

歌里淡而隽深的诗意使我震动不已。第一次听到这歌，竟是久久地双肘支了下巴呆想。想我心中的诗，也如那红蜻蜓，不知什么时候相遇，什么时候停歇在我心灵的草茎上。每一次相遇，都让我的灵魂深深地震颤。或一份情，或一缕爱，一片树叶，一只小灰兔，一只白鸽，一朵小小的野菊，都如白帆，鼓涨过我的生命。

所以成诗，将相遇红蜻蜓的一次次感觉写出来，将白帆一次次鼓涨的丰盈倾泻出来。实在，我的生命里有许多美丽的时刻，是如秋天的叶那么飘零若梦，如冬日的旅行那么苍凉，如春天的土地那么不安，如夏季的河那么波涛涌动。那些牵着我的手在青春里长跑的感觉，使我的心盈盈如孩童，永永远远地年轻而热烈。为秋天的一枚果对上苍心生感激，为春天的一片草芽泫然泪下，为一次爱的际遇忽喜忽悲，在

冬雪里忧思绵绵，夏日，面对窗下的桐树相依恋恋。

痴痴迷迷，永不醒悟。爱生活一如爱游泳，我采取的是完完全全投入的态度。

活着，本是一首诗。慧心是诗韵诗味诗的眼。爱我的每一个日子，鼓涨白帆向着金色的港湾摇摇而去，尽管很多的暗礁曾让我帆破船翻，我却不肯停止航行。痛苦强烈的感觉原是生活中最为迷人的诗。它和其他美丽的感觉一样，让我的生命盈盈如水。

常常，盼望生命的河永远这么波涛涌动。

常常，伏在心灵的草茎上轻声问：晚霞中的红蜻蜓呀，请你告诉我，你我能不能是一生的相遇？

1992年6月于安康

□

≡

41 12..... 22

富有的日子.....	97
答友人书.....	99
小 同 窗.....	101

山 姑.....	140
七 月.....	142

附

.....

.....

辑一

三 叶 草

相 约 夏 天

—— 读《相约夏天》

