

中国传统文化专题研究丛书

先秦二元典雄霸
但先秦文化是从



了中国文化几千年，
初民文化土壤中生长出来的，

故须从原始文化的发展中研究中国文化的形成。

而伏羲是一个包罗万象的文化符号，

汉语、汉字、龙、八卦统一于伏羲，

成为凝结中国原始文化的四大符号系统。

综合古籍记载、民族学材料和考古学材料，

可以发现，

伏羲是中国原始文化综合发展与横向交融的结合，
在文明时代到来之际，

伏羲对先秦诸子产生过重大乃至决定性影响。

所以伏羲理所当然成为中国文化发生学基础。

朱炳祥 著

伏羲

与中国文化

2
57
94

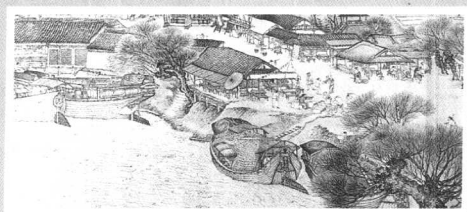
湖北教育出版社

分类号	
著者号	
登录号	32494

中国传统文化专题研究丛书

伏羲 与中国文化

朱炳祥 著



考古所图书馆



Z0032494

湖北教育出版社

(鄂)新登字 02 号

图书在版编目(CIP)数据

伏羲与中国文化/朱炳祥著. —武汉:湖北教育出版社,1996
(传统文化专题研究丛书)

ISBN 7-5351-1926-3

I. 伏… II. 朱… III. ①伏羲-研究②文化史-中国-研究
IV. K203

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 01842 号

出版:湖北教育出版社
发行:

汉口解放大道新育村 33 号
邮编:430022 电话:5830435

经 销:新华书店

印 刷:文字 603 厂 (441021·湖北襄樊市盛丰路 45 号)

开 本:850mm×1168mm 1/32 6 插页 8 印张

版 次:1997 年 3 月第 1 版 1997 年 3 月第 1 次印刷

字 数:195 千字 印数:1—3 000

ISBN 7—5351—1926—3/G·1569

定价:13.00 元

如印刷、装订影响阅读,承印厂及时为你调换

伏羲与中国文化

题辞

深研伏羲传说，
探索中国古代文
化的根源，这是中
国文化发生学的可
贵尝试。

张岱年



一九九六年三月

序

刘尧汉

我与朱炳祥先生未面识，他看过我写伏羲的文章，便把他的专著《伏羲与中国文化》邮寄我为之写序。我年逾古稀，手脑不灵，朱著对我产生振聋发聩之功，乐为之序。

我看过40年代初期闻一多写的《伏羲考》，把伏羲视为苗族的祖先，我认为太狭窄了。后来看了茅盾写的《神话研究》一书，他“假定伏羲是中华民族的文化始祖”，旋认为有关“伏羲的神话太少”，就抛弃了他的“假定”。实际上，中国各少数民族关于伏羲（包括女娲）的神话并不少，经1956年开展全国少数民族社会历史调查，才大量见诸于汉文资料。除苗族之外，壮、彝、白、傈僳、哈尼、黎、侗、布衣、土家等等各族的洪水神话中，多提及伏羲、女娲。于是，我在拙著《中国文明源头新探——道家与彝族虎宇宙观》一书的末篇，写了《中华民族文化的始祖——女娲、伏羲》。诚如闻一多所说：“伏羲与女娲，名虽有二，义实只一”，故题名为《伏羲考》。

自80年代以来，我国书刊报纸常提中国各族是炎黄子孙，而且成立了炎黄文化学会，增强了中华各族的凝聚力和中华民族精神。我国古文献称：“文起羲炎”（萧绮《王嘉〈拾遗记〉序》），“稽古羲、

※ 刘尧汉，男，彝族，1922年7月出生，现为中国社会科学院民族研究所研究员，兼任云南楚雄彝族文化研究所所长。是我国著名的民族文化、原始文化学者。

黄”(《史记·老子、庄子、韩非传·索隐》)。这是古称,以伏羲为首省称羲、炎、黄“三皇”(伏羲、炎帝、黄帝),当前所称“炎黄文化”,应视为“羲、炎、黄文化”的省称。80年代之后,我国南方修复了炎帝陵、北方修复了黄帝陵。史载“伏羲生于成纪”,即今甘南渭水畔天水市。天水市区已有“伏羲路”。《光明日报》1992年10月31日第2版报道,有50位专家、学者和理论、宣传工作者会聚于伏羲故里——甘肃天水,对伏羲这位“肇启文明”的“人文始祖”作了深入的研讨。80年代初提出炎黄至今,事隔十多年,有朱炳祥这本专著对伏羲这位中华原始文明共祖作出全面、深入、系统的论述,是十分必要的了。

伏羲既是作为中国文化发生学的主题,便有“伏羲女娲:中华各民族的原始共祖”作为专节论述。在“数的起源与伏羲‘八卦’”章的“伏羲八卦符号的由来”这节里,指出郭沫若认为阴爻(--)和阳爻(—)是男女两性生殖器的记号,这只是直观的主观臆念,把这两个符号的由来简单化理解,不加深究。

朱著的突出特点,乃其首创精神,在于他应用符号学方法来穷究中国原始伏羲文化的真谛。至于伏羲,它究竟是神格化了的人,抑或是人格化了的神,这都无关紧要;重要的在于它是表达了中华民族原始文化共性的一个符号,它象征了中华民族精神。对此在朱著中有了明晰的反映。中国以汉族为主体的50多个少数民族,其先民是周秦所谓戎、夷、蛮、狄,其原始文化直接间接、若显若隐,都为伏羲文化所涵盖。

80年代末,国内有一种悲观论调,认为我国的传统文明是大陆型的、黄色的、封闭的,而倾慕西方文明是海洋型的、蓝色的、开放的。这是没有全面返观祖国的江海湖泊。就从西部青海省来看,有青海湖等大小小众多湖泊,内地有洞庭湖、鄱阳湖、太湖、西湖、巢湖等湖,东有渤海、黄海、东海、南海等海,难道这些湖海不是我国的蓝色文明吗?伏羲故居在蓝色的渭河畔天水,然后“以木得王”到了东海之滨。伏羲此人此神,虽属传说神话,却属各族民间的

共同心态。有炎黄子孙分布的地方，多有伏羲的神话传说；由之可说，《伏羲与中国文化》一书，全面系统地表达了各族的共同心态。

前述我国报刊经常说，中华各族是炎黄子孙，中华文化是炎黄文化，古籍也有记载。这里须指明，从彝、白、苗、壮、黎、侗、布衣、土家等等几十个民族的神话传说中，却没有炎帝、黄帝的说法；可是对于伏羲或伏羲女娲的说法，却相当普遍。甚至连居山乡的汉族群众也不知炎、黄，只知伏羲兄妹。那末，“炎黄子孙”、“炎黄文化”的说法，岂不悬空了么？从我的经历来看，我出生在云南楚雄彝州南华县偏僻哀牢山彝汉杂居区，从儿童时就听到伏羲女娲再生人类的神话故事；小学、中学的书本里没有看到伏羲、炎帝、黄帝；到大学的历史书里，有了炎帝、黄帝，却无伏羲；再多看点书才有伏羲。实际上伏羲则是自幼深入我记忆。由此可说，中华民族是羲、炎、黄的子孙（省称“炎黄子孙”），炎黄文化是上层文化、知识界文化；伏羲文化则是各族民间的口头文化，是大众文化。朱著表达了伏羲是中国的普遍文化。这是对各族民间关于伏羲口头文化或世代相传的口碑文化的高度概括，并借助信息符号来表达。

从声名显赫的大学问家闻一多、茅盾关于伏羲文化的论述之后，《伏羲与中国文化》一书，观点新颖，方法正确，有了重大进展。朱炳祥在长江畔武汉水利电力大学社会科学系笔耕有此硕果，势所必然。诚如俗说：“长江后浪推前浪，后浪更比前浪高。”

1994年8月18日

目 录

序	刘尧汉 (1)
---------	---------

绪论:选择的思考	(1)
----------------	-----

一、关于中国文化的发生基础问题	(1)
-----------------------	-----

二、关于中西文化的比较基点问题	(6)
-----------------------	-----

三、关于本书的研究方法问题	(13)
---------------------	------

第一章 伏羲的由来与图腾观念的起源	(21)
-------------------------	------

第一节 采集经济与伏羲的由来	(21)
----------------------	------

第二节 图腾观念的发生认识论起源	(26)
------------------------	------

第三节 图腾起源理论的现状批评	(40)
-----------------------	------

第二章 伏羲图腾之衍变与中国原始文化的变迁	(47)
-----------------------------	------

第一节 伏羲图腾的历时性内涵	(47)
----------------------	------

第二节 “蛇”“虎”图腾与渔猎文明	(55)
-------------------------	------

第三节 初民世界观的“一次壮丽的日出”	(65)
---------------------------	------

第四节 日神伏羲与农业文明	(76)
---------------------	------

第三章 伏羲神话的发展	(82)
-------------------	------

第一节 神话的发展历程概述	(82)
---------------------	------

第二节 洪水造人神话与人类精神的第一次觉醒	(85)
-----------------------------	------

第三节	伏羲女娲:中华各民族的原始共祖·····	(97)
第四节	伏羲的文化创造伟绩·····	(104)
第四章	伏羲“龙”符号分析·····	(111)
第一节	“龙”的研究方法之批评·····	(111)
第二节	伏羲“龙”内涵的历时性发展·····	(118)
第三节	“龙”:中国文化的象征物 ·····	(125)
第五章	数的起源与伏羲“八卦”·····	(129)
第一节	具象 抽象 序列·····	(129)
第二节	伏羲“八卦”符号的由来·····	(144)
第三节	魔圈与思维方式·····	(153)
第六章	伏羲与中国语言文字·····	(159)
第一节	汉字与汉语的原始关系·····	(159)
第二节	中国语言文字的三维性特点·····	(172)
第七章	伏羲与诸子文化·····	(185)
第一节	伏羲所显示的中国原始文化的基本精神·····	(185)
第二节	“玄”字本义索解与“道”之原型探求·····	(197)
第三节	伏羲与道家思想文化的基本精神·····	(209)
第四节	伏羲对儒家思想文化的影响·····	(219)
附论:	两千年伏羲研究的历史发展 ·····	(226)
主要参考书目 ·····		(242)
后记 ·····		(246)

绪 论

选择的思考

这本仅 20 万字的小册子,是我关于“中国文化发生学”课题研究的第一部著作。我选择“中国文化发生学”这个课题以及选择“伏羲”作为此项研究的第一个突破口,出于如下三重思考:

一、关于中国文化的发生基础问题

在人类文化史上,公元前 10 世纪至公元 1 世纪的 1000 年间,特别是公元前 500 年前后的数百年,被一些学者称为“轴心时代”。德国哲学家雅斯贝尔斯的论述最为深入。他把历史分为四个基本阶段:第一阶段,是人类最初的几大进步,即语言的使用、工具的发明,以及火的点燃与利用——这是“全部历史的基础”;第二阶段,是公元前 5000 年到 3000 年之间的埃及、美索不达米亚、印度和中国的几大文明的时代;第三个阶段就是“轴心时代”;第四个阶段是科学与技术的时代。他在论述“轴心时代”时说:“以公元前 500 年为中心,约在 800 年至 200 年之间,人类精神的基础同时独立地奠定于中国、印度、波斯、巴勒斯坦和希腊。今天,人类依然依托于这些基础。……如果历史有一个轴心,那么,我们就必须将这轴心作为一系列对全部人类都有意义的事件,在世俗的历史中进行实际的探究。它必须排除任何信仰的特定内容,使西方人、亚洲人乃至全部人类都信服,从而为他们提供一个供其参考的共同历史框架。发生于公元前 800 年至 200 年间的这种精神的历程似乎构成

了这样一个轴心。正是在那个时代，才形成今天我们与之共同生活的这个‘人’。我们就把这个时期称作‘轴心时代’吧。非凡的事件都集中发生在这个时期。中国出现了孔夫子和老子，中国哲学中的全部流派都产生于此，接着是墨子、庄子以及诸子百家。在印度，是优婆沙德和佛陀的时代，正如在中国那样，各派哲学纷纷兴起，包括怀疑论和唯物论，诡辩术和虚无主义都发展起来。在伊朗，左罗阿斯脱提出了他关于宇宙过程的挑战性的概念，认为宇宙的过程就是善与恶之间斗争的过程。在巴勒斯坦，则出现了许多先知：如以利亚、以赛亚、耶利米等。希腊产生了荷马，还有巴门尼德、赫拉克利特、柏拉图等哲学家，悲剧诗人，修昔抵德，以及阿基米德。”^①“轴心时代”是东地中海、南亚次大陆、东亚大陆文明时代最早的文字记载的典籍——“元典”形成的关键时期。“中华元典——《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》等等酝酿于公元前1000年前后的殷周之际，成书并修订于公元前6世纪至前2世纪之间的春秋至秦汉之际。先秦诸子书《论语》、《墨子》、《孟子》、《老子》、《庄子》等成书于公元前4世纪前后。”^②在以往的研究中，学者们十分重视“元典”及其所反映的文化精神之研究，有的学者甚至将“元典”作为中国文化奠基之巨石。

诚然，“轴心时代”产生的思想的确构成了世界思想文化的重要内容，他们的学说雄霸了几千年。然而，“人类精神的基础”是否被奠定于此时，却可以再思考。“轴心时代”的思想并非无源之水、无本之木。就中国文化而言，在先秦诸子之前，已经有一个巨大的文化传统存在着，只不过它没有为文字所记载。先秦诸子在意识形态领域的新创造、新变革，是以“由它的先驱者传给它而它便由以

① 卡尔·雅斯贝尔斯：《智慧之路》，中国国际广播出版社，1988年版，第68—70页。

② 冯天瑜：《中华元典精神》，上海人民出版社，1994年版，第95页。

出发的特定的思想资料作为前提”^①。“子不语怪力乱神”，说明孔子以前“怪力乱神”的存在；老子将“道”看作世界万物产生和发展的总根源和总规律，说明“道”的产生有着深厚的原始文化基础；墨子有“天志”、“明鬼”的思想，说明“天”“鬼”作为一种传统思想并非墨子时代才有的概念；如此等等。《庄子·天下篇》在论及先秦学术思想发展过程时说：

天下之治方术者多矣，皆以其有为不可加矣！古之所谓道术者，果恶乎在？曰：“无乎不在。”曰：“神何由降？明何由出？”“圣有所生，王有所成，皆原于一。”不离于宗，谓之天人；不离于精，谓之神人；不离于真，谓之至人。以天为宗，以德为本，以道为门，兆于变化，谓之圣人；以仁为恩，以义为理，以礼为行，以乐为和，熏然慈仁，谓之君子；以法为分，以名为表，以参为验，以稽为决，其数一二三四五是也，百官以此相齿；以事为常，以衣食为主，蕃息畜藏，老弱孤寡为意，皆有以养，民之理也。古之人其备乎！配神明，醇天地，育万物，和天下，泽及百姓，明于本数，系于末度，六通四辟，小大精粗，其运无乎不在。其明而在数度者，旧法、世传之史尚多有之；其在于《诗》《书》《礼》《乐》者，邹鲁之士、缙绅先生多能明之。《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。其数散于天下而设于中国者，百家之学时或称而道之。

庄子学派认为，学术思想的发展过程就是“道术”发展为“方术”的过程。先秦诸子的思想（即“方术”）来源于“六经”，诸子从“六经”那里各取所需，表明“六经”为其近源。而“六经”亦有其来源，这个来源应该追溯到“道术”那里。庄子学派并未将“六经”之首《易》看作中国文化之源，而是继续朝前追溯到原始时代，这里的“道术”就是原始文化。西方文化亦如此。马克思曾经说：“希腊神话不只是希

^① 《马克思恩格斯选集》第四卷，人民出版社，1972年版，第485页。

腊艺术的武库,而且是它的土壤。”^①另一位西方学者马克斯·缪勒也说到:“即使我们只触及神话里有关宗教的那一部分(就我们赋予宗教一词的意义而言),或者涉及哲学最高问题的神话(诸如创造、人神关系、生死、善恶)——它们在起源上是距今最近的——也会发现,恰恰是这一部分(或许它还要包括某些严肃的观念或某些纯粹的崇高的概念)成为荷马时代的诗人们或伊奥尼亚哲学家们的祖先的精英所在。”^②

既然“轴心时代”的思想是从初民思想土壤中生长出来的,那么对于某一种文化的认识基点就应该上移到原始时代。人类至今已有大约 300 万年的历史,中华大地上的人类从元谋猿人开始,亦已有 170 万年,人类思想文化历程同样也应有几百万年,因为历史从哪里开始,逻辑也就从哪里开始。雅斯贝尔斯认为在语言的使用、工具的发明等人类“全部历史的基础”产生以后过了上百万年的“轴心时代”才是“人类精神的基础”,这种把历史基础与精神基础分割开来看的观点是极不准确的。如果我们只注意到 2000 多年前那个“轴心时代”而将数百万年人类精神长期发展历程抛置一边,这 2000 多年又能说明什么呢?历史总是楔入现实,即使最原始的文化也是如此。我们总是瞧不起我们的祖先——原始人,以为他们的所思所想所作所为是愚昧的、野蛮的,可是,在我们的意识深层处,却有着多么深厚的初民意识的积淀层啊!这个深厚的沉积层每时每刻都在影响我们的文化生活。例如,我们早上碰到同事说一句“您好”,上午送别一位朋友赠一言“祝您一路顺风”,晚上向家人道一声“晚安”,这难道不是原始巫术的词语魔力观念在起作用吗?故而,我们不能被“轴心时代”建立起来的几根柱子遮住了视线而看不到前面更辽远、更开阔的地方。文化发展如果说是“蛙跳式”

① 《马克思恩格斯选集》第二卷,人民出版社,1972 年版,第 113 页。

② 马克斯·缪勒:《比较神话学》,上海文艺出版社,1989 年版,第 12 页。

的,那么这个“蛙”从它出世以来不知跳了多少次了,只不过在2000多年前的这一次,才“跳”出了一个“元典”来,我们就惊奇得了不得,而在它的前面,难道不同样值得我们注意吗?因此,我们必须从人类全部思想文化发展史中来研究人类精神。建立在这个认识之上的对于中国文化发生问题的研究,不仅将基点放在轴心时代的先秦诸子那里是不够的,往前推至“易经”也是不够的,甚至上溯到原始文化后期的炎黄文化那里同样是不够的,因为那依旧是一个小小的点。

不是没有学者把目光继续向前扫视,80年代由绘画和小说创作领域首先掀起的“寻根热”,继之理论界卷起的“神话热”,反映了“最敏感的艺术家和学者逐渐深入波底,他们要从‘深层结构’寻找千万年来奔腾澎湃、起伏不定的涌浪的成因”。^①这无疑将中国文化的探源工作大大地深化了一步。然而,从神话中是否最终寻找到中国文化之根,探索出中华民族的民族精神,似乎还可斟酌。神话虽然是原始文化的重要组成部分,但决不是原始文化的全部,因为神话发生较晚,它至今才有大约一万年的历史。说神话“为文化学和文化史提供着发生学的依据”诚然不错,但更为全面的观点是,在神话前面的100多万年的文化更是提供着中国文化发生学的依据。我们的观点是从全部原始文化中来研究中国文化的发生学,注意到1/170的地方同样是不够的。而且,在通过神话寻源的学者那里,有的是将神话当作一个共时性的结构来分析的。这种研究方法对于分析中国神话文化的基本特征、弄清其与西方神话文化的差异不失为一种好方法,但对于探源工作却是不利的,因为它不展示一个动态的发展过程。我们认为:对于中国文化要么不去探源,否则,就必须对“全部原始文化发展的历程”进行研究,进而寻找答案。所谓中国文化发生学的研究,就是把中国文化的发生看作一个

① 萧兵语,见徐华龙《中国神话文化》序言,辽宁教育出版社,1993年版。

过程,一种“建构”(construct),研究中国文化产生过程中的各种因素的由来及其相互关系,系统而全面地探讨中国文化的形成与早期的演变。故而,如果将“轴心时代”的中国文化看成是已经形成的中国文化,那么,所谓“中国文化发生学”是指前此的正在形成中的中国原始文化的发生和建构的过程。在这里,我们一方面强调最初发生的文化现象对于后来的文化发展的巨大的甚至决定性的影响,另一方面,我们更为强调的是:不能将“源”理解为“第一滴水”。“源”应该是一段动态流程。人类文化是一条奔流不息的历史长河,眼下诉诸于我们的感官和理智被称之为文化的东西,正是这条长河流经我们这里的水。“我们发现自己处在这样一个舞台上,在我们之前,这里已演过许多幕了,而我们则是出乎意料地被唤来、演出自己的角色的。要认识自己所不得不扮演的角色,就应当先了解我们所接替的角色。我们自然要追溯已经落幕的各个场面,因为我们相信,在人类的整个戏剧里,应当有一个贯穿始终的思想。而在这里,历史老人走上前来,给我们一条线索,把过去和现在联结起来。”^①我们必须找到历史老人所给予的那条线索,从中国原始文化的发生与全部历史发展的动态过程中去考察中国文化的发生学问题。

二、关于中西文化的比较基点问题

当今,我们正处在世界性的文化大交融的历史时代,轻意地否定一种文化,或者叫嚷着以某一种文化为中心的时代已经一去不复返了。种族偏见、欧洲中心主义的观点已越来越遭到唾弃。人们是拿了眼睛去注视着世界范围内千姿百态的各种文化,又用了脑子来思考这些文化的特点、由来、各自的价值以及它们在整个世界

^① 马克斯·缪勒:《比较神话学》,上海文艺出版社,1989年版,第7页。

文化格局中的地位。当代世界文化是多元文化,除了东亚、欧美、印度、阿拉伯这四大文化以外,中南非洲文化及大洋洲和世界各地的土著文化亦因人类学家的努力打开了窗口而逐步为当代人所重视。在这多元的世界文化格局中,以中国文化为代表的东方文化与以欧美文化为代表的西方文化的交融是格外引人注目的。

明代嘉靖年间,耶稣会教士纷纷远涉重洋来华,揭开了中西文化近世交流的序幕;而大规模的碰撞与交融则是从近代才开始的。古代的中国人怀抱着中原文化中心主义观念,对于周边的东夷、西戎、北狄、南蛮颇为轻视。这种文化心态一直延续到近代对待西方文化的态度。然而,自从鸦片战争以来,当外来侵略者的炮弹就在身旁爆炸,当明晃晃的刺刀已经架到脖颈上的时候,国人不得不清醒了。我们自己站起来要打倒自己的传统文化,向西方追求真理。“五四”时期打倒孔家店,虽被一些学者解释为打倒的是朱熹的孔子而不是先秦那个孔子,但毕竟是对传统文化的否定。于是有人高喊“全盘西化”,要引进西方的思想文化来革中国文化的命。此时此刻,即使第一等的中华文化本位主义者,经过一番教训,也不绝对排斥西方文化了。一方面要“昌明国粹”,另一方面也要“融化新知”;一方面强调“中学为体”,另一方面又不得不“西学为用”。虽有偏爱,但终究折中。在战争背景下,一个国家的经济发展上不去,就要亡国甚至灭种。中国人在吃了许多苦头以后,也便承认了这个事实。此时此刻认识文化价值的指标基本上只有一项:经济技术。迫在眉睫的是要有一种文化价值观念,这种文化价值观念有助于把经济建设搞上去,使国家强盛起来,一切才能从长计议。于是新的观念产生了:谁的经济发展快,谁的文化便处于高位。然而在西方,却有着别一番景象在跃动。一些远见卓识之士,犹如哥白尼否定地心说那样越来越激烈地否定“欧洲中心论”,进而否定科学、否定理性。他们拿去东方文明特别是中国古代文化,或将其作为匕首,去割中世纪封建制度的喉管;或作良药,拿去疗救高度发展的

工业社会种种疾病和被异化了的人们的灵魂。这到底是怎样一回事呢？我们原来以为，我们的文字太原始，几乎还是表意文字、象形文字，而世界大多数国家，特别是经济发达的国家都使用拼音文字，计算机时代必定要淘汰中国文字，我们要改革。可后来，我们发现汉字同样适合于计算机，熟练的打字员运用五笔字型每分钟可输入汉字 150 个以上，使电脑英文输入相形见绌；而且，国外有的学者断定 21 世纪的计算机语言是声控语言，彼时将是汉语的世纪，我们又惊喜起来。我们刚才几乎就要将传说是伏羲创造的叫作“八卦”的劳什子扔掉了，因为人家西方人在讲科学，我们还在算命信卦，怪不得落后；可是还没等我们想定，西方人掀起了“易经”热，莱布尼茨竟认为传教士带给他的八卦图，与他所创造的二进制吻合，“易经”中包含着杰出的科学思想，我们又听得激动起来。头一天，我们读了法国人列维—布留尔的著作，心里颇有些悲哀：中国人的思维还是神秘思维，怪不得落后挨打！可第二天，我们又读了德国人胡塞尔和卡西尔的著作，我们又兴奋起来。胡塞尔运用现象学的方法，把我们曾经佩服得五体投地的西方文化之长的“逻辑思维”（胡塞尔所谓“自然的思维态度”）悬搁起来，直面事物本身，其基本精神就是要把西方哲学和西方文化传统整个儿的“悬搁”起来，从逻辑思维中摆脱出来，重返语言与神话，这与中国传统文化特别是老子等人的思想不谋而合。而卡西尔则更是否定西方文化的以自然科学为基础的理性的科学传统，试图重建人文主义传统。他认为语言与神话的符号形式并不低于逻辑和科学的认识形式，而应与之“平起平坐”。^①如此等等。这一切把我们弄糊涂了。然而人不能老是糊涂，当清醒过来的时候，我们终于认识到：我们的痛苦（主要因经济技术落后所致）与西方人的痛苦（主要因精神危机所致）是同样深刻的。中国人在肉体被宰割、流淌着殷红鲜血的苦

^① 参阅卡西尔《语言与神话》甘阳序，三联书店，1988 年版。