

王 汶 石
马 烽

作品欣赏



.427

WANGWENSHI
MAFENG
ZUOPIN
XINSHANG

广西教育出版社

301
王汶石 马 烽作品欣赏

彭 飞 著

☆

广西教育出版社出版

(南宁市七一路7号)

广西新华书店发行 广西新华印刷厂印刷

*

开本787×1092 1/28 11印张 插页2 202千字

1988年3月第1版 1988年1月第3次印刷

印数：1—2250册 定价：2.11 元

ISBN 7—5435—0237—2/I·20

《中国现代作家作品欣赏丛书》序

姚雪垠

我国现代文学开始于“五四”时期的新文化运动，是在提倡科学与民主的历史要求下诞生的，因而它是反帝反封建的革命文化运动的重要组成部分，所以它一开始就同人民的命运联系密切。在“五四”时期重点介绍近代西洋的现实主义文学作品和理论，又介绍世界弱小民族文学，就是出于我国具体的历史社会背景。在我国虽然也有过如创造社这样有影响的文学团体提倡浪漫主义，各种流派也曾竞相争鸣，致使文苑百花竞发。但是新文学的主流是现实主义，几十年来是沿着现实主义的道路向前发展的。

现实主义，“为人生的文学”，反帝反封建的爱国主义精神，提倡科学与民主的进步思想，这就是“五四”文学的革命传统。后来随着革命不断发展，对现实主义的思想内容不断提高，但是直到今天，我国的文学仍然是发扬和发展这一传统，而不是忽视——更不是背离这一传统。如今使青年人了解新文学的“五四”传统，认识几十年来新文学所走过的战斗的光辉道路，十分必要。现由广西人民出版社约请一些大学现代文学的教师和文研单位的现代文学研究工作者共同撰写一套《中国现代作家作品欣赏丛书》，从今年开始陆续出

版，可以帮助青年读者大体上认识“五四”以后新文学的丰富收获和光辉传统。

现代中国在经济和科学技术方面是一个落后的国家，但是在文学方面却是一个先进的国家。先进就先进在她的文学不是颓废的、黄色的、空虚而无聊的、贩卖低级趣味的，而是一贯沿着现实主义的道路向前发展，为着实现共产主义的崇高理想而奋斗。我们已经产生了如鲁迅、茅盾、郭沫若这样的伟大作家，还产生了许多杰出的和优秀的作家。我相信，由于打倒了“四人帮”，思想和文学得到解放，今后若干年中必将继续产生更多的伟大和杰出的作品和作家。但是我们的文学创作道路必须善于继承和发扬我国三千年的，尤其是“五四”以来的光辉传统，同时还要认真纠正我们曾经走过的一些弯路，这样才能创造无愧于我们伟大时代的作品。

一九八一年四月五日于北京

编辑例言

一、《中国现代作家作品欣赏丛书》旨在研究“五四”以来中国作家的艺术风格。以“五四”为起点的中国现代文学，开创了我国文学史的新时期，出现了群星灿烂，百花竞发的局面，不论在思想上和艺术上均有前所未有的成就。本丛书主要通过对作家具体作品的集中赏析，显现作家的艺术灵魂；汇映中国现代文学史的风貌。从而帮助我国大、中学生及文学爱好者扩大文学知识视域，提高文艺鉴赏能力，丰富精神生活，并促进当前社会主义文学创作的繁荣和发展。

二、《中国现代作家作品欣赏丛书》以鉴赏为审美主要手段，并辅以评论专文和年表。欣赏文章力求结合文学史、作家创作道路，及其美学思想，准确而精细地剖析作品的思想艺术特色；评论专文要求较全面地综论作家的创作风格，评述其在文学史上的地位和贡献；年表则扼要地反映作家生活和创作情况；三者结合，形成有机整体，以映现某一作家独特的艺术个性。

三、《中国现代作家作品欣赏丛书》主要选择能够体现某一作家艺术风格和特色的代表作。一般以短篇为主，中、长篇和多幕剧则节选。同时根据不同作家的具体情况，或侧重某种文体，或以一种体裁为主兼顾其他。本丛书将依据具体情况出一位作家的专辑或几个作家的合辑。为方便读者均刊有原作。

四、《中国现代作家作品欣赏丛书》贯彻“百花齐放，百家争鸣”方针，要求撰写者立论鲜明，各抒己见，言之成理，不落俗套。具体写法，不拘一格，文字力求清新活泼，深入浅出，雅俗共赏。

五、《中国现代作家作品欣赏丛书》原属广西人民出版社文教编辑室业务。文教编辑室，现经中华人民共和国新闻出版署批示扩建为广西教育出版社，丛书今后的编务和出版概由广西教育出版社负责。

广西教育出版社

1987.7.15

目 录

《中国现代作家作品欣赏丛书》序·····姚雪垠	
编辑例言	
王汶石、马烽的短篇小说创作·····	(1)
王汶石作品欣赏	
风雪之夜·····	(19)
一曲时代精神的赞歌·····	(34)
——读《风雪之夜》	
卖菜者·····	(39)
步步登高做新人·····	(68)
——读《卖菜者》	
春节前后·····	(74)
平凡中见真纯·····	(95)
——读《春节前后》	
井 下·····	(101)
农民中的“这一个”·····	(124)
——读《井下》	
沙滩上·····	(129)
开启心灵的巧匠·····	(165)
——读《沙滩上》	
马烽作品欣赏	
饲养员赵大叔·····	(171)
平凡的劳动，高尚的品质·····	(187)
——读《饲养员赵大叔》	

三年早知道·····	(191)
选材要严，开掘要深·····	(212)
——读《三年早知道》	
我的第一个上级·····	(218)
峰峦突起，出奇制胜·····	(235)
——读《我的第一个上级》	
短篇二则·····	(240)
领异标新二月花·····	(256)
——读《短篇二则》	
结婚现场会·····	(261)
精心构思，别开生面·····	(275)
——读《结婚现场会》	
王汶石年表·····	(282)
马 烽年表·····	(291)

王汶石、马烽的短篇小说创作

王汶石、马烽都是在党的辛勤培育下成长起来的大众文学作家，而且都是反映当代生活的能手，各自为当代短篇小说创作作出了贡献。他们的作品，主题深刻，形象鲜明，风格独特，表现了社会主义农村的种种变化发展，寄托着对新农村的赞美之情，获得了广大读者的喜爱。本文拟对他们的创作道路和短篇小说的成就，分别进行简略的探讨。

（一）

王汶石从少年时代起，就在我地下党的领导下参加了革命活动。从此，他和他的一伙少年朋友，经常出没在老赤卫队员的窑洞里，在他们开荒种地的深山里。或在敌后，或在前线，他经常接触的就是那些令人难于忘怀的地下党员，红色交通员，老赤卫队员乃至八路军、解放军的战斗员、指挥员，以及在农村的战士妻子，子弟兵的母亲等等。直至建国之后，他又与农业合作社的社员、劳动模范各种农村人物生活在一起。他说：“在我的笔下，我具体写的仅仅是几个农业合作社的社员，农村党的基层干部，积极分子，但决定我选择他们作为我描写的对象，激荡我的创作冲动的起搏力量，却来自我的生活之流，源于多年来带领我一路前进的，那些从事改天换地、创造新世界、新生活的人们。……我深为崇敬他们，描绘他们的形象，展现他们的心灵，讲述他们

的生活和故事，更易于激起我的创作冲动，更易于使我的想象活跃，左右逢源。”（《我从事小说创作之前》）

王汶石从1942年就开始了他的文学艺术生涯。他当过演员，做过导演，写过歌词、书词、剧本、小说，而成就和影响最大的是他的短篇小说。他写小说，是从1950年才开始的。从那时到现在，他先后发表过二十三个短篇小说，一部中篇小说。从他的小说创作脉络看来，大体上可以这样说，五十年代前期和中期，主要是描写有着旧的精神负担的农民在社会主义大变革时期的思想变化；五十年代末六十年代初，主要描写的是农村的先进人物和党的基层领导干部；七十年代主要是描写老一代无产阶级革命战士对党对人民的无限忠诚以及体现在他们身上的党的优良传统。从王汶石小说创作的发展来看，作家越来越自觉地以主要的篇幅献给我们伟大时代的先进人物。这是生活发展的必然趋势，也是时代的要求。作家已发表的作品虽然数量不算多，但大都保持着较高的质量。

王汶石的小说深刻描写了中国农村在社会主义大变革时期，农民生活和精神世界的巨大变化，真实地反映了我国农村在这个特定时期的时代风貌和生活节奏，具有鲜明的时代特色和强烈的生活气息。他的小说所描写的内容，是我国北方农村（主要是陕北渭河两岸农村）从合作化到公社化建立以后的生活。在这一历史时期，我国农村经济基础发生了重大变革，生产有了很大发展。农村发生的这些重大变化，必然要在人与人的关系上反映出来，并且成为一代新人诞生和成长的巨大推动力量。在生活潮流的激荡下，农民群众正在从狭隘目光和自私心理以及旧习惯、旧传统、旧意识的精神枷锁下

解放出来。集体主义，大公无私，公而忘私的新思想、新风尚正在成长，具有共产主义风格的新人，或在生活斗争中不断前进，不断建立起共产主义风格的新人，日益成为历史的主人。王汶石以他对生活的敏感，努力捕捉和描绘生活中的新事物，表现合作化以后给农民带来的幸福生活和精神解放，表现在社会主义大变革的潮流冲击下，农民群众中的集体主义与私有观念的斗争；传统的旧习惯、旧意识与整个社会主义思潮的斗争。王汶石几乎把他的全部精力都放在对农村新生活的赞美和歌颂上。他对新生活的反映，不停留在对于表面现象的精确摹写，也不满足于一般的好人好事的事迹堆砌。他着眼于生活中蕴藏的深刻的思想和人物新的性格因素，以及构成性格核心的内在的精神美。他努力从表面平淡无奇的生活现象中寻找出时代特征，让人们了解它的本质意义。他从来不把精力放在事件的进程和解决本身上，而是把注意力放在表露人物的心迹，展现人物的丰富多彩的思想感情上。

王汶石的小说重在写人物，几乎没有引人入胜的情节故事，即使有时写故事，也是为了刻画人物。他笔下的人物，不是旧社会旧时代的被侮辱者和被损害者，而是有着崭新的思想感情和高尚的道德情操的新人，是现实生活中普普通通的有血有肉的人。他们有共同的阶级性，各自又有独特的个性，是个性和共性的统一体，没有雷同化脸谱化的缺陷。王云河老汉（《卖菜者》）和铁蛋老八（《井下》）同是富裕中农的形象，但由于他们在旧社会各自的出身、生活经历不同，因而两人便有各自不同的性格特征。

王汶石写人物也有自己的特点：

其一，作者在刻画人物时，虽然也写到他们过去的生活和经历，他们思想上的矛盾和斗争。但是并没有给人以沉闷压抑的感觉，而是以清新明朗的笔调，激励人们奋发向上。

其二，作者善于把人物放在特定环境和具体斗争中来描写，使人物的性格在斗争中展开。这不仅避免了人物一般化概念化的毛病，而且使人物的性格更加突出。

其三，深入的心理分析和细腻的心理描写。别林斯基说过，作为一个杰出的小说作家，“他必须从事思索、体察事件的实质，窥测出促使这些人物为此行动的秘密的内心冲动。”（《一八四七年俄国文学一瞥》）王汶石准确地把握了他的笔下人物性格的内涵，并且细腻地刻画出了人物隐微曲折的内心世界。

其四，善于通过细节描写和对比烘托来刻画人物的性格。鲁迅曾在《关于小说题材的通信》一文中告诫青年作家：“……选材要严，开掘要深，不可将一点琐屑的没有意思的故事，便填成一篇，以创作丰富自乐。”王汶石的小说中没有惊心动魄的故事，也没有顶天立地的英雄。他所描写的只不过是日常生活中平淡无奇的人和事，乍一看是习以为常的，微不足道的。为什么又有那样深刻感人的艺术魅力呢？这除了作家灌注在作品中的那种深厚的内在的激情和精细的艺术描写之外，便是选材严，开掘深。王汶石的创作态度一向是严肃的。他从来不将琐屑的没有意思的故事拿来随便填成一篇，而是在创作中进行严格的选材，深入的开掘。他善于从平凡的生活中看出不平凡的意义；善于从平凡的生活现象中，概括和复制出本质伟大的新人物；善于从平淡无奇的生活里面和普通人物身上，反映出时代精神和

生活发展的趋势；善于开掘人物丰富多彩的精神世界。一句话，一个行动，一件事情，孤立起来看，似乎没有什么社会意义。但一经作家捕捉到笔下，写到自己的作品里，就揭示出了它的深刻的社会意义，发人深省，使人们受到鼓舞和教育。王汶石说：“我觉得诗人描写海的平和、文静、肃穆，并让人感到这种平静的外表下，所包涵的内在的滚滚浪滔，比之于描写它的外在的惊涛骇浪，则更加深沉；这是对于生活更深刻更高的表现。”

（《给胡采同志的信》）王汶石在自己的作品中所刻意追求的，正是这种“更深刻更高”的艺术表现。如何才能达到这样的艺术要求呢？作家的回答是，对于“平淡”的生活现象，必须深入下去“找出这一切看来‘平淡’的生活现象的时代根源、社会根源、阶级根源，提炼出它的社会政治意义。只要掌握了生活现象的社会思想意义，貌似平淡的生活现象，在我们的头脑里立刻就会显得不平淡，显得深刻而惊心动魄了。”（《漫谈构思》）比如夫妻吵架，叔侄之间的冲突，卖菜过程中的争执，是日常生活中常见的现象。但一经作家捕捉到笔下，就反映出了不同思想不同世界观的斗争，揭示出了深刻的社会思想意义。

王汶石的小说，具有浓厚的地方色彩和乡土风味。在他的笔下，那八百里秦川的自然景物风光；那终南山下渭河两岸广阔的农村特有的风土人情，语言特点；那血肉丰满的形形色色的人物的心理习俗；还有那公社办公室，乡村集市，农家的灶火院落，井下的劳动，土屋里的生活，无不显示出陕西关中一带特有的乡土风味。这样一个环境和在这个环境中的人物的生活方式，构成了一幅风俗画。它们是古老的，但却散发着新生活的气

息。这种风俗画，不仅提供了人物活动的背景和场所，使作品在艺术表现上更为真实生动和富有生活气息，而且是人物心灵的镜子，是社会问题的写照，它本身就是作品思想内容的一部分。风俗画增强了作品的民族风格。地方风光，人情风俗和人物性格、民族特色的描绘越鲜明，就越能在世界文学园地中显示出它的艺术生命。我国的现代小说发展过程中是有这一传统的。鲁迅开其先河，稍后又出现了王鲁彦等为代表的“乡土文学的作者”群，三十年代的茅盾，四十年代的赵树理，五十年代的王汶石等作家，都是这一优秀传统的继承者。王汶石曾经说过：“黄河两岸的晋南、关中和陕北乡村是我成长和从事各种活动的地方。这里的乡土人情，风云变幻，滋养着我的精神，也滋润着我的笔毫。”（《我从事小说创作之前》）长期的生活积累和深厚的思想感情，使作家创作出了优秀的作品。

王汶石的小说，具有朴实、含蓄、清新、幽默的艺术风格。朴实，就是要讲究“真”，讲究“自然”。真实是艺术的生命，没有真情实感的作品，是永远打动不了人的。只有真实的描写生活，才能做到自然，寓千情百态于自然描写之中，方显出生活的内在的美。王汶石的小说，不论是题材、人物和语言，都有一种朴朴实实的美。象大木匠（《大木匠》），亚来（《井下》），大姐娃和赵承绪（《春节前后》），陈大年（《沙滩上》），吴军（《挥起战刀的炮手们》），薛丹怀（《通红的煤》），这些人物形象的心灵中都包含着内在的朴素的美的品质，使人感到他们的可亲可爱可敬可信。他们是社会主义的建设者，是“中国的脊梁”式的人物。王汶石很讲究艺术表现上的含蓄。怎样才能做到含蓄呢？

王汶石在《答〈文学知识〉编辑部问》一文中说：“……去虚辞，凝文句，剔造作，求自然；把……慷慨陈词的表白收起来，使其含蓄；把可有可无，只怕别人弄不明白因而唠叨的章节砍掉，给读者留下创造的余地。”他的小说，在深刻丰富地描写生活的同时，也是力求简洁、洗炼、竭力追求这弦外之音，画外之意，文学之外的诗情。读王汶石的小说，我们随时可以感受到这种含蓄的美。他的小说中的人物，往往只寥寥几笔，就情态毕肖，虽着墨不多，但人物的心理状态、精神世界却常常能够得到淋漓尽致的揭示和充分的表现。

王汶石的小说，大量采用了关中地区，渭河两岸农民群众的口头语言，使人感到清新活泼，平易自然，富于表现力。同时，他还善于把严肃的主题同充满生活情趣的描写相结合，善于从生活中捕捉喜剧性的情节。所以，他的作品，即使在描写生活中带有严肃意义的矛盾冲突时，也总是渗透某种幽默感和动人的生活情趣，具有喜剧色彩。他以幽默的笔触描写了先进人物和后进人物的斗争，描写了后进人物头脑中根深蒂固的旧意识、旧习惯势力如何障碍了他们对新事物的理解，他们的思想行为如何违背客观事物发展的规律，等等。他们对旧的一套越坚持，就越显示出他们对环境的不协调，不适宜，显得那样的愚蠢和可笑。最后，他们终于认识了错误，开始了精神世界的飞跃和升华。

当然，王汶石的创作中也还有比较明显的不足之处，这便是作家在谈到自己作品的缺点时曾经说过的，“无论在生活中或在写作过程中，新人始终吸引着我的注意，支配着我的兴趣，以至于有时候他们的‘对立面’——落后的、被批判的、可以做反面教师的人物，

却被我忽视了。我往往只把这类人物拉出来，陪衬一下。因而有时虽也为他们费去不少笔墨，却不曾认真对待他们。”（《风雪之夜·后记》）所以，在他的作品中，对这类人物了解还不够深刻，处理显得匆忙草率。比如对铁蛋老八（《井下》）这样的人物的丑恶灵魂，就挖掘不深。这就直接影响到作品的思想深度，在一定程度上有损于对先进人物形象的塑造。后来，作家意识到了创作上的这个缺陷，在自己的创作实践中力求改变这种状况。1958年后，他探索以严峻的笔触来描写农村尖锐复杂的阶级斗争和思想冲突，试图反映生活中困难的一面。但看来这方面的生活积累不够，反映在作品中也显得软弱无力，甚至出现有概念化的倾向。

（二）

和王汶石一样，马烽在青年时代就受到革命的熏陶、教育和培养。1940年，马烽到延安鲁迅艺术学院附设的部队艺术干部训练班、部队艺术学校美术队学习。这一时期，主要是阅读了大量的“五四”以来的新文学作品，以及苏联革命和建设初期的文学作品。与此同时，练习写作。1942年春，延安《解放日报》上发表了他写的战斗小故事《第一次侦察》。1943年初，他被分配到晋绥边区文联文艺工作队工作。根据毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》的精神，他经常深入工厂、农村体验生活。1944年“七七”抗战七周年，边区文艺界发起“七七七”文艺奖金征文活动。他以边区劳动模范张初元“劳武结合”的事迹为题材写了《张初元的故事》，获小说散文乙等奖。同年八月，调《晋绥大众报》任编辑，致力于文学通俗化、大众化的工作。此间在当时晋绥分局宣传部秘书长周文同志的鼓励 and 指导下，与马戎同

志合写了著名长篇小说《吕梁英雄传》。1947年至1948年参加了土改运动，发表了几篇反映土改后农村新人新事的短篇小说，如《一个下贱的女人》（后改名《金宝娘》）、《村仇》等。从此，马烽的名字就不断地活跃在文坛上。他的长、短篇小说，电影文学剧本，都有一定的影响，而其中以短篇小说的成就最高。他的短篇小说集有《金宝娘》、《结婚》、《村仇》、《三年早知道》、《太阳刚刚出山》、《我的第一个上级》等。粉碎“四人帮”以后，山西人民出版社又为他出版了《马烽新作选》。

马烽一踏上文学道路，就是沿着毛泽东同志指引的文艺方向前进的。他“不相信什么‘灵感’”，坚信“生活是创作的源泉”。他说：“创作需要长期的生活积累，农民有句俗话，叫做‘工不枉使，地不亏人’。功夫下到了，迟早总会开花结果的。”（《到火热的斗争中去》）抗日战争和解放战争时期，他一直在农村一面从事实际工作，一面进行创作活动。全国解放后，虽有一段时间离开了农村，但却和农村保持着经常的联系。1957年，他响应党的号召，又回到了山西，深入农村生活。他在华北农村有着深厚的生活基础。他的作品绝大部分也都是描写农村生活的。作家在谈到自己的创作动机时说：“我没有写出过高大完美的艺术形象，我所写的都是些普通的人，普通的事。”他们“用自己的汗水浇灌着干旱的土地，培育着茁壮的禾苗。他们讲不来多少深奥的道理，但却具有崇高的理想和高尚的品德。热爱祖国，热爱生活，热爱共产党。他们在改造自然的斗争中，也在不断的克服自身的缺点。在顺利的情况下，他们奋斗不息；在困难的情况下，也没有失望，……更没有失掉