



文艺之窗

百期小说选

BAI QI XIAOSHUO XUAN

## 百期小說選

\*

解放軍文藝社出版

北京旃坛寺一号

北京書刊出版業營業許可証出字第104號

解放軍報印刷廠印刷

北京阜外馬尾沟九号

新华書店北京發行所發行

各地新华書店經售

\*

开本850×1168耗墨印张13½ 字数319,000字

1960年4月第一版

1960年4月第一次印刷

印数：1—30,000 定价(3)1.20元

## 編 前 說 明

“解放軍文艺”自1951年6月創刊起，到1959年12月，整整出滿了一百期。

在这一百期刊物的出版期間，我国的社会生活發生了翻天覆地的巨大变化：在党中央和毛主席的英明領導下，在党的过渡时期总路綫和社会主义建設总路綫的光輝照耀下，全国人民在同国内外敌人的斗争方面，在經濟战綫、政治战綫、思想战綫上的社会主义革命方面，在社会主义經濟建設和文化建設方面，都取得了偉大的胜利。在此期间，为了保衛我国革命的胜利成果和社会主义建設事业，全国人民在党中央和毛主席领导下，曾进行了神圣的抗美援朝战争，中国人民的优秀兒女——中国人民志願軍，和朝鮮人民軍一起打敗了世界上头号帝国主义的军队；在国内，中国人民解放军在剿匪反霸、解放沿海岛屿、保衛祖国边防海防和空防的斗争中，在严惩金門蔣軍、准备解放台灣的斗争中，在平定西藏反动势力叛乱中，以及军队本身在为建設一支强大的、现代化的革命军队的斗争中，和参加社会主义建設的生产劳动中，都取得了輝煌的成就。

“解放軍文艺”，作为一个以發表軍事題材作品为主的文艺刊物，在这一百期中，不仅發表了很多反映近十年来中国人民解放军、中国人民志願軍在对敌斗争和参加社会主义建設中的英雄事迹和英雄人物的作品，热情地歌頌了毛澤东时代人民战士和劳动人民的共产主义的高貴品質，还發表了很多反映我軍建軍以来各个历史阶段革命斗争生活的优秀作品，在軍内外广大讀者中均

起了应有的教育作用。

繼往开来，溫故知新，为了使“解放軍文艺”在既有基础上进一步地提高，更好地为軍内外讀者服务；为了使我国的軍事文学創作进一步繁荣，更好地發揮出以共产主义精神教育人民的巨大作用，我們在总结了刊物百期以来的成績和缺点，制定了刊物在党的社会主义建設总路綫光輝照耀下，在毛澤东文艺思想的指导下繼續大跃进的规划之后，特編选了这几本集子，即：解放軍文艺“百期小說選集”、“百期散文選集”、“百期詩歌選集”和“百期曲艺選集”（戏剧部分因在1952年和1959年两届全軍文艺会演中出了选集，故不再重选）以向讀者。并企圖通过这几个集子，使軍内外作者和讀者了解“解放軍文艺”百期来的基本情况，以便在今后給予更多的监督和支持。

解放軍藝術社

1960.1.北京

## 內容提要

这部短篇小說集是《解放军文艺》创刊百期以来（1951—1959）优秀作品的选集。作者用不同的笔触，从多方面深刻地反映了抗美援朝、剿匪、边防以及革命历史等丰富复杂的战斗生活和建設偉大祖国的斗争生活。作品内容丰富，風格多样，堪称五彩繽紛、百花齐放。同时，这些作品大都是在思想性和艺术性上較完美的佳作。有些作品不仅被部队、工厂、矿山、农村和学校作为教材采用，而且其中所創造的活生生的英雄形象，已为广大讀者熟悉，并成了經常鼓舞他們前进的精神力量。

封面設計 戴光品

## 目 录

天山風雪	齐振霞	1
我要讀書	高玉宝	9
長空怒風	魏，魏 白艾	23
揚着灰塵的路上	刘白羽	52
一把酒壺	崔八娃	63
“額爾頓·毛勒”和雪白馬	霍 健	72
綠色的底層	王公浦	88
擒匪記	史 超	104
老烟筒	魏 鑑	118
草地上	胡 奇	139
森林之歌	林 予	150
党費	王愿坚	163
黎明的河邊	峻 青	173
雪花飄飄	楊 肃	204
小姐妹們	傅 澤	234
一支人參	毛 烽	248
綠色的山谷	丁 素	266
老杜和助手	于 敏	298
路	郭明孝	310
央金	刘 克	322
“不受欢迎的列兵”	車如平	330
同心結	李大我	342

連長叔叔	嶺石	354
半面佛	劉伍	361
交通站的故事	峻青	377
初升的太陽紅艳艳	康濯	407
迎春	張揚	416

# 天山風雪

齐震霞

我扶着阿合买提老汉走出連部。他喝得那样醉，走起路来好象失了主心骨。連部离他家不过一二百米，累得我滿头大汗。一路上他嘴里叨念着：“衛生員，你回去吧！我能走。”（老汉說一口流利的漢語，在去年我剛和他見面时，真不相信他是維族人。）他身子晃得更厉害了，我一直把他扶进屋子里。

他的老婆、兒子都不在家，今天是大年初一，大概都去看我們連的“兵演兵”和秧歌队去了，只有他的女兒瑪沙汗在燒茶。她也是剛看了秧歌回来的。我把老汉扶到炕上，炕上鋪着新毡，炕角上疊着一疊新被子，瑪沙汗給他拉了一条盖上。他还不断的叨念着：“衛生員，把你勞累了。咳！我活了快六十啦，生在天山，長在天山，我沒有象今天这样欢喜过，咳……。喝得太多啦！”人常說酒后話煩，老汉的話的确多，可是我听着并不煩。

“瑪沙汗，快給衛生員端碗茶，不，把咱的鮮奶子拿出來吧。”他和女兒說完又轉問我：“衛生員，我給你說，咱解放軍才到新疆一年多；不，你們才到这十个月零三天，我記得清清楚楚，我們活得一天比一天好啦。”他說着想坐起来，我又把他按下去，“我給人放了一輩子羊，沒有好过过一天，死不死活不活的活着，你看現在我蓋

上了新被子，鋪着新毡……。”

瑪沙汗遞給我一碗雪白的奶子，我感謝地向她笑了笑。我知道她不懂漢話，我向阿合买提老漢說：“我不会喝奶子。”瑪沙汗不說話也不將碗收回，我接過來放到桌子上。

“老伯，你躺着，我回去啦！”沒有等阿合买提老漢回話，我就走出了門。

門前是巴里坤湖畔，在和暖的太陽下，辽闊的草原上，有我們开通的水渠，有我們开垦的菜地，有一頂頂的帳棚。帳棚附近，有穿紅着綠的秧歌队和老乡們正互相拜年，还有一片片的黑色、白色的羊群、牛群在米黃色的草原上蠕动着。晶晶的湖水映着远近的高聳入云的雪山，这是多么簡朴而美丽的圖景，這是我們的駐地，这是祖国的邊疆。

我看着这美丽的圖景，想起了去年我們剛到這裡時，美蔣間譟特務烏、堯匪帮正大肆竄扰，草原上的帳棚有的搬向城郊，有的搬入深山，草原上冷冷清清的象一个好久不住人的家宅。阿合买提老漢整天愁眉不展，我們找老漢說說話也是那样拘拘束束的。如今又不同了，你看剛才早晨吃飯時老漢那樣的欢喜，他坐在上席，大家向他敬酒，我們真象一大家子人啦。他为什么和我們搞得这样好呢？这里邊還有这样一段故事。

## 二

去年四月里，为了徹底消灭美帝蔣匪在新疆的殘余，我們要出發剿匪。我們連是前衛。連長讓我去領响導，乡政府派的是阿合买提老漢的兒子。头晚上說好，第二天上午帶路去；清早起來我到了他家，老漢慌慌張張地說兒子出去啦。我看房子里空空洞洞的，东西也好象少了，他女兒也不在家，只有他和他的老婆，我不知道

老汉在打什么主意。我一面向老汉解釋，一面等着，等了足足有大半个鐘头，仍不見他兒子的面。我知道咱們剛到新疆，和老百姓接近，处处得注意。他們很少聽說過解放軍、共产党，又是少数民族，我就特別耐心。我想：要不然，犯了群众紀律不算，還会影响民族團結，犯民族政策呢。可是我好說歹說，老汉只是个哼哈，老婆子也有时嘟嚷上一会子，只听清“滿的巴郎子，滿的巴郎子”几个字。我不耐煩的想：“这地方的老乡，真是赶面杖吹火——一窍不通。”

吹預備号了，他的兒子還沒个影兒——部队怎么出發呢？我真象一口吞了二十五只小老鼠，百爪撓心哪。我也不管三七二十一了，心直口快的說：“老乡，你想想，咱們剿匪还不是为了你們过安生日子，不遭土匪搶劫嗎？你知道不？土匪不平，人民不宁。为了肅清匪特，讓你兒子帶帶路，还推三推四，躲躲閃閃的，队伍眼看要出發了，你看怎办？”

老汉悶着头大概在想事，听了我这番話好象也有动于衷了，半天才吞呑吐吐的說：“我兒子年輕……喚，他不在家。”又悶了半天才說：“我去。”我說：“你年紀这么大，恐怕走不动。”

老婆嘟嘟嚷嚷地大概是連老汉也不讓去。外面“的的达达”的吹起了集合号，这时，我真是又急又餓，我还没吃早飯哩，才气呼呼的答应了：“沒有兒子老汉也可以，要老汉去……。”

### 三

天漸漸阴了，不多时，空中飄起了天山飄來的雪花，部队穿過草原向雪山走去。

我和阿合买提老汉走在一起，一路上老汉一声不哼，只是悶着头走。

来时走得急，他忘了带干糧，我把自己的分了一半給他。我又

想到在来的时候对老汉說話态度不大好，向老汉道歉。老汉好象逐渐了解了一些什么似地，他說：“青年人，沒啥，我象你十八、九岁的时候，脾气更暴。”說完又好久不开腔了。

“老伯，为啥不說話呢？”我引逗着他說話。

“賊娃子可不是好打的呀……”他沒头沒尾的說了这么半句。

“为什么？”走在一起的綽号叫大洋馬的范虎粗声粗气地問。

接着我們轉到了剿匪的題上，老汉也开話匣子啦。他說：“烏斯滿、堯乐巴士、賈尼木汗这是新疆‘賊娃子’的三个大头目。盛世才呀，国民党呀，據說起初也剿过他們，但好象不打不成交一样，反而狼狽为奸了。烏斯滿剿成了大官，堯乐巴士也剿成了專員，賈尼木汗也剿成了厅長……。”他搖了搖头住了口，这意思大概是說：“你們也成不了器！”但这个結論他并未說出来。

“老伯，你說得对，可是我們是人民的軍队呀，是毛主席的軍队呀。”我特別強調了毛主席三个字。“老伯，你知道嗎，我們是經過二万五千里長征，通过雪山，走过草地，打败过日本鬼子，消灭过国民党八百万正規軍，由几万人壮大到現在五百多万正規軍的一支部队，啥困难都沒有阻擋住过我們，就是因为我們是人民的軍队，为老百姓服务的队伍。”一塊行軍的同志都听着我說話，我更起勁了，象个宣傳員似的繼續說下去：“国民党，盛世才他們剿什么匪，柳条子穿王八都是一类貨，兒子和老子吵吵嘴，吃亏的还不是老百姓，当然他們結果还要作这官那官嘍……。”老阿合买提仔細的听着，步子迈的也起勁了。

#### 四

暴風狂卷着雪花，一陣紧似一陣，周圍的一切：高聳的山岭，平坦的草原，晶晶的湖水，象一字長蛇陣似的部队，都消失在風雪里

了。只有走在你眼前的人还迷迷麻麻地看得見。一眼望不透的雪，天上是雪，地下也是雪。

山上本来就沒有什么路迹，即使有一条羊腸小道，也早被这場風雪掩埋了。阿合买提老汉帶着我們这个前衛排搜索前进着，雪沒了膝盖，偶然不小心就会滑倒或陷入到胸部的雪窩里。每个人的眉毛上都凝着白霜。身上出着大汗，衣服快要湿透了。山越高、風越硬，簡直象一个很頑固的家伙，不管你穿得多厚，它总有办法鑽进你的身体，一直鑽进你的骨髓里。但我們还是挺着胸，握起拳头，用力迈进。

山越爬越高，如果不順着脚向下看，簡直就象騰在風雪云霧里了。

“我們是毛主席的战士，我們不能向困难低头！”二排長李雄同志發出了宏亮的声音。这声音冲破了風雪，就象早起的鐘声，又象战斗中連長的第一声号令。清脆的震动着我們每个战士的心，也震动着我的心。我想起我在出發前向支部提出的保証書：“为了咱們的革命胜利，在剿匪肃特中，我将不怕一切困难，和在关里打胡馬匪一样，坚决完成任务。”我又想起父亲的来信：“咱家祖祖輩輩沒挂过扁哪，想不到你給老子爭了这口气，你为人民多光荣啦，好，你好好干。”我想着这一切，口里不由得喊道：“我們是共产党员，要想消灭土匪特务，就先要战胜風雪……。”一陣風雪 唸得我沒有說完，就看見炮班比我小两三岁的小李差一点沒有來个倒栽葱，我赶紧把他扶住，費了好大勁才把他扛的炮架夺过来搭在我肩上。我說：“小心点，你再不給我，一会儿讓你來个狗吃屎。”小李不服气的說：“才比我多喝几年稀飯，还不是一样的，給我，給我。”說着說着就动手动脚的向我奪起来。我最后說：“替你扛一会儿就給你。”才算了事。

大洋馬范虎粗声粗气地也嚷道：“是骡子是馬正是蹣的时候；

是金的是錫的到了爐里就知道啦！”他看見有的同志冻得帽帶紐扣羈不上，在队伍里穿来穿去的帮助大家，其实每个人的心都一样，都擰着一股勁，不願讓別人受冻受累，他們想的是帮助別人。人人都是金子，比金还硬。

阿合买提老汉的胡子結滿了冰珠，臉冻成了鐵青色。他看着这一切，看着这雄姿赳赳的战士們，也硬挺起身子向前迈。

我把皮大衣硬塞給老汉，他接在手里顫抖的說道：“你不冷嗎？”

我說：“和你一样的，可是一想起他我就好象不冷了。”我特別加重的說着“他”字。

“誰？”

“毛主席、共产党。”我說。“我是共产党员，毛主席的战士，无论啥时候，我一想起他，啥困难都象一陣風就刮散了。真的，我記得在关里每次打仗，我想起了他就更加勇敢；在行軍最累的时候，我想起了他，累也就跑掉了；我馬上去帮助别的同志背槍背米袋；在我苦恼的时候，一想起他就痛快起来，現在想起他，就好象披上了一件大羊皮袄，真是万灵藥啊！这是实在事，老伯。”我亲切的称呼他老伯。

風雪刮得眼睛都睜不开了。阿合买提老汉硬撐持着身子向山上爬，过了一道山梁又一个山岭，山上沒有一棵草，除了冰雪就是凶恶的岩石。風雪这样紧，爬过这样崎嶇的道路，就是年青小伙子也是不容易的。他虽生長在天山，習慣这种气候，可是据老汉說這是天山四十多年来沒有过的大風雪啊。老汉是快六十的人啦，他好象喝醉了酒，两脚已沒了准头，一下跌进了雪窩里。等大家把他抬上来，四肢已失去了知觉，嘴唇虽然还能微微抖动，但連微弱的声音也發不出来了。

这是大队的前衛排，是不能停止的，二排長李雄脫下自己的皮

大衣盖在老汉身上，命令我和大洋馬范虎照看他。部队摸着方向繼續前进了。

我跟范虎用手和脚，連刨帶踢的开出了一片空地，周围用雪搭起了一道圈子，把阿合买提老汉抬进去。在这样的暴風雪中，这个用雪圍起的雪窩就跟很舒服的暖室一样。

一陣風雪刮过来，雪圈子垮了。我們又从新搭，两手都不听指揮啦，好象不是長在我們的胳膊上。費了好大勁才又搭起来。我用嘴溫着老汉的嘴，就好象一塊不化的冰一样。范虎解开自己的衣襟，把老汉凉冰冰的脚捂在他的怀里。

風雪拼命地刮，我俩都皺着眉头，望着一动不动的老汉，又互相瞅着，我們的心象熱鍋里的螞蟻一样，再望望老汉，他仍是一动不动。

很久，（我們感到一分鐘就有几个鐘头一样長。）老汉發出微微的声音了，听不清字音。睫毛抖动了几下，眼睛睜开了，他看着我們，不禁流出了眼泪。我想他一定很伤心，是埋怨我不該讓他来帶路的。我自己也責备自己为什么就答應讓老汉来呢？我用手絹拭去他臉上的泪，慢慢的安慰道：“老伯，你好好躺着，一会后衛部队上来，会送你到后方去。”他搖了搖头，又閉上了眼睛，我和范虎仍死死地盯着老汉的臉，不多时，他又睜开眼，發出不甚清晰的声音：

“我……要……起……來……。”

“老伯，你不能够。”

他搖搖头，又过了些时，他睜大了两眼，臉色也漸漸变好了。

他执拗地說道：“我……不能……回去，队伍……会找不見路……我要跟队伍走。”

“老伯，你不能够。”我俩焦急地齐声說。

他伸了伸胳膊，可能感到自己还有力量，硬坐了起来，范虎扶着他，将大衣給他裹着。

“你們救了我，天山的冰雪化了。我，我也忘不了你們，我要告訴我的兒子，我的后代，讓他們也忘不了你們。讓我的兒子來帶路，跟你們在一起打賊娃子。”他緊緊地握着我和范虎的手，繼續沉重地說：“我對不起你們，我受了賊娃子的騙，他們說你們‘滅族滅教’，要巴郎子秧崗子<sup>①</sup>當兵，今天你們要我兒子帶路，我以為你們真的抓兵了。我讓孩子們躲藏起來；誰知你們处处和和氣氣，尊重我們的風俗習慣，可是我又想你們總是漢人，我不相信你們，我不能讓我的兒子來，我是快六十的人了，反正你們不會把我怎样，我才來啦。”他停了一下又繼續說下去：“在國民黨的軍隊里我沒有見過一個好心的漢人，如今也以為漢人沒有好心，誰知道我想錯了，今天我才知道你們解放軍是我們真正的朋友，是真正為了我們。”我說：“對，老漢，只有我們共產黨解放軍才真正是為了各個民族的。老漢，你還要知道，漢族的窮苦人民和你們都是一樣的，對嗎？”他點了點頭。

“咱們才真正是一家人哪！”老漢更緊緊的握着我和范虎的手。

“咱們是一家人，一家人是不分哪個民族的，蔣介石是漢族，堯樂巴士是維族，烏斯滿是哈族，但他們都是我們的敵人；不管哪個民族的，凡是不讓我們過安生日子的都是我們的敵人。”我又象一個宣傳員似的說着。

阿合買提站起來，老臉上第一次顯出了笑容：“我不回去，我能走，你們看。”他象一個天真的孩子學着健壯人的樣子來回走了兩趟，表示他可以去，能够去，也表示他的堅定意志。我和范虎也微微地笑了。

“你們是我的救命恩人哪！”老漢兩眼又濕潤了。

我更正着他的話：“毛主席共產黨是你的救命恩人！”

大家都哈哈的笑了。

在暴風雪中，又前進了。

1951.3.2.于哈密

① 巴郎子、秧崗子：維語，小伙子、姑娘。

# 我要讀書

高玉寶

三月里，天氣晴朗。玉寶拿上鐮刀、繩子，和村里八九個窮孩子上山去拾草。一出屯子，太平村的小學生正排着隊伍在大路上走。有个學生走在隊伍旁邊，喊着：“一，一二一，……”象个小教官似的。小學校的老先生走在隊伍後邊。

玉寶呆呆地看了一陣，真羨慕他們。回头對小朋友們說：“人家旅行，咱們拾草。來！咱們也排個隊伍走。”窮孩子們沒一個不願意的。玉寶把鐮刀往腰上一插，排好隊伍，他也走在旁邊，喊着：“一，一二一……”窮孩子們照他的口令，踏着步子，挺起胸脯，肩上扛着鐮刀，走得很帶勁，遠遠地跟在小學生隊伍後面。

小學生們聽見後面又來了一支隊伍，一个个扭頭直朝後看，步子就亂了。那老先生回頭瞅瞅，也很惊奇：這是誰家的孩子？居然把一幫小孩子管得住，還怪有精神的！老先生回頭招手，叫道：“喂！小孩，你過來！”喊口令的那個小學生名叫于志成，見老師叫玉寶，就說：“我去叫他。”

玉寶見老先生叫他，忙回頭喊了聲：“立——定！”說：“大家听着，老師叫我，你們就在这兒玩，等我一下，咱們一塊兒就去拾草。解散！”有个孩子說：“玉寶，別去，先生會打你的。”玉寶說：“怕什麼，我去看一看就來。”于志成跑來拉着玉寶的手說：“玉寶，走吧，我們老師叫你。我們老師可好哪！來，跟我們一塊兒去旅行吧！”“我不去旅行，我還要去拾草。”“走吧！待會兒再拾草。”“大伙兒等着

我呢。”玉宝又回头对众人說：“你們等等我，我就来。”

玉宝到老先生跟前，恭恭敬敬給他敬了一个鞠躬礼，偷偷瞅那老先生：个兒好高呵，怕有五六十岁了，干干淨淨两撇八字胡，穿一件粗藍布長衫，青布鞋底都快磨完了。他眉毛胡子都在笑。玉宝心想：“怕是要我去旅行。家里还没柴火呢……”小学生們不知有啥事，都一齐圍攏来看热闹。

老先生哈着腰摸着玉宝的头，笑着說：“嘿！还懂得規矩呢！你几岁哪？”玉宝說：“我十二岁哪。”“啊，你叫什么名字？”玉宝把小脖子一歪，笑着說：“你猜猜看！”于志成說：“我知道。我們常一块兒玩的。”玉宝連忙堵住于志成的嘴，說：“你先別說呀！”老先生看这小孩挺有意思，笑說：“你这孩子，叫我怎么猜呀？”玉宝說：“你真猜不着，你看！”就蹲下用指头在地上划了“玉宝”两个字，字划得不象个样子，老先生眯着老花眼，双手撑着膝盖，低头瞅了半天，好不容易才認出来。笑了笑說：“有天資，有天資！你姓啥？”于志成一口接过去，說：“我知道，他姓高。”玉宝瞅了于志成一眼，怪他不該早說。老先生說：“你爹叫啥名字？”玉宝笑了笑，還沒說呢，于志成又說了：“他爹叫高学田，跟我一个屯里的。”“啊，高学田，嗨，他的孩子都这么大了。”又对玉宝說：“来，我也考你两个字，看你認識不認識。”老先生蹲在地下，拿中指划了“太平”两个字，說：“你看，这两个字念啥？”玉宝瞪着小黑眼珠想了好半天，这两个字很面熟，在那里見过？想了一会，一下子他想起来了，这不是咱們太平村村公所門口大牌子上的“太平”两个字嗎？就說：“这是咱們太平村的‘太平’。”老师故意搖头摆手說：“不对。太平村沒有太平，这是‘天下太平’的‘太平’，懂嗎？”玉宝紅着臉硬爭說：“字是一样的。”老先生說：“字倒是一样的，現在意思可不一样，这个，你小孩子家就不懂得了。来，你看这是个啥字？”老先生又在地下写了个“犬”字，玉宝一看，心想：这回，老先生可写錯了。忙用手指头抹去“犬”字肩