



福中的烦恼

吴 锐

幸福中的烦恼

吴、锐



责任编辑 肖 荣
封面设计 彭鸥嘉
尾图设计 毛旭辉

幸福中的烦恼

吴 锐

云南人民出版社出版
昆明7216工厂印装

(昆明市书林街100号)
云南省新华书店发行

开本：787×1092 1/36 印张：6 $\frac{1}{2}$ 字数：10千
1984年7月第一版 1984年7月第一次印刷
印数：1—11,000

统一书号：10116·988

定价：0.58元

自有芬芳

——序《幸福中的烦恼》

彭荆风

吴锐同志告诉我，多年来，他都是挤时间写作，他的作品大多是挤出来的！

确实是这样！

他是一位在抗日战争时期参加革命，而又饱受坎坷的老同志。战争年月，他从太行山打到大江南北又转战西南，拿枪的时间多于拿笔，要写点作品不能不从行军作战的空隙中挤；建国后，他担任卫戍滇南的部队的宣传文化领导，百事繁杂，写作时间也是很少；1957年，他又惨遭不幸，从红榜上被移到了黑榜，在二十多年中，要从事繁重的劳动，还要对付世人的欺凌，要写点作品，不仅要挤时间，还要小心的躲藏；如今，他负责一个省的图书馆，公务在身，只好牺牲早晚休息和节假日来写作

.....

即使这样艰难，他还是给我们贡献了不少好作品。五十年代初，他写的（也有与人合作的）《一个普通战士的成长》、《南征北战二十五年》、

《五天五夜》，曾引起强烈的反响。至今，他描述过的那些战斗部队，还在四处搜寻这些书，作为革命传统教育的文艺读物。这是作者的光荣。不久前，他出版的《迎春鸟》，以及这本《幸福中的烦恼》也是作者近年挤时间写出来的。

这也要有非凡的毅力。这毅力又来自对社会主义文学事业的忠诚、热爱，不然，哪能在战火纷飞的年月，在处境艰难的时候，在已近暮年的时刻，用这种感人精神来挤时间写作？

这使我想到有些有兴趣于文学的年轻同志，精力充沛、时间也有，就是不愿尽力挤更多时间来写作、读书，以致多少年还长进不大。这不能不使我们嗟叹！在这一点上，我们是应向吴锐同志学习。

吴锐同志是在战争中成长的作家，作品中那浓厚的生活气息和乡土味是他的特色；他又是在油印小报上开始写作的，时间、篇幅有限，养成了他的精炼、短小文风；他是要写给战士、农民看的，通俗、大众化又是他的长处……

在近年，有人力主写作形式西化时，这样一个作家也许不为人所理解，可能还有人嫌他土；我是主张中西并蓄，风格可以多样，这样一个朴实的作家也理应在我们文学的苑地占方塘数亩。我们认真读一读他的作品，就会发现他的作品自有其芬芳处，特别是那对革命的深厚感情更是洋溢于作品的故事、人物中。对于一个久经磨难的人来说，这种历百劫而不悔的信念，是很难得的！

文风朴实，这应是每一个作家努力追求的境界。朴实，才能更真实反映生活；善于写景、写情、写人、写色彩的老作家沈从文就说过：我追求的是素朴。

这是高见。懂得素朴，才能更好的分辨色彩。

从吴锐同志的作品来看，他是力求写得素朴，但，由于在这方面过于矜持，却忽略了有时也应根据人物性格和故事的发展，写得细腻一点并注意色彩，这就必然要影响作品的更加素朴。这也许是不少想把自己作品写得通俗易懂的作家一个弱点。其实，朴实和美是统一的，“万绿丛中一点红”，既素朴也有色彩；“淡扫娥眉淡点唇”，是从淡雅中衬托瑰丽！大多数读者是喜欢素朴而又美的作品。

吴锐同志是我的老师，我至今还记得我刚参加人民解放军时，他为我们讲授《社会发展史》的情况，后来，在进军大西南途中，他作为我们部队那个油印小报的主编，我又是个热心投稿者。他文风的简洁、明快和他那嫉恶如仇的性格一样，给了我很大影响，也使我永远难以忘怀！

弟子为师写序，前例不多。但，吴锐同志不耻下顾，一定要我就他的作品说几句话，我只得勉力以从，也挤时间写下一点感想！

1983. 7. 16. 昆明

内 容 提 要

本书包括两个中篇和五个短篇。《将军少年》表现老根据地的一个苦孩子在革命部队大家庭中锻炼成长的生动历程；《幸福中的烦恼》反映离休老干部富有情趣的家庭生活，表现他们的高尚品质，同时也提出一些可以引起思考的问题。作品文风简洁明快，具有浓厚的生活气息和独特的乡土味。

目 录

自有芬芳..... 1

将军少年..... 1

真正的战友.....71

月明的深夜.....90

幸福中的烦恼.....110

夜 遇.....191

伤 员.....200

爱情的选择.....212



将 军 少 年

今天我来讲一个将军的轶事，必须从他的少年说起。

常言道，看树看苗，看人看小。这位将军小时候，楞头傻脑地带些憨气，都说他没出息，叫他楞子。其实他并不傻楞，只是当时的环境把他逼成的。一九四〇年的“百团大战”打得鬼子落花流水，末后它来了个报复大扫荡，调动几万兵力，天上飞机，地下大炮。走一路，杀一路，抢一路，烧一路，非毁了太行抗日民主根据地不可。

东沟村坐落在东沟口上。两面大山，村前一条漳河，水落了，剩下个干河滩。兵来马去是个交通要道，自然多遭风险。楞子的爹是个石匠，爹抡锤，娘掌钎，在河滩上的石群中，打眠安石雷炸鬼子。不防天上落下个炸弹来，躲闪不开，父母双亡。那时间，楞子刚满十二岁，仇恨种在这少年的心田里。他没哭没叫，怒火烧红了眼睛。没了爹娘，谁教养？楞子为这事发愁。

抗日民主政府好。每月拿出二十五斤小米给他叔父。要他抚养李楞子到十八岁，由他自谋生路。叔叔是个羊倌，人穷娶不起老婆。一条光棍，身边有个孩子不孤单，楞子成了他的亲儿子。

没有大人打整，楞子实在窝囊。不分冬夏，老是穿着他爹那件大袖筒、又长又宽的大棉袄，在村里**簸来簸去**。天冷啦，他在腰上结根粗麻绳，双手捅进袖筒里，捂住肚子，弯腰走路。戴一顶遮耳朵的狗皮帽，帽耳老是耷拉着，脚上趿拉着他爹那双露出大拇指的“踢倒山”，走起路来脚下**咯啦咯啦**，帽耳象两个小翅膀忽闪忽闪。鼻涕吊在嘴唇上，象两个黑马蜂。别人瞧他一眼，他猛的一吸气，那两个黑马蜂，呼的钻进鼻子眼去了。楞子又脏又邋遢，谁也不肯理睬他。孩子们看他更不顺眼，唆狗咬他，投石砸他，喊他“叫化子”。没爹没娘的孩子，大概都是这样受欺、可怜。

没人同情，没人疼爱，他自然孤独、无趣，成天闷糊糊的，见人不说一句话。楞子可是个哑巴吃饺子，心中有数儿的人。他最喜欢八路军，仿佛普天下，只有八路军才是他的亲人。无论马夫，炊事员，他都打得拢，说得热火。经常见他在伙房拣菜，帮马夫铡草。他特别喜欢侦察员，赵守信是他最好的朋友。人家擦枪，他蹲在面前。一对兔儿眼，死

瞅着人家的指头动；磨刀，他在磨刀石上浇水，不多不少正合适；学习，坐在人家身边，不声不响地愣愣望着，静静地听人家说些什么。一点不惹人讨厌。就是打仗他悄悄跟了去，叫人操心，担心子弹伤了这个烈士的儿子。有一次，赵守信到敌占区侦察敌情，不知什么时候他跟着来了。赵守信从一条小巷子里走出来，一拐弯，碰上一群鬼子兵，躲闪不及给敌人逮住了。楞子突然从背后猛扑过来，把赵守信拦腰搂住，又拽又哭，仿佛赵守信有意丢失了他，拿头撞他的腿。人家走在前头，他在背后一声接一声的“爹！爹！”叫得赵守信心里开了窍，扭转身去，啪啪给了他两巴掌，骂道：“谁叫你来的？再鬼喊呐叫，老子打死你！”赵守信假装生气，还想打人。挂指挥刀的鬼子官儿从后面撵上来，抓住赵守信的胸襟，猛地向自己胸前一拉，瞪圆眼睛，张牙咧嘴地唬人：“你的八路！”赵守信才不理他哩。这时，楞子又在背后拽赵守信的衣服，“爹！爹！”地哭叫。那鬼子拿眼光在他们两人身上扫来扫去，打量他俩一大一小的模样儿。破破烂烂的穿着，当他们是当地的受苦人，父子俩哩！楞子抱住赵守信的腿不放，跪在地上拽得他迈不开步子。鬼子一脚踢倒又哭又叫的李楞子，操开赵守信，吼声：“开路！”这才没事了。

李楞子比别的孩子倔强、好胜、又任性，还不大守“规矩”，不听大人的话。叔叔放羊早出晚归，叫他不要乱跑，呆在家里，瓦缸里有玉米面，饿了自己煮吃。男孩子不会绣花、纳鞋底，哪能呆得住呢？大人一走，他就领着孩子们东蹦西跳，爬树上房。在屋顶上冲呀杀呀瞎折腾，经常被人打得皮青脸肿。小人哪能打得过大人？他从来不象别的孩子那样又哭又骂，倒在地上打滚耍赖，等大人来撑腰。楞子只靠自己，拿头去撞，脚去踢，伸嘴咬，决不屈服。小朋友们喜欢他的勇劲，选他当儿童团长。

楞子当上儿童团长可神气啦。隔壁张大婶帮他改小了棉袄，村长从军鞋中，挑出一双合脚的布鞋，给他换下脚上的“踢倒山”。八路军的理发员给他剃了头，赵守信给了他一根断皮带扎起来。看！多么精干的小子哇。走起路来，挺起胸膛，甩着手，真来劲。乐啦，扛上根矛子，嘴里哼着：“枪，在我的肩上，血，在我的胸膛！”

别家的孩子有大人照管，到吃饭的时候，张三的爹喊：“快下来！”把儿子从房上吼下来，啪啪两巴掌，“哼！好人不上房。”狠狠地瞪了楞子一眼，拉着自己的孩子走了。李四的娘拽着自己的宝贝蛋说：“你肚子不饿吗？”拍拍孩子身上的尘

土，心疼地掉眼泪：“不要在地上打滚，看你身上多脏。”抱着儿子回家去了。只有楞子没人管，没人疼，回家去冷冰冰的，自己不动手，没口热水喝。

孩子们都走了，楞子成了光杆司令，更孤单。总得有个法子把大家团弄住才行呀！不然还象什么团长啊！叔叔打早起来给了他两个玉米馍馍，叫他饿了啃两口，等他回来煮饭吃，拿上鞭子走了。楞子把馍馍分给孩子们，吃的满嘴香。哨子一响，人都来了。一声令下，排成队。儿童团爬墙上房不象话，打滚摔跤没意思。干脆把队伍带到河滩去，挖坑埋地雷，排队练步子，拿卵石当手榴弹甩，把人分成敌我两军打起仗来，打呀杀呀的闹腾，从早到晚不知饥渴。

晚上，叔叔从山上回来，捅开火，一罐羊奶往锅里一倒，撒两把玉米面，没盐没油，叔侄俩热呼呼地喝他两大碗。吃的怪香哩！叔叔和面蒸馍馍，他爬到炕上呼呼一觉睡到大天明。早晚一顿饭，楞子从来不在叔叔面前哼一声。楞子就是这样过日子，楞子就是这个性格。

“楞子，人不小啦！你这样瞎闹腾行吗？”赵守信扳着他那又大又圆的头，盯住他的眼睛说：“你就不能给你叔叔作点事吗？拣柴呀，提水呀，扫地

呀，你不会干？你听说过吗？劳动创造世界，不劳动的人是可耻的，懂吗？”

他长得又矮又细条，干筋瘦骨的真不象十二岁的孩子。赵守信批评了他之后，自己心里怪难受的，多可怜的孩子呵！

楞子才不让人家可怜他呢，小胳膊一拐，摆脱了赵守信那只热呼呼的手。瞪着眼睛说：

“咱没白吃他的。公家给的小米，咱吃玉米糊糊，才没心肠干哩！”

这象傻楞人说的话吗？赵守信说：

“你叔叔穷，积攒下来娶个婶婶，给你缝缝补补不好吗？”

他不吭声了。蹲下来给赵守信揩擦子弹夹。故意说些蠢话来逗人。他说：“这玩意儿多巧呀。小小的弹夹排得下十粒子弹；子弹又会自己爬进枪膛，扣住扳机，它会吐吐吐叫起来，一个跟一个的挤出去咬人哩。”

“放下！别噜嗦。”平时闷葫芦儿似地不吭声，今天他的话特别多起来了，打什么马虎眼啦。赵守信把他推开，拿眼睛四处乱扫，看掉了什么？哎！子弹少了一颗。

“子弹呢？”

“谁知道？”

他扳起双手给老赵看，拍拍身子，翻开口袋让老赵搜。反正你小子跑不脱，赵守信才不搜他呢，自己擦自己的枪。他又把话拉回来，问道：“一个人有一个人的理想。你准备长大了干什么？”他没吱声。看他那双明亮的眼睛忽闪忽闪，有点心事，逼着他：“你说呀，将来干什么，现在就得下功夫打基础呀。”

楞子反问了一句：“你将来打算干什么？”

赵守信老实回答说：“抗战到底。打败鬼子回家种地。”楞子有些小看他，扁了扁嘴，老赵说：“怎么？不行吗？”

“我要当司令员。”李楞子挺着胸脯，盯住赵守信。他的声音响亮，斩钉截铁般的干脆，他的眼睛仿佛在说话，“你相信不相信？”见赵守信没言语，接着他又添了一句：“秦司令员，不也是个穷棒子吗？”

凡是穷棒子都能当将军、元帅、司令员吗？看他这样子就不行。但是，赵守信听孩子们叫他“李司令员”。说他聪明，有钻劲，偷偷学习写字。人要有雄心大志，说不定他会成个人物头。

东沟村本来是个十来户人家的小庄子。懂地脉的人说，这地方风水好，将来要出贵人。从太原府来了个大财主，在东沟村盖起一座大院，每天关

住黑大门，吃饱喝足，唸经拜佛，求神保佑出个大人物。过了三代人。生出来的子弟不是眼斜，就是腿拐，末后生了个矮子，外号叫“一寸丁”。鬼子进了娘子关，八路军上了太行山。这个一寸丁卷起铺盖逃到太原城，听说当了汉奸。这座大院空下了。一场暴风雨下了三天三夜。楞子家的土窑塌了，幸好没有压死人。可是，楞子娘哭得比死了人还伤心：“老天爷不长眼啦！穷人连土窑也不让住啦！叫咱一家人去哪里安身啦！”哭得死去活来。村长发了善心。对楞子爹说：“李石匠，快叫你老婆不要哭啦，哭病了没钱抓药。一寸丁当汉奸去了，一座大院闲着，你们去住一间，余下的房子留给八路军来住。”

一片砖瓦房院子，实在宽敞，整个分区司令部住进去还是空落落的，房屋之间有大院，一连人开进去出操不嫌场地窄。楞子领着儿童团齐步走进大院。在院子里走了一圈，做了个“稍息”，“立正”，“左转”，“右转”，最后“跑步走”。他们动作整齐，步伐一致，还带点精神。秦司令员站在台阶上，瞧着这群娃娃心里好笑。等他们操练完了，拽过楞子来，拍拍他的肩膀说：“你这个司令员，指挥得不错嘛？啊！”楞子不好意思，一蹦跑了。从此孩子们都叫他“李司令员”。这称呼象他

楞子一样，一叫开了很难改正过来，出了名。

秦司令员特别喜欢孩子。闲了爱和孩子们摆龙门阵，天南地北，二万五千里长征，讲得生龙活虎，逗着孩子们好笑。不然，楞子怎么会知道秦司令员是穷棒子出身呢！你说楞子不听大人的话，秦司令员给他开句玩笑，可深刻地印在他小小的心灵里了。

赵守信是被地主扫地出门撵出来，在娘子关碰上八路军打鬼子，他觉得这些人勇敢不怕死，自己也想当一条英雄好汉。参加了八路军。他没有宏图大志，远大理想，只盼早日打败鬼子，回家安安心生种地，娶个老婆过好日子。他说：“楞子，凭你这模样儿能当司令员吗？当司令员要有很 大 很 大的才学呀。咱们都是土爬生，老老实实跟你叔叔放羊吧。”

“放羊？叔叔也叫咱放羊。”楞子眼里滚动着泪珠儿。他咬咬牙，鼓起眼睛说：“放羊咱不干，象你这样当个大兵——侦察员咱也不干。一人一条枪，哪年哪月才能打败鬼子呀？”

不简单。想不到楞子会说出这么一套话来，问道：“你说啥？瞎说。”

“瞎说？”楞子正尔八经地说：“什么事都是人干的。才学不是天生的，你别门缝看人，把人看扁