

錦繡河山見聞

林漢仕著

文 壇 故 事

文史哲出版社



文學叢刊之六十五

錦繡河山見聞

林漢仕著

文文齋出版社印行

國家圖書館出版品預行編目資料

錦繡河山見聞 / 林漢仕著. -- 初版. -- 臺北市
: 文史哲, 民 85
面 ; 公分. -- (文學叢刊 ; 65)
ISBN 957-549-038-X (平裝)

855

85010713

(65) 刊 叢 學 文

錦繡河山見聞

著者：林漢

出版者：文史哲出版社

發行人：彭正

發行所：文史哲出版社

印刷者：文史哲出版社

郵政局地址：台北市羅斯福路一段七十二巷四號

電話：三五一一〇二一八

實價新台幣一八〇元

中華民國八十五年十月初版

究必印翻・有所權版

ISBN 959-547-038-X

自序

偶然整理囊篋，把大學讀書時代的隨堂習作翻閱一過，腦袋裡突然閃過：「奈何任埋沒？」的歹念！謝冰瑩老師在稿上批：「可發表」。並給A加高分鼓勵，一幌眼，鎖在故紙堆中已有二三十年。時代都改變了，辜負了謝老師一片美意。今我已退出道場多年，當然：「不自求騰軒。」應是真話，也是老來心態。事事漸不掛眼，但仍然不免偷笑黃山谷太死心眼，黃老先生說：「老來日上面，歡悰日去心；今已不如昔，後當不如今。」人生嘛，有生就有長，有老有死，雖孔聖人，老真人，也必遇到「不堪容易少年老」的遊戲規律！嘆什麼落花流水春去也！其實明年花裡又逢君呢？你看春色正滿園，落英已濱紛，何況還有後年，二十個或更多後年呢！老了，學學混同人物、齊一是非。六道中既是以人為貴，雖老，該，不該；不該，該了。還是好過仙佛百倍，因為生死大事，你還來得及作主當家呀！五十者衣帛，七十者食肉，有事弟子服其勞，因此我覺得閒煞！因為閒煞，不免又造了些「業」！竟

然排比出二十三篇和稀泥新舊稿子；激蕩、翻騰，不見血，不見淚；粗糙、癡愚，一點溫，一點火。前後三十年，事泛兩大洲：大陸見見聞聞，萬五千字；美西去來，三萬多一點。零星整合，十萬有奇，我自己在讀，並不斷產生錯覺：「被褐懷金玉」，是邪？非邪？結果又可能「蘭蕙化爲芻」，蠶績蟹匡，承虛接響而已，好比劍頭一吷，那有輕重！少年時真該養好羽翮，期能乘風搏扶搖而上九萬里。今老驥已伏櫪，亦頗服老，空懷偉志。從前緣木去求魚，升山且採珠，無得無成，角悔！六十年前家祖父林公上學下鳳親授予少年童子功，及「呵噓呼咽咳嘻」六字健康咒，老來回味溫故，足以健身；早起百十聲阿彌陀佛聖號，去妄少欲，足以健心。心健身健，雖不能上天入地找資料，總該動手動腳把未竟的易卦爻辭集釋串聯成套吧。偶然來個短篇小品，那是小菜，活水源頭。至若載道、明道嘛，「我今告爾以老。」不拒絕（寫），也不強求（讀）。沒有使命感，就不必刻意扭曲附會大道。明年今日周易廣玩應可付梓，文史哲彭正雄老闆一再保證：「你林某人稿來即付款刪。」特殊禮遇，既老又懶的清閒自在身，臨淵久不羨魚，刀耕火耨，亦祇半間不界，夯雀先飛，大雅一笑可也！

錦繡河山見聞 目 錄

一、自序	一
二、夜夜江山入夢來	一
三、孟子辯微	二
四、錦繡河山見聞	二
五、卮言生死	四五
六、電視宗教座談論辯	一七
七、折衷古代試婚之議	五一
八、我讀錢賓四先生論語	五七
九、美西貳萬柒仟里去來	六一
十、聖賢可以效法嗎？	七三

十一、阿玄	一二五
十二、後知後覺者談年	一三一
十三、向丁肇琴女士學笑	一三三
十四、大學生活雜談	一三七
十五、雞與麻雀	一四一
十六、給高二同學自編班刊講話	一四五
十七、勉成功高中六〇七班畢業同學	一四九
十八、生活小訊	一五一
十九、台灣一周	一五五
二十、讀報偶拾	一六三
廿一、淺談勢	一六七
廿二、閱卷	一七三
廿三、幾則小文	一七七

夜夜江山入夢來

前 言

人生如寄，繁華夢易碎。我們走過的種種從前，果然留不住，喚不回。不要徒嘆當時、即使暫生枉然的心態！何不多看眼前百般世事人情；你看她嫵媚，她看妳可愛。讓它常駐你心，終日裡逍遙自在。嘆甚麼秦宮漢闕、街坊閒話；立什麼大節、紅塵是非不惹。快活一老翁。送走那百般愁字、嫁與長風和晚霞。閒不住、忙不完。流水真不腐，滾石那生苔？三年歸去來，自由受用，享樂隨緣。下面是記一些支離片斷退休生活的一斑：

一、陸遊前輩的〈夜夜山河入夢來〉，道盡了我們退休人員生涯的回響。

生平不愛多說話，就是說話、也未必中聽，雖然、我是靠嘴巴吃飯，強聒噪賣聲音的教師。所謂強聒噪賣音聲、那是指在課堂上、不是憑你舌燦蓮華叫座、循循然善誘同學來「沐浴春風」，而是你非全神貫注不可的升學點子。或者說託傳統的『師嚴然後道尊』的錯誤觀念，輕易的取得學生信賴，與之約法三章：上課不准頻頻點頭示好（睞也），不准發聲問、打斷老師說話（怕老師一時辭窮有失面子），不准……。做老師真是天下最有情意的行業，威風十足，帥呀！我算找對行了，一幹就是卅年，而且樂此不疲，今退休已近三年，夜夜講堂仍然入夢來呢！學生依然〔高朋滿座〕，講課聲音依然鏗鏘清脆，妻在耳旁咬耳朵輕聲說你在跟誰講話？『不要講話』一聲大吼，嚇壞了老妻，也驚醒了自己。哇帥！陸游當年的夜山河入夢來。和我一樣得了職業病呢！陸寫夢中戰地生活成爲愛國詩人，我可不是熱衷教育、喜愛教化後生的什么教育家。只是找上這一行業，靠這行業吃口輕鬆的飯。我教過英文，夢中英語朗朗上口，流利得醒來後也吃驚。我教國文，重溫教師夢時，看到學生小子們一如往昔、又飢又渴的樣子，能不卯足全力、上下四方盡情馳騁？又在他們驚喜之餘、輕飄飄的再蓋回到中心論點來，多棒呀！拍案叫絕的聲音彼起此落。妻用肘碰我說手舞足蹈的在幹嗎？冷呀！在雙人被子裡一向安分的我，情不自禁的得意洋洋，吵醒妻，妻又叫醒我，定了定神，忙跟妻子道歉，翻個身續下一齣黃梁夢去了。能吃、能睡，不必刻意安排生活。拜

佛念經、登山運動、電腦習作、陪太太買菜，替兒女做飯，都算是日常功課。忙，心甘情願。白日將過，愉快充實。盼望天黑，上床又有另一番佳境。幾聲南無阿彌陀佛號後，悠然來到另外一個世界。袁枚先生說「夜來無好夢，反覺醒時安。」這是一個有責任感的老人經驗談，觀紅樓夢中那個暗戀鳳姐的哥兒，幾番夢漏後，命都保不住。何況袁枚兄還有雖不十分愜意、但年青貌美的妞兒需要全力侍候！我無是慮。心正則邪念不生，所謂心如功曹、功曹若止、從者都息，一點也不錯。有人說聖人無夢，如果說只指狹隘的佛菩薩聖人無夢，那是百分之百正確。因為佛菩薩只有入定，個人意志十分清醒，沒有睡眠。孔子是儒家、是聖人。「吾久不夢見周公」。表示常夢見周公。我們能否定孔子不是聖人？也許孔老夫子只是借個倚託。做夢是沒有個人意志可以左右它的，很自然的有一大部分是過去生活的重組，夢裡不知身是客，一晌貪歡，是人之常情呀！我孺慕天亮又天黑，各有春秋，也各有佳境。也都心安理得。又有人說做夢，是你若干世前實際生活的再現。前生今世，姑妄言之，姑妄聽之何如？南柯一夢果然勝過七子八婿的郭子儀快活威風。夢裡堆藏總是金，一場富貴喜難禁！建設自己的工程師，不靠別人，正由自己啊！大阿羅漢也有夢漏，鬧了笑話，著了心魔。可畏可怕。拜佛念經可不是心如死灰，心如枯木。它活潑進取，歡喜滿足。我相是火種，五欲作柴燒。隨叫隨供應、狂飄賊清淨。能拜倒自我的貪瞋癡執著分別妄想，生無所住

心，世間一切都會變得可親可愛。習氣自然慢慢的放了下來。

二、一樣艱難登山、另種鬆弛組合，沒有河山之異的眼淚，只見忘機好友的叮嚀。

爬山嘛，我們與健康有約，和昔日可敬的師長、同事踏遍台北近郊的小山。和周何老師同遊、可以邊爬邊聊、上下古今、有問必答；和吳海鵬老師，我們尊他為領導的，史耀華主任、以及他那賢慧美麗的太太，五十年老同學老同事大詩人陳沅淵老師，十分敬業的顏學惠老師及其夫人黃老師，陳心銘老師和他的大陸表妹愛人同志，博學多聞的丘尚堯老師，苦學有成的學者劉慕周老師，十分虔誠基督的劉道荃主任，學者型黃寶琪老師，八十多了仍閒不住的郭來旺組長，生財有術的羅遠華組長和現職數位年輕夫婦老師，天南地北對人事物、盡情月旦，啊這不是堯天舜日、百花齊放、百鳥爭鳴的世界嗎？這裡沒有引蛇出洞的遠慮，大聲說話、不怕隔牆有耳。言之者無罪、聞之者亦不必戒。中午行腳到一段落，熱咖啡、好茶、冰牛奶、萬變豬腳、燉牛肉切片、永和燒餅、蛋餅一齊上桌，滷蛋、九華花生剝不完。行到水窮處，坐看雲起時。興猶未足，大夥又相約下次登山時間地點。人人都是神仙眷屬，眷屬神仙。台灣糖，白糖甜，甜津津，甜在嘴裡也甜在心。蓬瀛仙島真堪老，五十年來生聚

教訓、登高遠眺，早已認同本土了。新亭對泣，笑話！誰還擠得出表達甚麼河山之異的二滴眼淚？咱們都是活神仙，這兒正是仙家的故鄉。張果老何在？何仙姑何在？你認同咱們、咱們也來認同你呀！（注：以上是兩組登山仙家陣容由吳海鵬老師及劉道荃老師邀約）

三、電腦習作、只是興來開機。

電腦習作：如臨老學吹簫，中氣不足，也不成氣候。但滿好過日子的。邊想邊打，停停打打，雖不滿意，但還可接受的阿Q精神十分可愛。周老師說為發揚中華文化精粹盡一份責任！我無是也！但得適性養老，焉往而不自得？倉頡、簡易、注音，大易交替使用，其用無窮。既冷又澀的易經集傳評論暫置一旁。說到易經傳傳有點興奮又有點不是味道：興奮的是白紙印成黑字、厚厚的六七本、一百六七十萬字，其中過半是我林漢仕的案評，爽！黃老師慶萱說：我研究所的學生，乖乖，人手一本用你的大作呢。問題就這裡，上庠學生不經廣告介紹、靠口耳相傳去覓得這些冷門的書，怎麼上庠老師就吝嗇發文批判？書商倒不以冷門學術著作難暢銷為由，反而極力慇懃繼續出版。上下卦還有三十卦待續呢！不是味道，是沒有反響，寂寞長路還得走下去。去年一年裡，寫寫停停、希望今年一九九六年能發揚老鼠精神，日以繼夜、孜孜矻矻、以底於成。能嗎？但願心想事成！

四、一首打油詩，味道雋永。

男女紳言十八頁載一首打油詩：

妻子猛虎兒是狼，我是群中作一羊。但得喜時同歡喜，他們煩惱我遭殃。愚谷老人編的。油味十足。不讀古人書，怎會知道古今有人同病相憐呢！不過我倒是滿心感謝、心甘情願的想回饋他（她）們。

陪太太買菜可是一門大學問，第一要有耐心等候的功夫；你想買、太太不要、你要有隨喜的功夫；第三要任勞任怨、不要吭氣、又要適時說些不著邊際的話、免得被罵怎麼啞吧了！買的菜盡是你不喜歡的，你得陪上笑臉說好菜好菜！你心裡會很得意的笑，那是菜鳥的菜。哄太太是做丈夫的專利，只要出自善意的，忠誠的，明知是謊言，我那老伴啊也會笑得像朵盛開的牡丹。所以每逢禮拜日，我總是興致勃勃的樂意做太太的跟班。推著菜籃，一身勁裝，太太在前我在後，標準的女唱男隨，向龍泉菜市場高歌合唱挺進進行曲。

至於掃地煮飯，那是日常功課。我家王子不挑嘴，公主他和她母親總司令可不好侍候。飯不能太熟、也不能太生，菜不能太鹹、也不能太淡。菜要七分熟、不能加任何的肉類，油水太多不吃、色澤不翠綠不吃。有一次我燉了一鍋香噴噴的腱子肉，色香味俱佳、想必家人

進門必然大呼今日食指大動、好吃的快端上來！只因為太得意了，面上露了點神祕的臉色。太太拒絕吃、女兒也不幫忙、兒子還好勉彊舉箸捧場。得不到家人妻、子的稱讚爸爸好手藝，害我足足擰了一個禮拜呢！下次我看不敢了。那是口頭語！基於愛心，牛肉燉蘿蔔：自己吃。蓮子、紅棗、苟杞、人參、當歸、冰糖和酒一大鍋，又是自己吃。手藝不長進，烹飪學問大，我看君子真該要遠庖廚呢！儘管如是，我還是再接再厲、我煮我的。好在我肚大能容，能容妻女不吃的飯菜；嘴大能笑，笑天下美味一人獨吞！不過有時候也偶爾看到*風捲殘雲、蓆捲落葉*大夥吃得精光，這時老爸覺得面子真夠大。又在得意自吹自擂，妻女走避唯恐不及，魯班師父前弄斧、當關帝爺面耍刀，自討沒趣是想當然的呀！我家沒買味精高湯甚麼的。老爸建議：賀兒子這學期~~已~~^{畢業}；小姐平均九十多；小兒子甄試通過直升台大土木研究所，到吃到飽餐廳去慶祝一番何如？兒女同聲反對，並反建議請媽媽下廚，在家好好吃一頓媽媽大餐。賺人眼淚呀，特別是我這老爸，煮夫下廚太久了。媽媽淚眼滑滑，似乎是在感謝兒女的擁護。我愛買菜配菜，但總是拿捏不準，常被數落，反正臉皮也厚多了，心甘情願拜夫人為師慢慢學吧！不過我要以過來人的身分鄭重向行政院提出建議：趕快設置即將退休人員烹飪訓練班。並且經考試及格才准辦理退休。蓋方便回饋妻子家人也！不是嗎？一生受人侍候，古人說：受人點滴、報以湧泉。妻子一生都在侍候你呢！為你犧牲青春，為你

張羅飯菜，爲你快活過日子，你可知道飯菜是怎麼端上桌來的嗎？不該湧泉以報嗎？更何況嬌妻還幫你生了大寶、小寶幾千金萬金來的，不該特別疼愛分勞！牛吹大了，我這老爺脾氣要怎麼改呢？跟老夫人商量再說吧。

五、內外丹功長生不老：

我練外丹功已十七年了。張志通大師在九份苦修十八年，成爲海內外兩岸內外丹功一代大師傳人。我呢，甚麼叫奇經八脈大小週天都還沒影子，遑論甚麼天眼飄浮神奇的功力！張老師說過，在你們當中幾千百萬人，有一人學會了也就不錯了。韓非子說無參驗而必之者非……。健康、快樂、家庭和睦，我想凡是練過外丹功的同道，沒有不同聲感謝的。我仍然在練、我不想成仙，但每天分配了二小時練外丹功十二式，說真的，夫子之不知老之將至深感夫子之道至此不孤矣！今天張太師已坐化南台灣鹿耳門道館、不再南北來回奔波巡迴親授祕笈了，我們還在勤練十二式，希望固守早期外丹功口號：健康，快樂，家庭和睦也就足夠吸引貳千壹百萬同胞了！（對不起，借用一下政客常用術語：爲二千一百萬同胞）

退休生涯趣事多，生涯規劃似不用提前，船到橋頭自然直。只要你有勇氣接納友朋好的意見，你會發現前路平坦寬敞。老年人戒之在得、不管是得過且過、還是貪得無厭、或者是

道德彌高的得（同德）。有所爲、有所不爲的早年操守要繼續執著固守。隨緣但不隨便，多結善緣，拒絕孽緣，你就是活神仙、就是觀自在菩薩呵！

一九九六、三、一八 溫州街鳳美園書屋

