

鲁迅杂文选讲

97

作品选讲

鲁迅杂文选讲

广西师范学院中文系编写

☆

广西人民出版社出版

(南宁市河堤路14号)

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

*

787×1092 1/32 10.5印张 225千字

1979年8月第1版 1979年8月第1次印刷

印数：1—8,500册

书号：10113·130 定价：0.64元

目 录

《〈呐喊〉自序》.....	(1)
✓《论“费厄泼赖”应该缓行》.....	(20)
✓《纪念刘和珍君》.....	(61)
《庆祝沪宁克复的那一边》.....	(83)
《文学和出汗》.....	(98)
✓《对于左翼作家联盟的意见》.....	(111)
《“丧家的”“资本家的乏走狗”》.....	(131)
《中国无产阶级革命文学和前驱的血》.....	(145)
✓《“友邦惊诧”论》.....	(160)
《答北斗杂志社问》.....	(175)
✓《为了忘却的纪念》.....	(185)
《华德焚书异同论》.....	(212)
《关于中国的两三件事》.....	(223)
《拿来主义》.....	(244)
《在现代中国的孔夫子》.....	(258)
《三月的租界》.....	(284)
《答托洛斯基派的信》.....	(300)
《关于太炎先生二三事》.....	(316)
编 后.....	(332)

《〈呐喊〉自序》

本文写于一九二二年十二月三日，是鲁迅为小说集《呐喊》所作的序言。《呐喊》是鲁迅的第一部小说集，包括作者自一九一八年春到一九二二年冬所写的十四篇小说，一九二三年八月由北京新潮社出版。本文曾单独发表于一九二三年八月二十一日《晨报·文学旬刊》，现与《呐喊》一起收入《鲁迅全集》第一卷。

毛泽东同志指出：“五四运动所进行的文化革命则是彻底地反对封建文化的运动，自有中国历史以来，还没有过这样伟大而彻底的文化革命。当时以反对旧道德提倡新道德、反对旧文学提倡新文学，为文化革命的两大旗帜，立下了伟大的功劳。”（《新民主主义论》）鲁迅是“五四”新文化运动的英勇旗手，《呐喊》就是他在汹涌澎湃的反帝反封建的革命怒潮下，代表了人民大众发出的愤怒吼声，是鲁迅在文化战线上，向着封建旧道德旧文化展开勇猛进攻所立下的伟大功劳的明证。这些作品由于思想内容的深广，“表现的深切和格式的特别”，反映了新民主主义革命的战斗要求，体现了“五四”的时代精神，因而受到读者的热烈欢迎，七年之内再版了十三次。《呐喊》以其高度的革命性和完美的艺术性揭开了中国文学史的新篇章，奠定了中国新文学的基础，是一部在中国现代文学史上具有划时代意义的小说集。《自

序》说明了他写这部小说集的起因、经过和定名为《呐喊》的缘由，叙述了他的生活经历、思想变化和文艺观点，特别是不留情面地解剖了自己由“梦”的破灭到战斗的呐喊的思想转变过程，对自己曾一度苦闷、彷徨、孤独的心情，作了严肃的自我批判，表现了作者严于解剖自己、有自知之明的宝贵品格，因而它不但可以帮助我们理解《呐喊》这部小说的内容、风格，同时，对于我们了解鲁迅的生平、思想及其创作，也有很大的指导作用。

全文以空行为界，分成两大部分。

第一部分，回顾《呐喊》创作前的生活经历，解剖自己的思想变迁过程，说明《呐喊》的来由。这部分又可分为两层。先看第一层（即第一自然段）：

我在年青时候也曾经做过许多梦，后来大半忘却了，但自己也并不以为可惜。所谓回忆者，虽说可以使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时光，又有什么意味呢，而我偏苦于不能全忘却，这不能全忘的一部分，到现在便成了《呐喊》的来由。

这一层对《呐喊》的来由作了概括的说明。鲁迅生于一八八一年，写作此文时已是年过四十的中年人了。鲁迅的青年时代，正是中国日益深重地沦为半封建半殖民地的时代。鲁迅耳闻目睹国家民族的深重灾难，经常思考着救国救民的道路，并立下“我以我血荐轩辕”的雄心壮志，准备为国家民族的解放奋斗终身。“我在年青时候也曾做过许多梦”，这“梦”就是在上述历史背景下鲁迅对青年时期产生的救国救

民的理想和希望的形象化说法。“梦”是美好的，但在当时的情况下，那一类超越了时代、不切实际的“梦”是无法实现的，所以鲁迅说“后来大半忘却了”。“大半”即指那些不切实际的理想，“忘却”指破灭。但这类理想的破灭是没有什么可惜的。因为回忆旧“梦”固然可以使人高兴，但一想到理想的破灭，更多地会使人寂寞和惆怅，使自己“精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时光，又有什么意味呢”。不过，另一类正确的只是由于敌我双方力量的悬殊而无法实现的理想，即救国救民的愿望并不因岁月的流逝而忘却，反而一直在作者的心头萦绕。“偏苦于不能全忘却”，正表现了作者对这些理想的耿耿于怀和执着追求。因此，当十月革命一声炮响，他从俄国人民的浴血奋战中，看到了“新世纪的曙光”，在“五四”新文化运动高潮来到、反帝反封建的战旗迎风飘舞的时候，郁积在作者胸中的理想终于如地底奔突的岩浆喷射而出。“言为心声”，鲁迅以文艺为武器投入当时激烈的斗争，奋笔扫荡吃人的封建道德，扫荡那些阻挡通向理想道路的拦路障碍，为新的革命呐喊助威，这就是《呐喊》的来由。

第二层（第二到第十自然段）：

我有四年多，曾经常常，——几乎是每天，出入于质铺①和药店里，年纪可是忘却了，总之是药店的柜台正和我一样高，质铺的是比我高一倍，我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去，在侮蔑里接了钱，再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。回家之后，又须忙别的事了，因为开方的医生是最有名的，以此所用的药引②也奇特：冬天的芦根，经

霜三年的甘蔗，蟋蟀要原对的，结子的平地木③，……多不是容易办到的东西。然而我的父亲终于日重一日的亡故了。

有谁从小康人家而坠入困顿的么，我以为在这涂路④中，大概可以看见世人的真面目；我要到N进K学堂⑤去了，仿佛是想走异路，逃异地，去寻求别样的人们。我的母亲没有法，办了八元的川资，说是由我的自便；然而伊⑥哭了，这正是情理中的事，因为那时读书应试是正路，所谓学洋务⑦，社会上便以为是一种走投无路的人，只得将灵魂卖给鬼子，要加倍的奚落而且排斥的，而况伊又看不见自己的儿子了。然而我也顾不得这些事，终于到N去进了K学堂了，在这学堂里，我才知道世上还有所谓格致⑧，算学，地理，历史，绘图和体操。生理学并不教，但我们却看到些木版的《全体新论》和《化学卫生论》⑨之类了。我还记得先前的医生的议论和方药，和现在所知道的比较起来，便渐渐的悟得中医不过是一种有意的或无意的骗子⑩，同时又很起了对于被骗的病人和他的家族的同情；而且从译出的历史上，又知道了日本维新⑪是大半发端于西方医学的事实。

因为这些幼稚的知识，后来便使我的学籍列在日本一个乡间的医学专门学校⑫里了。我的梦很美满，预备卒業回来，救治象我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰。我已不知道教授微生物学的方法，现在又有了怎样的进步了，总之那时是用了电影，来显示微生物的形状的，因此有时讲义的一段落已完，而时间还没有到，教师便映些风景或时事的画片给学生看，以用去这多余的光阴。其时正当日俄战争⑬的时候，关于战争的画片自然也就比较的多了，我在这一个讲堂中，便

须常常随喜^⑭我那同学们的拍手和喝采。有一回，我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了，一个绑在中间，许多站在左右，一样是强壮的体格，而显出麻木的神情。据解说，则绑着的是替俄国做了军事上的侦探，正要被日军砍下头颅来示众，而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。

这一学年没有完毕，我已经到了东京了，因为从那一回以后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了。在东京的留学生很有学法政理化以至警察工业的，但没有人治^⑮文学和艺术；可是在冷淡的空气中，也幸而寻到几个同志了，此外又邀集了必须的几个人，商量之后，第一步当然是出杂志，名目是取“新的生命”的意思，因为我们那时大抵带些复古的倾向，所以只谓之《新生》。

《新生》的出版之期接近了，但最先就隐去了若干担当文字的人，接着又逃走了资本，结果只剩下不名一钱的三个人。创始时候既已背时，失败时候当然无可告语，而其后却连这三个人也都为各自的运命所驱策^⑯，不能在一处纵谈将来的好梦了，这就是我们的并未产生的《新生》的结局。

我感到未尝经验的无聊，是自此以后的事。我当初是不知其所以然的；后来想，凡有一人的主张，得了赞和，是促其前进的，得了反对，是促其奋斗的，独有叫喊于生人中，而生人并无反应，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原，无可措手的了，这是怎样的悲哀呵，我于是以我所感

到者为寂寞。

这寂寞又一天一天的长大起来，如大毒蛇，缠住了我的灵魂了。

然而我虽然自有无端的悲哀，却也并不愤懑，因为这经验使我反省，看见自己了：就是我决不是一个振臂一呼应者云集的英雄。

只是我自己的寂寞是不可不驱除的，因为这于我太痛苦。我于是用了种种法，来麻醉自己的灵魂，使我沉入于国民中，使我回到古代去，后来也亲历或旁观过几样更寂寞更悲哀的事^①，都为我所不愿追怀，甘心使他们和我的脑一同消灭在泥土里的，但我的麻醉法却也似乎已经奏了功^②，再没有青年时候的慷慨激昂的意思了。

①质铺：即当铺。质，典当抵押的意思。旧社会，资本家开设当铺，以少量的钱收取押品，规定赎回期限和高额利息，如过期未赎，则押品就由当铺变卖。这是剥削阶级专门从事高利盘剥的商行。

②药引：中医处方中，用以引导其他药达到病处的某种药物。

③平地木：又名紫金牛，一种药用植物。鲁迅在《朝花夕拾·父亲的病》中说它“是生在山中树下的一种小树，能结红子如小珊瑚珠的，普通都称为‘老弗大’”。

④涂路：涂，用途；涂路，即路途。这里是指过程。

⑤到N进K学堂：N指南京，K学堂指矿务铁路学堂。鲁迅于一八九八年离开家乡到南京水师学堂读书，因不满其“乌烟瘴气”，第二年改入江南陆师学堂附设的矿务铁路学堂。

⑥伊（yī衣）：五四运动初期的白话文中常用作女性的第三人称代词，后改用她。

⑦学洋务：清朝末年，李鸿章、左宗棠、张之洞等官僚军阀为了

维护清王朝的封建统治，在“自强”的幌子下，推行带有买办性的洋务运动。他们投靠帝国主义，在帝国主义的卵翼下开办一些军事工业和工矿企业，并设立各种洋务学堂，以“自强求富”。这里的“学洋务”，是指在洋务学堂里学习资本主义国家的科学知识和生产技术。

⑧格致：格物致知的省称，意思是穷究事物的原理而获得知识。清末统称声、光、化、电等自然科学为格致，这里指物理、化学等知识。

⑨《全体新论》、《化学卫生论》：清末译成中文的关于生理学和营养学的书。前者，英国合信著，一八五一年出版；后者，英国真司腾著，一八七九年出版。

⑩中医不过是一种有意的或无意的骗子：这是鲁迅对当时绍兴的一些中医乱开药方以误人或行骗的揭露和批判。鲁迅出于父亲被庸医所误的反感，出于对旧文化的憎恨，对这些中医的批判无疑是正确的，但有时对整个中医的看法也有偏激之处。后来，他掌握了唯物辩证法，对中医的看法就全面了，例如在《南腔北调集·经验》中就充分肯定了中国医学的宝贵传统，对中医和中药学作了科学的评价。

⑪日本维新：指明治维新，是日本未完成的不彻底的资产阶级革命。十九世纪中叶，由于日本封建主义的残酷剥削和外国资本的侵入，激起日本人民的强烈反抗，国内危机深重。一部分倾向于改革的中下层地主阶级与资产阶级结成同盟，利用日本人民的反封建斗争，推翻了德川幕府的统治，建立了以明治天皇为首的地主资产阶级政权，并自下而上地实行有利于资本主义发展的改革，使日本迅速发展成为军事、封建的帝国主义国家。

⑫日本一个乡间的医学专门学校：指仙台医学专门学校。一九〇四年至一九〇六年，鲁迅曾在这里学医，那时仙台还是一个不出名的小市镇。

⑬日俄战争：即一九〇四年至一九〇五年日本帝国主义和沙皇俄国之间、为瓜分我国东北和朝鲜而进行的一次帝国主义战争，战场主要在我国东北境内，最后日本获胜。

⑭随喜：佛教用语，原意是跟随别人做善事，这里指随同日本同学观看幻灯画片。

⑮治：即治学，从事某种学问的研究。

⑯驱策：驱赶、逼迫。策，马鞭，此处是动词。

⑰几样更寂寞更悲哀的事：指辛亥革命、二次革命、袁世凯称帝、张勋复辟等历史事件。这些事件，使鲁迅“看来看去，就看得怀疑起来，于是失望，颓唐得很了”。（《〈自选集〉自序》）鲁迅亲眼看到资产阶级领导的旧民主主义革命的失败，感到寂寞、悲哀。

⑱奏了功：产生了效果。

这一层，作者按照自己年青时代的生活经历，分为绍兴、南京、仙台、东京、北京五个阶段依次进行叙述，着重解剖了自己的思想变迁，具体而又有重点地说明“梦”的产生和破灭的过程。

“我有四年多”这一自然段，写他在故乡绍兴时的一段遭遇。鲁迅十三岁那年，祖父因科场作弊案被捕入狱，继之，父亲又患了重病卧床不起。连续两次大事故，使鲁迅家庭彻底破产。少年鲁迅有四年多的时间，几乎每天出入于当铺和药店之间，不仅受到高利贷的盘剥，而且遭受旁人的冷眼，精神上受到极大的刺激。这种日益困顿的遭遇，使他饱尝了人间的冷暖，认识到旧社会的面目，也逐步滋长起对旧世界的不满和反抗情绪，这是促使他从旧营垒中分化出来的一个重要因素。作者选择父亲病故一事着笔，既从内容上为下文写他出离故乡到异地追求科学提供了可信的思想基础，在结构上也为下文“梦”的产生提供了背景。

“有谁从小康人家而坠入困顿的么”这一自然段，写他为什么离开绍兴和到南京求学的情况。家道中落使鲁迅“看

见世人的真面目”，西学的传播、维新思潮的影响，又激起他追求真理的强烈愿望。他坚决摒弃封建社会知识分子读书应试的老路，不顾别人的嘲笑和排斥，坚决“走异路，逃异地，去寻求别样的人们”，到南京求学。在南京求学四年左右的时间里，他学习了近代的自然科学，接触了西方资产阶级民主主义思想，明白了他父亲的死是庸医所误；也激起了他“对于被骗的病人和他的家族的同情”；更主要的是，他明白了日本维新与学习西方医学有关，心中就产生东渡日本学习医学的愿望。鲁迅这种相信医学不但可以解除病人痛苦，而且能推动社会进步、使国家富强的思想自然是不科学的，说明他此时世界观的局限性，但这种思想是与他对国家前途和命运的忧虑是交织在一起的，因而闪耀着爱国主义的光辉。“医学救国”，正是鲁迅前期思想发展中的一个阶段。

“因为这些幼稚的知识”这一自然段，写他到仙台学医和“医学救国”梦的破灭。毛泽东同志曾经形容过十九世纪末二十世纪初“先进的中国人”“向西方寻找真理”的精神状态：“要救国，只有维新，要维新，只有学外国”。“日本人向西方学习有成效，中国人也想向日本人学。”（《论人民民主专政》）鲁迅完全适合这种情况。他东渡日本学医，为的是救国救民，是想拯救国家和人民于水深火热之中。但“医学救国”不过是一个梦，在半封建半殖民地的中国，要想通过它来改变国家、民族的面貌，是完全行不通的。鲁迅有一回观看幻灯画片时受到极大的刺激，促使他“医学救国”梦的破灭。自然，作出他放弃医学的决定不是那么简单，而是有一个较长的酝酿过程，如在仙台医专时遭到一些

日本学生的歧视，使他感到作为一个弱国学生的悲愤，已孕育了弃医从文的念头，但观看幻灯片所受到的刺激更大，终成为他改变志向的契机。由此可见，对祖国和人民的爱始终是鲁迅对道路选择和志向弃取的准绳，一当他认识到学医并非当务之急时，他便毅然放弃这种志向，毫不顾惜。

“这一学年没有完毕”等三个自然段，写他弃医从文的原因以及在东京从事文艺活动所受到的挫折。一开始先承接上段，鲁迅概述了弃医从文的原因：对于一个弱国的国民，医学“并非一件紧要事”，因为他们即使体格再健全，如果觉悟不高，“也只能做毫无意义的示众的材料和看客”，所以，“第一要著，是在改变他们的精神”，而医学只能治生理机能上的疾病，无法治精神上的疾病。鲁迅于是产生了新的理想和愿望：即通过文艺来唤醒人民的觉悟以促使祖国的新生。弃医从文的行动，标志着鲁迅思想的重大发展，说明他早期的爱国主义思想已提高到更加自觉的阶段。然而，美好的理想又接连受到严重的挫折：先是找不到志同道合者，后来“幸而寻到几个同志了”，决定办《新生》，但终因人心不齐、资金短缺而流产！鲁迅的“梦”又一次遭到破灭，感到“未尝经验的无聊”。凭着一股子热情，得到的是“既非赞同，也无反对”的冰冷结局！事实是这样无情，鲁迅为此觉得悲哀和寂寞！

“这寂寞又一天一天的长大起来”至本层结束，主要写他于辛亥革命后在北京时的失望和探索。这里用“一天一天”说明寂寞的与日俱增；用“大毒蛇”来比喻寂寞对自己之苦。寂寞无聊促使他反省：自己“决不是一个振臂一呼应者云集的英雄”。这种反省表现了鲁迅可贵的自我解剖精

神，也说明他善于总结失败的经验教训，使他更清楚地认识自己，认识到革命斗争是艰苦和复杂的，决不是靠某一个“英雄”单枪匹马就能轻易取得胜利，特别是当他“亲历或旁观过”辛亥革命、二次革命的失败和袁世凯称帝、张勋复辟等历史事件之后，他更感到黑暗势力的浓重，要冲破旧世界的牢笼，更需作出艰苦的努力。因而他“沉入于国民中”，“回到古代去”，在细致观察和对古籍碑刻的研究中寻求精神慰藉。所谓“麻醉自己的灵魂”和“再没有青年时候慷慨激昂的意思”，既说明鲁迅在旧民主主义革命失败后的失望和苦闷，更说明他在多次受到挫折后，由满腔热情转到深沉的思索，由锋芒毕露转为脚踏实地的“韧战”。鲁迅并没有被苦闷所压倒，他正是在新的革命到来之前进行着艰苦探索并积蓄力量，一旦革命时机成熟，时代发出召唤，他就象离弦之箭“一发而不可收”，射向那黑暗的罪恶的旧社会！

第二部分，写自己在五四运动前后革命浪潮的推动下，以全新的姿态挥笔呐喊的经过和小说集起名《呐喊》的缘由。这部分也分为两层。先看第一层：

S会馆①里有三间屋，相传是往昔曾在院子里的槐树上缢死过一个女人的，现在槐树已经高不可攀了，而这屋还没有人住；许多年，我便寓在这屋里钞古碑②。客中少有人来，古碑中也遇不到什么问题和主义③，而我的生命却居然暗暗的消去了，这也就是我惟一的愿望。夏夜，蚊子多了，便摇着蒲扇坐在槐树下，从密叶缝里看那一点一点的青天，晚出的槐蚕又每每冰冷的落在头颈上。

那时偶或来谈的是一个老朋友金心异④，将手提的大皮

夹放在破桌上，脱下长衫，对面坐下了，因为怕狗，似乎心房还在怦怦的跳动。

“你钞了这些有什么用？”有一夜，他翻着我那古碑的钞本，发了研究的质问^⑤了。

“没有什么用。”

“那么，你钞他是什么意思呢？”

“没有什么意思。”

“我想，你可以做点文章……”

我懂得他的意思了，他们正办《新青年》^⑥，然而那时仿佛不特没有人来赞同，并且也还没有人来反对，我想，他们许是感到寂寞了，但是说：

“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”

“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”

是的，我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是不能抹杀的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无的证明，来折服^⑦了他之所谓可有，于是我终于答应他也做文章了，这便是最初的一篇《狂人日记》。从此以后，便一发而不可收，每写些小说模样的文章，以敷衍朋友们的嘱托，积久就有了十余篇。

① S会馆：指北京宣武门外的绍兴会馆，鲁迅从一九一二年五月

到一九一九年十一月曾经住在这里。

②钞古碑：鲁迅寓居绍兴会馆时，正在教育部工作，常于公余时间搜集和研究中国古代的造象及墓志等金石拓本，后来辑成《六朝造象目录》和《六朝墓志目录》（后者未完成）。他还从事中国文学古籍的纂辑和校勘工作，成书的有谢承《后汉书》、《嵇康集》等。

③问题和主义：十月革命后，马克思主义传入中国，并得到广泛传播，北洋军阀及其御用文人对此大为恐慌，竭力加以反对。一九一九年七月，资产阶级右翼代表胡适在《每周评论》上发表《多研究些问题，少谈些“主义”》一文，疯狂攻击马克思主义，挑起了一场“问题和主义”的论战。鲁迅在这里顺笔对胡适给以讽刺。

④金心异：即钱玄同，浙江吴兴人，《新青年》编委之一。《新青年》提倡文化革命不久，复古派文人林琴南曾写了一篇笔记体小说《荆生》，攻击新文化运动，其中有一个人物叫金心异，即影射钱玄同。钱玄同早期表现得很激进，猛力抨击封建文化和封建道德，并提倡文字改革，后来渐趋消沉，从新文化阵营中分化出去。

⑤质问：同责问，此处是询问的意思。

⑥《新青年》：“五四”时期提倡新文化运动、进行反封建斗争和传播马克思主义的主要刊物，月刊，创刊于一九一五年九月（第一卷名《青年杂志》），一九二二年七月休刊。一九二三年六月起，作为中共中央的机关刊物出版，到一九二六年七月停刊（其间有时不定期）。鲁迅从一九一八年五月在该刊发表《狂人日记》起，即同它建立了密切的联系。他是该刊的重要撰稿人，也曾参加过编委会。他的最初几篇小说和不少随感都在该刊首先发表的。

⑦折服：说服，使人信服。出自《三国演义》第九十七回：曹丕闻曹彰提兵而来，惊问众官，一人挺身而出，愿往折服之。折服，使之心折服气。

这一层写自己创作小说、挥笔呐喊的经过。一开始，对

S会馆的环境和生活情况作了细致的描绘，写出作者当时处境的寂寞和内心的悲愤，与上一部分结尾在内容和气氛上相衔接。绍兴会馆的阴冷现实，实际上就是当时黑暗现实的缩影。辛亥革命失败后，白色恐怖十分严重。“莫谈国事”的告示遍贴于茶馆饭店，便衣探子充斥于大街小巷。人们除工作外，多半蛰居家中，绝少往来。“客中少有人来”，就反映了反动统治的严酷。作者在公余时间钞古碑，让生命“暗暗的消去”，并说“这也就是我惟一的愿望”，这既反映了作者当时心情的苦闷，也是一种愤激之词，寄寓着他对白色恐怖的强烈抗议。在这样的情况下，金心异的来访就显得很突出了。作者以十分简洁的文字勾画了金心异的神态，逼真传神，而着重记述的是他们之间的对话。显然，金心异并不理解鲁迅的心情，故鲁迅对他的唐突的质问也不想作正面的回答。待到金心异约鲁迅写稿，才触动了鲁迅多年来的心事。正如上文所说，鲁迅要用文艺唤醒人们的觉悟，这在日本时早已确定，只是由于屡遭挫折未能实现。当马克思主义在中国传播，工人阶级登上了政治舞台，伟大的无产阶级革命运动蓬勃发展时，鲁迅的心中产生了“毁坏这铁屋的希望”，多年郁积在胸中的怒火终于化为文字喷发出来。所以，金心异约鲁迅写稿只是鲁迅进行小说创作的一个具体起因，绝不能理解为金心异启发了鲁迅，才使鲁迅执笔战斗的。一九一八年五月，他应约在《新青年》上发表了第一次用“鲁迅”作笔名的第一篇小说《狂人日记》。这是“五四”文学革命的第一声春雷，为五四运动作了极大的舆论准备。“从此以后，便一发而不可收”。一九一九年三月写了《孔乙己》、四月写了《药》，一九二〇年六月写了《明天》、七月写了