



找到面目的人

—科学幻想小说

亚·别利亚耶夫 著



院图书馆

科学出版社

TS

找到面目的人

——科学幻想小说

〔苏〕亚·别利亚耶夫 著

石枕川 译

地质出版社

内 容 说 明

这是苏联科幻小说大师亚·别利亚耶夫的逸集之一。作品描写了奇丑无比的普里斯特，由于其特殊的生理缺陷，被观众取笑，因而成为著名的电影明星。但经过医生用脑垂体激素医治而突然变成了一个美男子后，反不能被社会承认，以致财产、名誉丧失殆尽。经过艰难的斗争，最后，他终于在社会上立住了脚跟，回到了影坛。

小说通过对主人公命运的描述，揭示了资本主义社会尔虞我诈、唯利是图的本质。作品的故事情节曲折复杂，扣人心弦；人物形象生动逼真，耐人寻味；科学幻想既真实又离奇。在科幻小说中，它不愧为一部别开生面的作品。

找到面目的人

——科学幻想小说

〔苏〕亚·别利亚耶夫 著

石枕川 译

地质部书刊编辑室编辑

责任编辑：赵国青

地质出版社出版

（北京西四）

密云印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行·各地新华书店经售

开本：787×1092¹/₃₂ 印张：6·字数：131,000

1981年11月北京第一版·1981年11月北京第一次印刷

印数：1—59,450册·定价：0.70元

统一书号：10038·新14

《探索者丛书》出版说明

为什么人类要登上空寂无人的月球、潜入万米以下的海底？为什么有人敢于扬帆驾舟、劈风斩浪横渡茫茫大洋，或者只身跨越无边无际的荒漠？在那毒蛇猛兽出没的丛林，在那冰天雪地的南北极，又有多少勇敢的探索者献出了毕生的精力和生命？

古往今来，无数的探索者之所以勇于献身、频创奇迹，是因为他们对于宇宙、对于大自然，有着强烈的求知欲望；是因为他们胸中燃烧着追求真理、造福于人类的烈火。为了追寻宇宙中一切事物的真实面目，他们甘愿抛弃繁华舒适的城市生活，来到莽莽的荒野，同野性未泯的黑猩猩生活在一起；他们乐于在天文望远镜旁、电子计算机边渡过无穷无尽的不眠之夜。大自然的无穷奥秘，正是被这些勇敢的探索者一点一点地揭开。在艰苦卓绝的斗争中，人类征服了自然，也克服了自身的弱点，社会的物质文明、精神文明也不断被推向新的高峰。

没有探索，就没有进步、没有发展。当前，在建设“四化”，向科学进军的号角声中，我们热切希望能有更多的有胆识、有牺牲精神的探索者，为祖国、为人民、为社会主义建树更多的丰功伟绩。

为此，我们出版了《探索者丛书》。

《探索者丛书》以普及提高科学文化知识、培养勇敢探索和努力攀登科学文化高峰的精神繁荣我国社会主义科学文

化事业为宗旨。

《探索者丛书》将为读者提供：世界著名的探险记和考察实录，以展示人类探索的业绩；百折不回的科学家、工程技术人员、实业家、艺术家的文学性传记，以发扬光大他们的勇敢探索精神；生动有趣、科学性强的科普读物，以开拓读者的知识面；题材新颖、文笔优美的科学幻想小说，以丰富读者的想象力和开阅读者的思路。

这一套以探险为主的《探索者丛书》由我国著名的科普作家肖建亨同志担任主编，地质出版社编辑出版。我们热烈欢迎国内外广大科学工作者、科普作家为丛书提供著、译稿件，殷切地期望专家和读者贡献宝贵的意见和建议。

地质出版社第四编辑室

一九八一年十二月一日

目 录

第 一 部

一出丑角的闹剧.....	1
要人性命的笑.....	13
你的鼻子，就是你的财富！.....	18
魔法师丘恩.....	21
新病号.....	26
新居.....	27
别改变你的容貌！.....	30
医生的犹豫.....	35
一切都在流动.....	40
激素，垂体.....	42
褻渎形为.....	49
改颜换貌的奇迹.....	54
凶犯.....	59
第二次冷遇.....	63
“这是我们的鼻子，不是你的”.....	69
吃老本.....	75
撬窗而入.....	78
非同寻常的审判.....	81
告别宴会.....	86
“魔法”的牺牲品.....	90
陷阱.....	94

第 二 部

绿宝石湖畔.....	99
学识渊博的守林人.....	103
埃伦！.....	110
费解的手稿.....	116
值得庆贺的一天.....	119
又回到了家.....	129
新时代的桑乔·潘萨.....	133
战斗开始了.....	140
崇拜者不再崇拜.....	144
埃伦开始了新的生活.....	148
出人意料的成就.....	152
普里斯特崭示新容.....	157
患难无知交.....	159
香橙花.....	162
台口上的集会.....	169
晴天霹雳.....	172
决定影片命运.....	174
凯旋.....	177
就是她！.....	180
最后的打击.....	183

第一部

一出丑角的闹剧

雪野。拉雪橇的狗已走乏了，赶车人不时吆喝几声，可是连他自己也累得跌跌撞撞。躺在雪橇上的一个人无力地牵拉着脑袋。后来，赶车人摔倒了，拉套的狗就象听到号令，立时停止前进，统统趴倒在雪地里。

雪野的这一边却生长着仙人掌。这时正有一个小矮人打从栗树树荫复盖的人行道经过。他身着精工缝制的法兰绒夏装，头戴宽边巴拿马草帽。小矮人当然不会不看到这雪野赶车的镜头，然而，他毫不在意，蹬蹬蹬地走了过去。

雪野过后是一片黄沙滚滚的荒漠，随后是棕榈树、绿洲。这里也在排戏。阿拉伯游牧人掳走身穿欧洲服式的妙龄女郎，把她按倒在马鞍上，催骑急驰。欧洲女郎在哭喊，张开双手呼救、挣扎。几个欧洲男人跃马追赶……

小矮人溜了一眼绿洲、骑士和追赶的场面，漠然地撒开大步往前走去。他把腿提得高高的，走路的模样儿十分滑稽。

紧挨沙漠的是一条海岸。远洋巨轮整装待发。四个往后倾斜着的矮肚子烟囱正冒黑烟。扬起了汽笛声。这时，跳板上发生了格斗，有的人被抓，有的人掉进大海……

又是沙漠。沙漠过去是断崖峭壁。一座中世纪城堡高踞

其上。城堡四周是溢满水的纵横沟壑。勇士跨马过桥，向城堡走去。他要求快开城门。钟楼上站有许多人。突然，吊桥被拉了起来，勇士身下的坐骑吓坏了，想从吊桥躲开……

小矮人并不想知道，那马逃离了险境呢？还是落入了陷阱？他掉过头，露出寂寞的表情，独自咕噜：

“处处千篇一律，真无聊！”

于是他沿着平坦坦的柏油人行道继续往前走，把腿抬得更高。

在他身畔的车行道上车如潮涌，白的、蓝的、浅蓝的，有象金花虫那样闪烁发亮、时髦大方的里姆欣敞蓬车，也有老式的福特。无论乘车或步行的过客也象这小矮人一样，对雪野、绿洲、远洋轮、古堡一概无动于衷。

他们的兴趣倒是在这小矮人身上。过路人都要回头朝他瞧瞧，然后彼此间交换一下眼色，笑笑，露出好奇神气。他们很象动物园里的游客，蓦然见到一条异域来的怪兽。不过，人们对小矮人十分尊敬。过路的往往碰碰他身边熟人的膀子，悄声说：

“瞧，他就是普里斯特！安东尼奥·普里斯特！”

“是的，别看人长得丑，却是大阔老！”

“听说他的财产有一亿。”

“有三亿以上。”

“他多年轻！好个幸运儿！”

“他为什么不坐车？他有部按特殊订货加工的、世界上最好的轿车。”

“车子就在他后面。他惯于每天早晨散步。”

小矮人不动声色，迳自往前走，竭力装成若无其事的样子。按实说，他的处境不比围在栅栏里让人开心的大象好。

异乎寻常的矮个儿，非同一般的姿态，一举一动都惹人发笑。他就是笑的化身，自小就讨人欢心。他高兴、忧愁、沉思、发怒、愤慨，结果全一样：引起人们哈哈大笑。初时他对此十分恼火，但后来也就习惯了——有什么办法？长相没法改呀！

他是个畸形儿，身躯过长，腿部过短，那双成年人的大手垂过膝盖，但上宽下窄的脑袋尚保留着孩提时代的结构。最可笑的是肉疙瘩鼻子：凹鼻梁，鼻尖翘得高高的，象只土耳其靴子。鼻子灵巧极了，无时无刻不在颤动。因而不单脸部的表情、就是面部的形状每分钟都在起变化。普里斯特生来就是个怪物。不过他的丑陋并不使人吓得躲开，反使人感到亲切。他有一付褐色的大而亮的眸子，时时闪烁着善良和才智；可以说，这是大自然的恩赐。

安东尼奥·普里斯特在人们的笑声中心平气和地管自走路，滑稽地迈着他那双短腿。

他往左拐进一条翠柏成行的林荫道。这条路直通花园。在花园中央，有加利树丛掩映着的一座中国式凉亭。这里有电梯。没见过的人也许会惊讶：突然从哪儿来的电梯？但普里斯特早就熟悉这个奇怪的装置。他向开电梯的少年点点头，算是对问候的答复，然后简短吩咐：

“底层！”

他用手指指地下，那表情，仿佛是要用手指捅穿地心似的。因为姿势滑稽，少年笑了。普里斯特狠狠瞪了他一眼，不料少年益发笑个不住。

“请原谅，先生，但我忍不住，真的，无法忍住……”少年分辩道。

“算了，约翰，不用多说，你不比我更有罪过。皮茨先

生到了吗？”他问少年。

“来了，有二十分钟啦。”

“格迪·露克丝呢？”

“还没有。”

“当然罗，”普里斯特说。逢他不满意的时候那只小象鼻子也就不住地颤动。少年又一次忍不住发笑。幸好电梯已到底层，没来得及惹普里斯特生气。

普里斯特跨出电梯，经过一条宽阔的甬道，便来到了灯火通明的圆形房间。从一早便骄阳似火的地面来到这里，顿觉满目清凉。他如释重负地叹了口气，快步穿过房间，打开通邻室的门。倏忽间“时间机器”把他投进了中世纪的德国城堡。

他面前是个大厅，穹形的天棚，狭长的窗户和门扇，窄坐高背扶手椅。光线透过窗子，把歌德式窗棂的影子清清楚楚地投射到石板地上。

普里斯特走进亮处，站住了。在那既高又窄的摆设中间，他显得分外渺小、笨拙、怪诞。这不是偶然的巧合，而是导演的精心设计。他故意使得一切黑白分明，引人注目。

德国古堡是由胶合板、糊壁纸、粗麻布和颜料，根据一张张草图、风景写生以及模型制造的。负责设计的是位大名鼎鼎的建筑师，他能建造雄伟的城堡，富丽的宫殿。但皮茨先生，也就是皮茨电影制片公司的老板，出的价钱比之造得起城堡宫阙的公侯伯爵出的为多，因此建筑师不去造真正的殿堂，宁肯摆弄粗麻布和胶合板。

在这中世纪的古堡里，正确点说，在大厅的胶合板墙后面，人们忙得不可开交。工人、油漆匠、画匠、木工在建筑师亲自指挥下正做结束工作。必要的摆设都是地道的真家

伙，并非拼接起来的模拟品。现在，这些家具已运进城堡，放置停当。照明师和他的助手正对着弧光灯忙忙碌碌。每盏灯的亮度达几千瓦。照明是拍制电影的一个关键，当然，它也凝聚着后台工作者的心血。皮茨先生的电影制片公司不惜重金建造地下摄影棚，使照明效果不受加利福尼亚骄阳的干扰。

扮衬角的男女演员不时从布景后面探头探脑。他们已穿好中世纪服装，化了装，现在正怀着好奇而又崇敬的心情注视站在大厅中央的、“阳光普照”下的矮男人，并不由自主地露出笑意，他们在悄悄议论：

“是他……”

“安东尼奥·普里斯特……”

“天哪，瞧他那滑稽样儿，手脚一分钟也不安静！”

是的，是他——安东尼奥·普里斯特，空前绝后的喜剧演员，是使影坛泰斗卓别林、基顿、本克斯等人物为之黯然失色的划时代明星。单就他的艺名而言，便能知道他与众不同的特点^①。普里斯特确实连一秒钟也安静不了，手脚、身体、脑袋和别人无法模拟的鼻子永远处于运动之中。

很难解释，为什么他的每个动作都使人发噱，但谁见了他都免不了眉开颜笑。就拿大家公认的美人德莱茵小姐来说，也无法把笑藏住。虽则知情者经过考证，认为她一生中从不轻启朱唇，那怕嫣然一笑，因为她随时随地都在提防，别不留心露出她那一口不整齐的牙齿。许多美国影剧界的评论人士发表过见解，说千金难买德莱茵小姐一笑，能挑起她的笑，乃是这位美国著名喜剧演员的一个了不起胜利。

① 普里斯特来自拉丁文presto，意思是快，好动。

普里斯特有天赐的禀赋，所以才艺出众。他喜欢扮演悲剧角色，人们为他专门改编莎士比亚、席勒乃至索福克利勒的悲剧。安东尼奥——就是奥瑟罗、曼弗雷德、艾迪姆……谁要是说普里斯特扮演的悲剧角色缺乏感召力，那就是他无知得荒唐。

贝斯特·基顿之所以深受众望，在于他“悲剧性的”纹丝不动的假面与他喜剧性的表现法相互矛盾，而安东尼奥·普里斯特演技成功之处，在于他的动作、表演方法，甚至他内心的感受，与他奇特的长相、丑角式的动作形成鲜明对比。可能历史上还没有一个演员象他那样演得既富有喜剧性，又富有悲剧性。普里斯特演悲剧，却将喜剧提到了从未有过的高度。可惜的是，这种优点未为观众所知。

只有一个人，一位欧洲的伟大作家兼思想家，在回答美国记者问他是否喜欢安东尼奥·普里斯特时说，“普里斯特在作毫无希望的反抗，这是极可怕的”。可是，说这话的并不是美国人，而且话的意思很难理解。什么样的反抗？反抗谁？这话很快就被别人忘得干干净净。只有普里斯特把话记在心中，十分重视这位窥见了他的内心的见解。

造物主让他生成一个丑八怪，但他渴望成为真正的人，具有人的价值。这是一场无望的、悲剧式的对生活的抗争。

他并非轻而易举就取得演悲剧的权利。最初，他当小丑，翻跟斗，扮鬼脸，挨耳括子，在观众的哄笑声中倒下去。他在日记中曾有这样的记述：

三月十二日。

昨晚读完新剧本。它使我愤慨。写了一个不伦不类的剧本，要我演一个不伦不类的角色。

今天我找到经理，对他说：

“剧本糟糕透顶，老一套，有完的日子没有？”

“除非有一天观众变得聪明了，不再喜欢看它，但现在，它能卖钱。”

又是钱！一切为了钱！

“你们在毒害观众，用下流玩艺儿腐蚀他们的精神！”我嚷嚷。

“如果您真有这种观点，最好不拍电影而到女子寄宿学校去当教师。我们这里是商业公司，不是教育机构，您应该明白。”

难道能和这等人谈下去？我扭头就走，差点儿发疯。由于愤懑难平，今天上午我故意将角色丑化，表演过火。请吧，你们要的正是这些！同时我却暗忖：“难道导演不出来制止？”没有，导演并没有制止我。相反，他还挺满意哩！排演休息时，站在一旁观察的经理走来，拍拍我肩膀，搭腔说：

“我看得出，您明白了我的意思。早就该如此！您从来没有演得象今天这么好。影片出笼一定叫座。干吧，伙计！”

我真想卡死这家伙，或者象疯狗似的嚎叫一通。

但是我有什么法子？能往哪儿躲？抛弃艺术生涯？自杀吗？……回家后我整整拉了三小时小提琴——拉琴能使我安静下来——并寻思自己的出路。然而什么也没想出来。高墙挡住了去路……

只在普里斯特成为誉满全球的明星之后，制片商方依顺他的任性儿，也就是说勉强同意他演悲剧角色。后来制片商十分满意，因为普里斯特演的悲剧实际上是一出喜剧。

“戈夫曼，戈夫曼！您是否认为灯光的角度正好？”安东尼奥问摄影师。

摄影师戈夫曼是个生性恬静的人，胖大个儿，穿件格子眼上装，这时正聚精会神地看着取景孔。灯光照亮了普里斯特的脸庞，但那扁鼻梁还是看不清楚，只有条淡淡的阴影。

“是啊，光线过于垂直。得把顶灯放下些，再把弧光灯稍稍挪开。”

“是！”工人回答得象水手回答船长命令那样利落。

强光直照安东尼奥的“鼻鞍”，这就使得脸部更加可笑。灯光聚集下的窗口处该有一场悲剧式的戏：一个中世纪德国宫廷中的歌手向金发公主求爱，但遭到拒绝。演歌手的是普里斯特，演公主的则是美国电影女星格迪·露克丝。

凡安东尼奥·普里斯特参加拍摄的影片，均由他亲自导演。这会儿格迪·露克丝还没到场，他便吩咐先排演几个群众场面。有个没有经验的年轻女演员，走的台步不合要求，使普里斯特气得直打哼哼。他请女演员重演一次。不成。于是他双手乱舞，象风磨似的，并用他孩子般的尖嗓子大叫：

“难道走几步路就这么难？让我走给您瞧瞧！”

他跳下指挥台，亲自登场。动作清楚、正确，大家都明白了导演的要求。不过，这一切如此滑稽，直使得演员掩不住嘴，笑了起来。普里斯特大为恼火。而愈恼火，他的姿态愈是滑稽，演员们捧腹大笑，公爵、骑士笑得滚成一团，宫娥笑出了眼泪并弄脏了粉脸，国王笑得前仰后合，连头上的假发都落了地。由他非凡的才能所引起的这场灾祸，使他自己目瞪口呆。他一顿足，抱头躲到了后台，只是在他恢复了平静后，方苍白着脸，回到大厅，对众人说道：

“从现在起，我改为幕后指挥。”

演员继续排戏。普里斯特的每句话都显示了他的无比才能和丰富的导演经验。



“格迪·露克丝小姐到！”副导演郑重通报。

普里斯特把导演权交给副手，自己入内穿衣化装。

过了二十分钟，当他返回摄影棚时他已是中世纪德国宫廷的弄人打扮。但身上的锦衣和脸上的重彩仍掩盖不了本来面目。哦，瞧那滑稽样儿！扮配角的演员扭头看别处，免得又笑出声来。

“露克丝人在哪儿？”安东尼奥不耐烦地追问。

又得等待！如果是别人，一定叫他讨个没趣，但对露克丝不行。她可以姗姗来迟。

露克丝终于来了。她一出场，总是引起人们轰动，真是一个绝世佳人！千百年间，凡能使人赏心悦目，引起人们快感的东西，淑女贵妇等素有的女性美都无不集中在她身上。

安东尼奥瞧了瞧露克丝，他的土耳其靴尖式鼻子立即神经质地开始颤动。一切人，从名演员到布景工人，都瞪着滴溜的眼看她。尤其是那些演陪衬角色的女演员们，眸子里充满了顶礼膜拜的神情。

普里斯特的鼻子越法颤动得厉害了，仿佛想要嗅出空气里有什么气味。

“照明！”普里斯特大声吩咐。他的嗓子本来就尖，由于激动，更显得响亮尖厉。

倏忽间，摄影棚内灯火通明，犹如格迪·露克丝是位光明使者，由她带来了白昼。她有一个和普里斯特同样醒目的艺名^①。

在开拍以前，普里斯特决定把歌手向公主求爱的戏排练一遍。

① 露克丝 (Lux) 在拉丁文中表示光明、亮堂的意思。