

56

# 莫泊桑傳

张英伦 著

要有精深研究，四要有很强的中文组织和表达能力，五还要有从事这一工作的热情。除了这最后的一项，我自知在其它几个方面都甚为欠缺。”拙著《莫泊桑传》，以及前此的《大仲马》，皆系学步之作，粗漏及不妥之处定然不少。唯愿能起到抛砖引玉的作用。

**张英伦**

一九八三年九月十五日于北京

**莫泊桑传**

张英伦 著

\*

山西人民出版社出版 (太原并州北路十一号)

山西省新华书店发行 山西省七二五厂印刷

\*

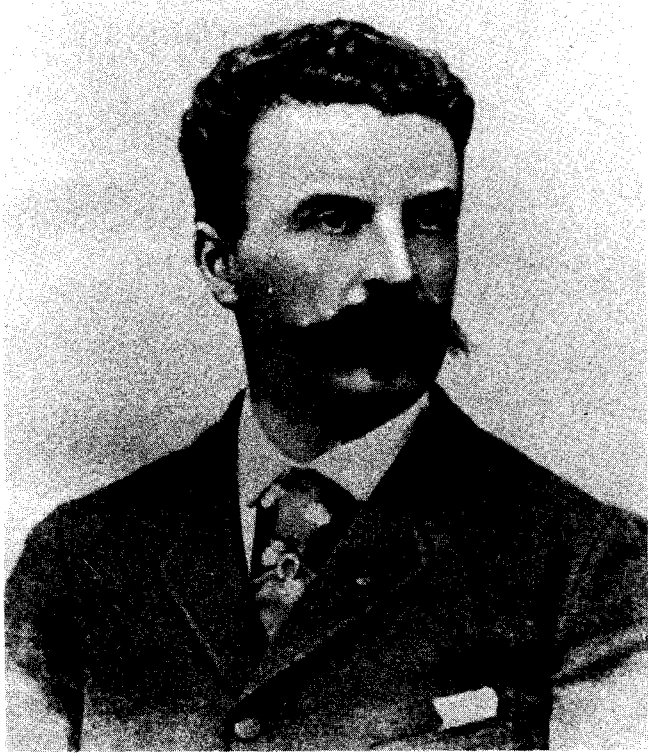
开本: 787×960 1/32 印张: 11.5 插页: 4 字数: 180千字

1985年8月第1版 1985年8月第1次印刷

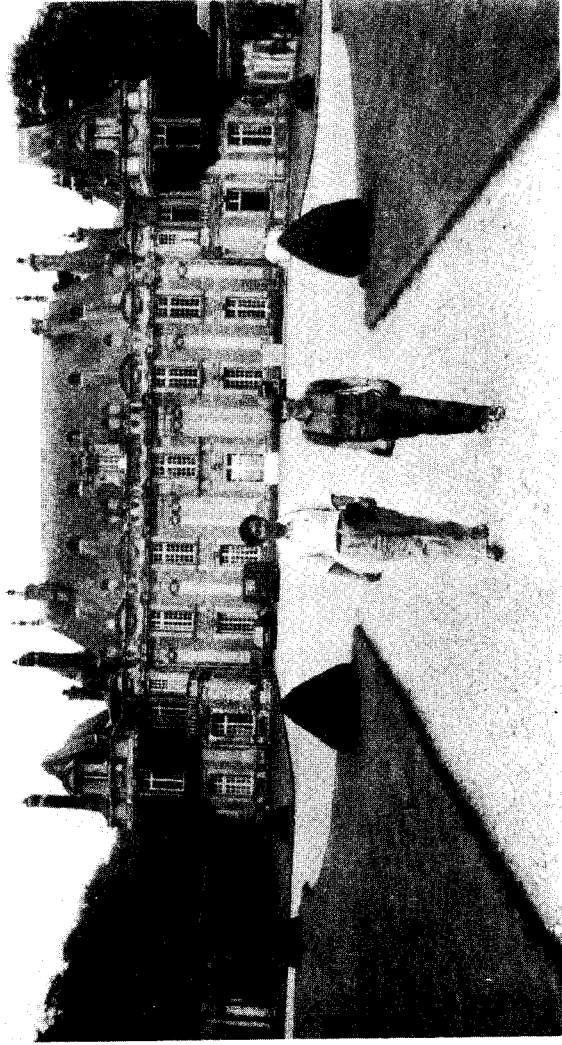
印数: 1—30,000册

\*

书号: 10088·922 定价: 1.60元



吉·德·莫泊桑



本书作者与法国友人参观莫泊桑故居米洛美尼尔堡



七岁时的莫泊桑



作家的母亲和文学启蒙者洛尔



莫泊桑故乡埃特尔塔海滨的白垩绝壁。远处就是作家在长篇小说《一生》中描写过的“象鼻子”。

——本书作者摄





法国影片《漂亮朋友》中的主人公杜洛阿和瓦勒泰尔小姐



莫泊桑墓

——本书作者摄

本书作者游访莫泊桑生前眷恋的赛纳河



## 前 言

七十年代末，我参与主编的三卷本《外国名作家传》问世后，一些读者来信，对这部小传的结集欢迎之余，表达了对更详尽的外国作家传记的渴求。我则回答说这有待于两方面的工作：翻译外国人撰写的外国作家传记，发展我们国人撰写此类作品的事业。我还不揣冒昧地表示：在这后一个方面，我个人愿略尽绵力。我是从事法国文学研究工作的。我的尝试从事大型法国作家传记的写作，便在那时下定了决心。一九八一年，承《名作欣赏》双月刊的厚意，发表了拙著《大仲马》。接着又发表了这部《莫泊桑传》。《莫泊桑传》的问世，可以说是我交上的第二份答

卷。

用外国文学工作者习用的语汇来说，法国属于“文学大国”之列。法兰西文学的苍穹，明星棋布。每一颗明星都有其值得一书的历史。我首先选择大仲马，固然与当时大仲马小说在我国不胫而走，广大读者对其人其事兴趣陡增这一具体环境不无关系；但主要还是鉴于自己初次撰写大型外国作家传记，宜从难度较小者入手，而大仲马的生平事迹丰富多彩，恰为其传记的撰写提供了较为方便的条件。

我继而打算为莫泊桑作传，则出于不同的考虑。公认为“短篇小说之王”的莫泊桑，在法国文学史乃至世界文学史上都占有独特的地位，其作品在我国读者中影响之深广也十分突出。此外，比之于许多作家，他的生活经历和创作实践的联系也格外密切。没有童少年时代诺曼第农村的生活，就不可能产生《绳子》和《一生》；没有普法战争中的亲历和见闻，就不可能产生《羊脂球》和《米隆老爹》；没有“行政牢房”的十年体验，就不可能产生《遗产》和《项链》；同样，没有成名后与上流社会的接触，也就不可能产生《漂亮朋友》和《温泉》。如果说不了解

大仲马在一八三〇年七月革命中的表现对理解其历史小说并无大妨，那么，不了解莫泊桑的生平、思想和气质，却肯定会对理解他笔下的资本主义社会风俗画造成这样那样的障碍。由此可见，撰写莫泊桑的传记实在是一件更有意义的工作。

可是，问题也随之而来了。同雨果、左拉、斯丹达尔，同许多文学名家相比，莫泊桑一生绝少戏剧性的社会政治活动，而其私生活又糜烂之极。一部真实的传记，诚如郁达夫所说，应该“长处短处，公生活与私生活，一颦一笑，一死一生，择其要者，尽量写来”。但这样去写莫泊桑的生平，怎样掌握分寸，怎样避免产生消极的效果，这些问题显然给传记的写作增加了难度。所以尽管作了初步的选择，我依然不无犹豫。

说来有趣，我撰写《莫泊桑传》的决断，还是在巴黎一家电影院里做出的。前年年底完成了《大仲马》，去年四月我就前往法国进行学术考察。我初抵巴黎的日子，一部名为《吉·德·莫泊桑传》的新影片正在许多电影院首轮放映，巨大的广告时时映入我的眼帘。在和一些法国作家、学者的交往中，他们也总问我是否去看了这

部传记影片。我既已有了为莫泊桑作传的初衷，自然不能放过这个机会。可是，我满怀浓兴去观看的这部影片，却不仅令我失望，而且令我愤怒了。因为，在这部影片中，莫泊桑在福楼拜指导下那传为佳话的勤奋习作的过程，他成名后在同疾病的顽强斗争中写出一部部杰作的情况，那为他提供了丰富的创作素材的宝贵生活经历，几乎被抹煞净尽；有的只是对作家私生活极尽夸张之能事的赤裸裸的丑恶渲染，以及作家癫痫发作时被强行捆绑、被长时间高压水流冲击的令人惨不忍睹的场面。总之，天才作家的形象被阉割了、歪曲了，剩下的只是狂人——色情狂和精神病狂。资产阶级文艺以追求刺激性招徕顾客我是知道的，但竟至于肆意糟蹋本应引为民族骄傲的一位天才作家，实出我意料之外。气愤之下，我想，如果我写莫泊桑传，一定要力求以科学的态度、正确的观点去恢复其本来面貌。我将着力勾勒他富有教益的成才之路，帮助读者了解他们久已熟稔的那些名篇佳作产生的来龙去脉，俾使进一步认识这位作家的经验和成就。我将不回避那不可抹煞的私生活，而要以渗透在字里行间的鲜明否定的态度对莫泊桑私生活中的荒唐事择要写

来，务使读者痛感资本主义社会龌龊风尚对一个文学天才的毒害。就这样，我不但做出了撰写《莫泊桑传》的最后决断，而且明确了后来在撰写过程中勉力遵循的指导思想。

在为时数月的学术考察期间，《莫泊桑传》的准备工作成为我的活动项目之一。除了尽可能地搜集有关莫泊桑的文字和图片资料以外，在历经大半个法国的旅行中，我有意识地安排访问了这位作家曾经长期生活的地方，或了解和核实某些材料，或实地感受那激励过作家的思想感情并再现于他的笔下的风物。

在法国西北部的诺曼第，我参观了旅游指南上标明为“莫泊桑出生地”的米洛美尼尔堡。我知道研究家们对此处是否莫泊桑出生地意见分歧，而且大多数人持否定的态度。但是当我在途中把这一情况告诉同行的当地法国朋友时，他们竟大吃一惊。参观中，一位朋友向导游者追问究竟。导游者回答：“主人（古堡现在的所有者）说是生在这里。”这缺乏信心的回答，使我在传记第一章中鲜明地倒向了否定派。

同样在诺曼第，我还去了莫泊桑上过中学的鲁昂，福楼拜蛰居的克鲁瓦塞，真正的莫泊桑出



生地费冈，以及莫泊桑长期生活过的埃特尔塔。这些地方都曾作为莫泊桑小说的背景。身临其境，我深深地感到莫泊桑笔下的景物描写是多么力透纸背。埃特尔塔海滨的景象给我的感受尤深。那两座著名的海上拱门，真象是立于海边的两只大象把长长的鼻子置于海中。同行的法国友人称赞我的联想。我说应该称赞的是莫泊桑，我是在他的长篇小说《一生》中读到这个形象的比喻的。那就是我在这部传记的第三章中引述的莫泊桑对埃特尔塔海滨的那段精彩描绘。

在法国南部的地中海沿岸地带，我到过莫泊桑为逃避北方的严寒而经常栖居的戛纳，沿着和莫泊桑当年同一条铁路线，进而到过作家母亲居住的尼斯。我曾伫立在风景如画的地中海岸边久久地眺望大海，遥想着“漂亮朋友”号乘风游弋的雄姿。

至于巴黎，这莫泊桑生活过、工作过、欢乐过、痛苦过的城市，我在那里度过两个多月的时光。漫游巴黎，我经常惊异地发现自己置身在莫泊桑的足迹曾经到过或者他的主人公们的喜剧或悲剧曾经发生过的背景之中。这里是慕柳街福楼拜的旧居，莫泊桑常在这里聆听福楼拜和左拉等