

凍

え

る

牙



冻僵的 獠牙

邹波 杨文瑜译

「日本」乃南亚沙著

上海世纪出版集团
译文出版社

凍

え

る

牙



冻僵的獠牙

邹波 杨文瑜译

「日本」乃南亚沙 著

上海世纪出版集团
译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

冻僵的獠牙/(日)乃南亚沙著;邹波,杨文瑜译.
上海:上海译文出版社,2002.4
ISBN 7-5327-2853-6

I. 冻... II. ①乃... ②邹... ③杨... III. 侦探
小说—日本—现代 IV. I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 010058 号

冻僵的獠牙

[日]乃南亚沙 著

邹 波 杨文瑜 译

上海世纪出版集团

译文出版社出版、发行

上海福建中路193号

易文网: www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海书刊印刷有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 10.375 插页 2 字数 222,000

2002年3月第1版 2002年3月第1次印刷

印数: 0,001—8,000册

ISBN 7-5327-2853-6/I·1648

定价: 16.80元

中译本序

我上小学的时候,在日本曾经兴起一股大熊猫的大热潮。不用说,为纪念中日恢复邦交,从贵国送来两只大熊猫一事,便是这股大热潮的发端了。

一时间,街市上满是各种各样大熊猫的图案。从孩子的玩具和文具开始,到商店的招牌、广告,总之只要上面有着大熊猫的图像,人们便会眯起眼笑着说:“真可爱!”想来,那时或许正是我们接触拉面、饺子等以外的中国的第一次也说不定。

那以后,三十年的岁月流逝了,大熊猫也有了后代,而就中国与日本的关系而言,尤其在人与人的往来这一点上,实实在在变得顺畅、亲密起来了。我生活的街区就有许多中国留学生,他们都努力在学习与打工之间保持着平衡。此外,我的一位芭蕾舞者朋友也曾来上海留学,学习芭蕾舞的课程,直到最近才刚回了国。

而且此次,我的小说即将与中国的各位读者见面,这真是一件简直教人兴奋的开心事。

我时常打算描写日本的“当今”。自然,故乡东京也好,日本的其他地方也好,在街上,在人身上,都有着各式各样的面容、形形色色的品格,要将这一切一遍表现穷尽是不可能的。但是,我总在想,倘若我所描绘的世界能够成为映照“当今”这一时代的一面镜子的话,将是多么美好的一件事啊!

即使是在日本国内旅行的时候,每来到一处陌生的城镇,我也总要一面想象:在这里是否也有读我的书的人;我的书是否已飞越过身为作者的我,正在碰触着这座城镇的人们的温情。这样一来,再怎么初次造访的土地,我也会对她产生一种怀念的、愉快的心情。

今后对于中国,我也会产生同样的心情吧。无论是来旅行还是在电视或电影里看到中国的城市街景,又或者打开地图,我肯定会想,在这片辽阔的大地的某一处,有着读我小说的人呢。仅仅如此,我便会感到高兴和怀念吧。因为,小说的一篇一篇,对于作家,就如同自己的孩子一样;因为,辛苦生养自己的自己的孩子离开父母去到陌生的土地,能够得到那里的人们的疼爱,是一件令人无比感激的事情。

由衷企盼我的小说能够得到各位的喜爱。



乃南亚沙（1960-）
日本小说家。生于东
京。早稻田大学肄业。
作品以心理描写见长。
1988年以《幸福的早
餐》获第一届日本推理
悬念大奖优秀作品奖。
1996年以《冻僵的獠
牙》即本篇获第115届直
木奖。此外另有《6月
19日的新娘》、《团
圆》、《结婚骗子》等
重要作品。

上海译文出版社

网址: www.stph.com.cn

责任编辑 李建云

美术设计 陈伟中

序 章

那天,从日暮时分开始,偏北风突然变得猛烈起来。落日中,街道失去了色彩,在建筑物的角落和白天根本不起眼的地方,枯叶转着小小的圈飞舞着。为了不让沙尘飞进眼睛里,路过的人们都紧皱着眉头。上个星期新年休假刚刚结束,那时这一带多少还有点热闹气氛,而现在人们好像被人追赶着似的,急匆匆赶着回家。人群全是灰蒙蒙的,毫无生气。下班高峰结束前后,月亮升上了东边的天空。月高夜深时分,虽风势不减,但车站前仍然可以看见独自弹奏着吉他的年轻人,和一直唱着甲克虫乐队歌曲的白人。歌声、吉他声、看热闹的人群稀稀拉拉的掌声都被呜呜的风声吹散在空中。许是新年聚会上喝得酩酊大醉的家伙,还有好像不在意寒冷的学生,他们发出的怒吼声、喧闹声都在转瞬间消散在灰扑扑的空气中。

男人出现在店门口的时候,最早注意到他的是在店里打工的名叫木崎昌代的女孩。这一间家庭餐馆位于繁华街道的尽头,因为面向主干道,所以即使在临近末班电车的时间,店

里也还是很拥挤,就是在这样的晚上也有六成左右的客人。19岁的昌代是专科学校的学生,过年期间她一直在专心滑雪,现在还盘算着春天来临之前再去滑两次。

10点钟开始轮到昌代上班,现在已经过了11点50分,她正拿着大咖啡壶经过收银台向客人的餐桌走去。这时,冰冷的空气从门外吹了进来。店门口的门是双重玻璃的,但因为风向的关系,每当客人进进出出时,灰扑扑的风就夹着枯叶和汽车的噪音钻进店里。昌代她们领到的是薄薄的棉质制服,而且还是短袖,所以被冷风一吹,她的胳膊立即起了鸡皮疙瘩。

“待会儿还有一位。”昌代回过头,面前的男人用十分熟练的语调说。

他的声音有点嘶哑,在男人的声音中属于比较高的那种。昌代并不想拿着一一次能装满20杯咖啡的大咖啡壶领客人入座,可是收银台前一个人也没有,也听不到其他人说“请跟我来”。在深夜的时间段里,大厅和厨房里都没有多余的人手。

昌代无可奈何地拿着咖啡壶退转身,从收银台旁的袋子里取出菜单。

“您吸烟吗?”

“嗯。”

昌代按照《店员守则》问了客人吸不吸烟。这个客人有些眼熟,虽然看长相一下子想不起来,但她对他的声音有印象。昌代见过他四五次,他大概三十多,还没有到40岁,可以看得出不是一般的上班族,因为他穿着一件紫灰色的西装,提着小提包,手腕上戴着粗粗的金手镯。他没有披大衣,可能是坐车来的。昌代只记得这些总是很晚才出现的客人必定把手机放

在桌上,对于穿梭在众多客人间的昌代而言,没有闲暇去留意更多东西。但因为这个男人的声音很特别,还有那个手镯,所以昌代总算有点印象。

昌代领着他从午餐时用作色拉台的长方形台子前走过,让他坐到靠马路的窗边的座位上,把菜单放在他的面前,然后按照《店员守则》说:“您想好了就叫我。”男人一屁股坐进围绕着半圆形餐桌划着同样弧线的粉红色沙发里,一声不吭地伸手去拿菜单,对昌代的话没什么反应。很少有顾客一一回应店员的话,店员对此也不抱指望,所以昌代按照规定说完后就马上去看有没有顾客需要添咖啡了。几分钟之后,昌代回到男人的餐桌前,他点了啤酒和炸马铃薯。

昌代从他面前收起菜单时机械地说了声“请稍候”,一面心想你不是还要开车吗?过了几分钟,又有两位顾客随着一阵冷风走进餐厅。将他们带到座位上后,昌代啤酒和杯子放在托盘上,向刚才那个男人的餐桌走去。她嘴里刚要说出“让您久等了”的时候,眼前突然腾起一团火焰,同时店内响起仿佛雄性动物咆哮般的叫声。

“啊——”

刚开始昌代还没明白是怎么回事,紧接着她“啊”地尖叫一声,扔下托盘直往后退,一不留心坐了个屁股蹲。只听到“轰”的一声,她眼前的男人一下就被火焰包围了。昌代脑子一片空白。在周围尖叫声伴着稀里哗啦推椅子的声音、餐具摔破的声音里,她手撑着地板瞪大眼睛怔怔地看着眼前的景象。

“烫死了!烫死了!”

火焰中传出男人的咆哮声,变成火球的男人剧烈摇晃着

上身。餐馆里听到的尽是怒吼与惨叫。

火球似乎在说：“救命啊！谁来救救我！”

在昌代面前，一个只看得见轮廓的人影在火焰中舞动着双手。烈焰发出呼呼的响声，黑烟弥漫开来。一闻到刺鼻的焦糊味，眼睛也跟着疼起来。火苗烧到了男人背后的窗帘和刚才坐着的沙发上。

“烫死了，烫死我了，救命啊！”

火球紧接着倒在昌代近旁，在地板上打起滚来。昌代尖叫着急忙躲开，耳边只听到吡啦吡啦的声音，蛋白质的焦味直冲鼻子，右手感到尖利的刺痛。男人每动一下就飞散出火苗，小火苗像有生命似地跳跃着。昌代双手撑在地板上呆呆地望着火焰，思维停止了，脑海中一片空白，心头突然涌上来某种近乎感动的心情，不停跃动的火焰放射出灿烂的光芒，美极了。

“傻瓜！快跑！”

背后传来激动的声音，昌代这才像从魔咒中解脱出来似地站起了身。地毯也着了火，火焰蔓延得比预想的快得多，像个饥饿的怪物想要吞噬周围的一切。坐满了餐馆一半以上座位的客人们，现在一起站起来惊叫着向门口冲去。昌代被人踩踏，自己也跨过倒在地上的顾客向外逃。

耳边有谁在喊：“让客人先走！”现在哪里是说这话的时候，不要开玩笑，她不过是个打工的。她正这么想的时候，肩膀被一股巨大的力量拽住了。

“听见没有，客人优先！”

还没来得及回头，昌代就被后面冲过的人撞到一旁，背重重地撞上了收银台的拐角，她于是又愕然地就地坐了下去。

不是吧？

昌代慢吞吞地转过头看见，全身笼罩火焰中的男人身上冒着滚滚黑烟，他已经不再嘶吼了，像真的野兽一样蹲坐着。

头顶上有人在喊：“喂，喂，有人，有人着火了！”那的确是经理的声音。客人们向外蜂拥逃生，猛烈的风乘机从门口吹进来，使得笼罩着男人的火焰燃烧得更猛烈了。火焰就在昌代对面向四处蔓延开去，熊熊燃烧着，发出令人厌恶的声响，黑烟和刺鼻的恶臭弥漫了一屋子。

“有人着了火，烧到店里了！”

风助火势，烧到座位旁窗帘上的火一下子更猛了，刚听见劈里啪啦的声响，紧接着就是燃烧着的窗帘后的玻璃窗“轰”一声迸裂，落到地上。灯灭了，惊叫声再度响起。风从其他方向吹进来，火焰和黑烟在漆黑的店里打旋。这哪里是逞强的时候！

快跑，快跑啊！

呼呼燃烧的火焰似乎已经压过了尖叫和怒吼声，昌代被客人们踩踏着，拼命向外爬去。周围焦糊的臭味刺激得眼睛疼得无法完全睁开，思维也停滞了，她只有凭着本能向着风吹过来的方向去寻找安全的地方。

第一章

1

——打开大门,就闻到一股人造芳香剂的刺鼻香味。这香气非但不能令人神清气爽,反而做作得让人生气,这么想着,音道贵子进了门。

这样,一进门就像个厕所。

今后每天回来都要闻这种味道吗?在疲劳的时候还闻到令人烦躁的香味,真是受不了。贵子摸索着打开电灯开关,温和的橙色灯光照亮了狭窄的玄关以及相邻的厨房。

“到底是人造的香味啊。”

贵子自言自语,先用戴着手套的手从鞋柜上提起一只白色的小壶。这只壶小巧玲珑,人见人爱,乍一看做得很精致,但放在哪里都不合适,到头来只是个中看不中用的壶。

广告上登的东西到底还是不中用。

贵子打开固定在墙角的鞋柜，把装着芳香剂的壶放在很少穿的黑色浅口皮鞋旁边。这香味在这种地方还行。贵子脱下手套，取下带面罩的头盔，饱受压迫的耳朵终于得到解放，回响在脑袋中的她自己的呼吸声消失了。拿走小壶后，鞋柜上空空如也，她把手套和头盔放在上面。弯腰脱鞋的时候，她感到腰已经麻木了。几乎一整天，她在寒风里都保持同样的姿势，全身冻得硬邦邦也不足为奇。

先泡个热水澡，再吃点东西。

贵子的房间是一室一厅，在五层楼的公寓的顶楼，而且因为是房间在楼层的拐角，所以光线很充足。六张榻榻米大的日式房间外加八张榻榻米大的厨房，一个人住应该足够宽敞了，但房间却意外地让人觉得逼仄，只因房间的一角仍然堆放着搬家后尚未整理的纸箱。说实话，她虽然也知道，在今天这样的假日应该整理一下，哪怕一点点地来，但总提不起动手的兴致。这些箱子打包的时候只花了几个小时，但放在这里已经将近一年了。即便如此，也没有特别不方便，反正里面也没有装什么重要的东西。里面有希望别人送但她自己不会去买的摆设；色彩浓艳的马克杯；中学时候的教科书；还有旧柔道服什么的。

反正也没什么会烂的东西。

贵子在心里又嘟囔了一句和往常一模一样的说辞。打开房间里的灯兜了一圈，她接着看了看有没有录音电话，有留言时会闪烁的绿色指示灯没有一点动静。

因为从傍晚开始风力突然增强，所以回家比预想的消耗了更多的体力。贵子觉得步履沉重，从脖子到肩膀都很酸疼。她开始往浴缸里放水。在等待的时间里去看了看冰箱后，她

忍不住直咂嘴。原先骑着摩托飞奔的时候没有想到吃东西，现在才觉得饥肠辘辘，但有没有什么东西可以马上吃呢？元旦前买了许多放着的菠菜和茼蒿已经变成了黄色；黄瓜还装在买来时的塑料袋里，一半已经化成了水；火腿和豆腐过了保质期；其余是不知道什么时候买的纳豆、番茄酱和蛋黄酱，还有蔬菜汁和几听啤酒。

早知道是这样，刚才应该买点什么回来。

贵子无精打彩地关上冰箱。她无论如何也不会现在再去买东西。姑且暖暖身子，马上弄点东西吃吧。

“喂，我要比萨饼，外卖，外加粟米色拉和炸鸡。”

贵子烦躁地想了几分钟，虽然明知道不经济，但最后还是立即给送外买的比萨饼店打了电话。如果是荞麦面店或寿司店，订一人份的外买有可能被拒绝，而且要预先准备容器，太麻烦，所以想来想去只有比萨饼。她现在考虑的是只要能吃饱肚子就行。

贵子脱下皮衣，让浴室的门大开着，跨进刚装了一半水的浴缸。好歹先暖暖，哪怕就暖一下脚也行。贵子小心翼翼地不碰到冰冷的浴缸壁，抱着膝盖愉快地感受着温暖的水慢慢地浸没冻僵的身体。热水汩汩地飞快冲落的声音温柔地刺激着大脑，当水漫过胸膛的时候，肩膀终于开始放松下来。贵子慢慢地伸直腿，闭上双眼，长长地呼出一口气，把后脑勺靠在浴缸边上。全身充满了陶醉的感觉，差不多连骨头都放松了。贵子不由得像个中年男子般的说道：“跑了不少路哟。”

闭上眼睛，今天飞驰着经过的各种风景在脑海中重现，经过的好几处山岭的道路浮现，还有护栏那边绵延的种种风光，山顶积着白雪的富士山也很美丽。太阳升起的时候，穿过山

间的村庄,可以感到微弱的春天的气息。虽然今天寒冷得要
把人全身冻僵,但飞驰的贵子确实感到了春天的临近。

一年了。

贵子慢慢睁开眼回过神,从浴缸中探出手,关上还在不停
流淌的热水。耳朵里充满了寂静,雾腾腾的蒸气使脸上的毛
孔都张开了。贵子掬起热水洗干净被废气和灰尘弄脏的脸,
回想起去年的现在。

去年的现在,贵子也是独自远行,天黑了才独自回家,然
后独自在浴缸里哭泣。虽然心里不想这样,但当她把疲惫不
堪的身体泡进浴缸,泪水就涌了出来。

过了……有一年了。

那时的泪水是从未有过的苦涩。从来没有想到她会哭得
那样凄惨。那天,贵子把脸半埋在浴缸里啜泣,打定主意离
婚。她早就知道了丈夫不回家的理由都是谎言,而且知道这
样的事已经不是第一次,甚至知道他过夜的地方也是固定的。

那时候,以为自己就要那样消沉下去了。

近一年后的今天,也是这样在洗热水澡。现在看来,四年
半的时间里,和那个应该称作丈夫的人一起生活,她也曾经被
称作某人的妻子,真是不可思议。已经习惯了与人同住,所以
刚刚搬来这里的时候,贵子相当忧虑,好像无法保持自身的平
衡似的,内心非常不安,时常有种冷风袭人的感觉。但即便如
此,日子也一天天过着。

还不算为时已晚,比再留恋下去好多了。

离婚后,贵子听到各种关于前夫的传言。形形色色的人
都以“事到如今,不妨告诉你吧……”为开场白,告诉她前夫
的言行。都是些有点难以置信、或只能一笑置之的消息。每逢

此时，贵子都对自己说“你看，还是这样好”。继续那样忍受着屈辱过日子，和这样的生活相比，虽然同样是一年时间，但肯定有天壤之别，绝对是。

创伤越深，愈合的时间就越长。如果畏惧这样的现实，反而可能会受到更多的伤害。

今年，贵子有生以来第一次独自一人迎接新年。去年在工作中忙里偷闲做了一顿像样的新年大餐，前年也曾和丈夫去购物。一个人回想着往事打发新年，重新回到世间平凡生活的节奏，可以使人如释重负。但最近，贵子开始觉得自己一个人无法好好地度过新年。新年虽然是新鲜的，但没什么值得庆贺的。她只要看到年历，就会一直回想起去年的泪水的味道，甚至觉得元月可能永远是最悲伤的月份，所以今天独自骑车远行。

事到如今还想这些做什么呢。啊，终于感到累了。

她不知不觉中发起呆来，待发觉，额上已经渗出了汗水。要快点洗完澡，不然比萨饼就要到了，要紧的是肚子还没填饱呢。贵子赶紧出了浴缸飞快地洗了短发，然后再将全身仔细地清洗干净。心里的某个角落还残留着去年她自己的样子，她无法忘记哭泣时数次用冷水洗脸时绝望的心情。和那时候相比，现在匆匆洗头等比萨饼的日子还不错，对，要这样想。

洗完澡穿套头运动衫的时候，比萨饼正好送到了。贵子把刚出炉的大比萨饼同一起订的色拉和炸鸡摆在小小的被炉上，从冰箱中取出听装啤酒，平心静气地坐了下来。

飞驰的时候是那么地希望喝到热咖啡，现在，冰镇得透心凉的啤酒滑过喉咙，感觉非常舒畅。贵子长长地呼出一口气，接着开始吃热比萨饼。心情一平静下来，就觉得分外寂静。