

冰心文集

第一卷

上海



责任编辑：官 玺

美术装帧：袁银昌

## 冰 心 文 集

第一卷

上海文艺出版社出版

(上海绍兴路74号)

新华书店上海发行所发行 上海中华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 19.5 插页精 7平 4 字数 402,000

1982年11月第1版 1982年11月第1次印刷

印数：1—26,000册(内精装3,200册)

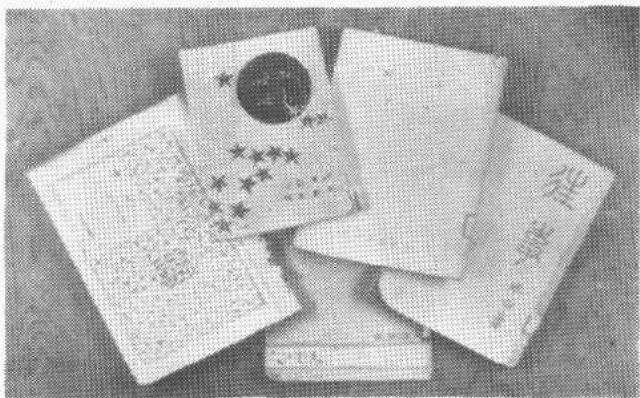
书号：10078·3348 定价：精 2.40元 平 1.80元



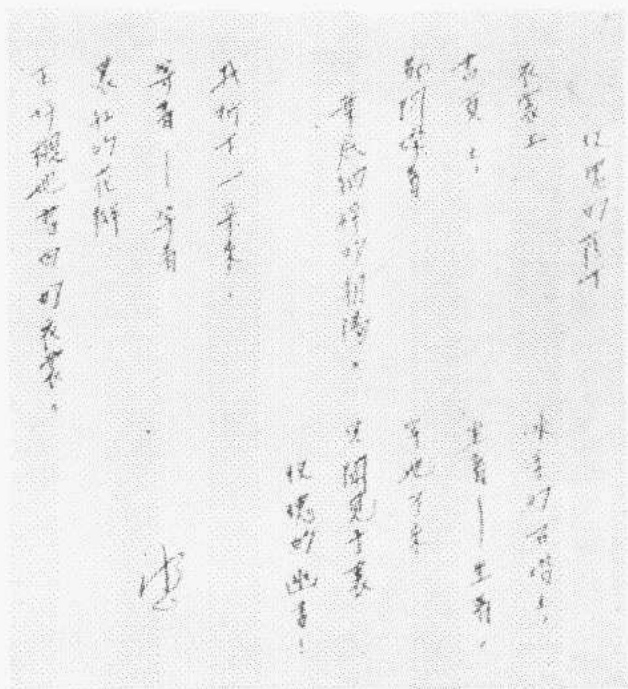
作者像（1923年毕业于燕京大学时摄）



作者和她的母亲及吴文藻（1929年摄于上海）



小说集初版本封面



作者手迹

## 编者的话

我国著名的女作家冰心，原名谢婉莹，一九〇〇年十月五日出生于福建省福州隆普营。她在一九一九年开始文学创作，在六十多年的漫长岁月里，写了大量的反映社会生活和具有独特艺术风格的文学作品。她的“问题小说”，早在新文学运动初期，就引起文学界的注目；她的清新、隽永、富有哲理的小诗，曾形成了“小诗流行的时代”；她那行云流水似的散文，在读者中有着广泛深远的影响。新中国成立后，她又焕发了文学创作的青春，文思潮涌，彩笔纵横，谱写出许多新的篇章。她八十高龄创作的作品，荣获全国优秀短篇小说奖。直到今天，她仍孜孜不倦地为繁荣社会主义文学创作而挥毫不已。

这个文集，辑录了她从一九一九年到一九八二年创作的绝大部分作品。按体裁分卷，计分五卷：

第一卷，小说；

第二卷，诗歌；

第三卷，解放前的散文；

第四卷，新中国成立后的散文；

第五卷，文艺杂著。

征得作者的同意，收入本文集的作品，是以作者自编的各

种集子的最初或较早的版本以及最初发表的报刊为依据。在这次编辑时，对原先刊印的错漏作了校正。文集全书目录由作者审定。

由于编者水平所限，在编辑工作上，会有一些不适当和不细致的地方，敬希读者指正。

卓 如

一九八二年三月

## 序

卓如同志替上海文艺出版社编了一部《冰心文集》，给我看了这多卷本的目录，看得我愕然而又赧然，从心里觉得不好意思！原来我在这几十年里，还写过这许多肤浅、无知、不值得发表的东西。

这文集里收集了我六十多年来写的文字，包括我学生时代为校刊或学生会刊物写的短文，有的会引起我印象很深的往事，有的是一点印象都没有了。从文章的题目上看来，里面有些不免是“赶任务”的东西，有的却还是发自内心的咏叹，肤浅也罢，无知也罢，总的说来，这些文字，还是不同程度地反映了我当时当地思想和感情。

回溯我八十多年的生活，经过了几个“朝代”。我的生命的道路，如同一道小溪，从浅浅的山谷中，缓缓地、曲折地流入“不择细流”的大海。它有时经过荒芜的平野，也有时经过青绿的丘陵，于是这水流的声音，有时凝涩，也有时通畅，但它还是不停地向前流着。

让这个集子，坦白地摊开在读者的面前吧。只要大家能从这些文字里，看到有一个在二十世纪出生的中国人，在她自己大半生的生活环境里，所发出的心声。只要这心声是真





## 第一卷说明

本卷分两部分。第一部分收入《去国》、《超人》、《往事》、《姑姑》、《冬儿姑娘》、《关于女人》等集和解放前未曾收入集子的小说。《超人》和《往事》中的散文另编入散文部分。

第二部分，解放后的小说，依发表时间的先后编次。

《去国》，初版于1933年。

《超人》，初版于1923年。

《往事》，初版于1930年。

《姑姑》，初版于1932年。

《冬儿姑娘》，初版于1935年。

《关于女人》，初版于1943年。

## 第一卷目录

序

去国

两个家庭.....	3
斯人独憔悴.....	13
去国.....	22
世界上有的是快乐.....光明.....	35
最后的安息.....	39
一个兵丁.....	50
一个军官的笔记.....	53
是谁断送了你.....	58
三儿.....	62
鱼儿.....	64
国旗.....	68
一个不重要的军人.....	71

超人

超人.....	77
---------	----

爱的实现·····	85
最后的使者·····	89
离家的一年·····	93
√ 烦闷·····	107
<u>疯人笔记</u> ·····	119
遗书·····	127
寂寞·····	149

## 往事

以诗代序·····	165
悟·····	169
√ 六一姊·····	190
别后·····	197
剧后·····	212

## 姑姑

姑姑·····	219
第一次宴会·····	226
三年·····	236
分·····	241

## 冬儿姑娘

冬儿姑娘·····	253
相片·····	259
我们太太的客厅·····	276

## 关于女人

抄书代序·····	301
再版自序·····	302
一 我最尊敬体贴她们·····	304
二 我的择偶条件·····	308
三 我的母亲·····	312
四 我的教师·····	318
五 叫我老头子的弟妇·····	323
六 请我自己想法子的弟妇·····	328
七 使我心疼头痛的弟妇·····	332
八 我的奶娘·····	337
九 我的同班·····	342
十 我的同学·····	347
十一 我的朋友的大太太·····	352
十二 我的学生·····	358
十三 我的房东·····	370
十四 我的邻居·····	381
十五 张嫂·····	388
十六 我的朋友的女亲·····	393
后记·····	403

## 集外

{ 秋雨秋风愁煞人·····	409
{ 庄鸿的姊姊·····	423

一篇小说的结局·····	429
骰子·····	433
还乡·····	438
小家庭制度下的牺牲·····	446
一个奇异的梦·····	449
一个忧郁的青年·····	453
月光·····	457
海上·····	462
西风·····	466
无题·····	480
陶奇的暑期日记·····	485
好妈妈·····	569
小桔灯·····	574
回国以前·····	577
在火车上·····	588
记一件最难忘的事情·····	595
① 空巢·····	605

去 国





## 两个家庭

前两个多月，有一位李博士来到我们学校，演讲“家庭与国家关系”。提到家庭的幸福和苦痛，与男子建设事业能力的影响，又引证许多中西古今的故实，说得痛快淋漓。当下我一面听，一面速记在一个本子上，完了会已到下午四点钟，我就回家去了。

路上车上，我还是看那本笔记。忽然听见有一个小姑娘的声音叫我说：“姐姐！来我们家里坐坐。”抬头一看，已经走到舅母家门口，小表妹也正放学回来；往常我每回到舅母家，必定说一两段故事给她听，所以今天她看见我，一定要拉我进去。我想明天是星期日，今晚可以不预备功课，无妨在这里玩一会儿，就下了车，同她进去。

舅母在屋里做活，看见我进来，就放下针线，拉过一张椅子，叫我坐下。一面笑说：“今天难得你有工夫到这里来，家里的人都好么？功课忙不忙？”我也笑着答应一两句，还没有等到说完，就被小表妹拉到后院里葡萄架底下，叫我和她一同坐在椅子上，要我说故事。我一时实在想不起来，就笑说：“古典都说完了。只有今典你听不听？”她正要回答，忽然听见有小孩子啼哭的声音。我要乱她的注意，就问说：“妹妹！你听谁