

端木蕻良近作



花城出版社

I267/229

端木蕻良近作

花城出版社

首都师范大学图书馆



20899455



899455

内 容 提 要

这是老作家端木蕻良近几年散文新作的结集，包括散文、随笔、游记、小品、序跋、回忆录等，共七十余篇。

作家纵笔所至，或追忆往昔的峥嵘岁月；或讴歌今朝的美好生活；或记游山水名胜；或考证文物古迹；或鉴赏书画佳作；或总结创作实践，字里行间倾注了作家热爱祖国、矢志人民的诚挚感情，显示了作家深厚的生活积累、广博的知识修养和独到的艺术见解。

作品题材广泛，内容丰富，遣言情真意切，文笔清丽明快，保持了作家一贯的创作风格。

端木蕻良近作

端木蕻良

*

花 城 出 版 社 出 版

（广州市大沙头四马路）

广东省新华书店发行

广东新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 10.875印张 2插页 200,000字

1983年1月第1版 1983年1月第1次印刷

印数1—11,100册

书号 10261·203 定价 1.00元

DF 55/09

目 次

序.....	1
菊颂.....	8
鱼.....	11
云杉.....	15
泉.....	20
“动”和“静”的韵律.....	25
从“游鸟”说起.....	28
一九八〇年的歌.....	33
鲁戈邓林室随想.....	36
黎明的眼睛.....	43
让我们播种绿色.....	46
江畔红潮.....	49
生命.....	52
心愿.....	59
艺术创造的广阔天地.....	63
拓荒者.....	68
东方，我们生长的地方.....	71

散文散谈.....	75
虹.....	79
重读《家》.....	82
从“望乡”到《望乡》.....	88
《红楼梦》与《女仙外史》.....	92
关于《曹雪芹的故事》.....	99
《秋夜》序.....	102
《红楼梦》随记.....	107
赖少其的“求索”.....	120
关山月的艺术.....	126
傅山的书法美学.....	133
怀念老舍.....	142
生活的火花.....	149
追思.....	155
赤子泪成虹.....	159
李白凤手迹小志.....	163
为金静芬《金陵十二钗》刺绣作.....	165
孤猿叫雪.....	169
鲁迅先生头像和萧红小说插图.....	172
文学巨星陨落了.....	175
鲁迅先生和萧红二三事.....	180
不尽哀思向虹桥.....	188

欧阳予倩和《杜门诗》.....	192
金砖琐谈.....	196
玉田胭脂米.....	201
题乾隆汉妃着汉装.....	204
金钟姑娘.....	207
曹雪芹时代饮食风貌一斑.....	209
恐龙化石.....	216
宝石花洞之谜.....	221
旅游文学小议.....	225
访“瓶湖”.....	228
火鸟.....	231
千山一叶.....	236
记游之外.....	239
在神州大地上.....	243
青萍.....	246
写在蕉叶上的信.....	252
关于《曹雪芹》续稿的通信.....	258
《科尔沁旗草原》新版后记.....	265
书窗留语.....	268
《端木蕻良短篇小说选》序.....	275
《早期作品选集》前记.....	278

治学经验谈.....	281
编辑《科学新闻》的回忆.....	286
我和紫禁城的一段姻缘.....	292
青年时代的点滴回忆.....	296
嘉陵江上.....	301
回忆郊祭李大钊同志.....	306
从一根鸡毛掸子说起.....	313
《十五小豪杰》和我.....	317
新版《江南风景》赘语.....	320
鲁迅先生和青年.....	329
我的第一本书.....	337
编后记.....	342

序

“神龙怒气嘘九垓，赧赧撑天惧天摧。

帝遣封姨吹商律，虚声带寒入窗户。

夜搔短发哭歧途，狂歌击剑声呜呜。

歌阙粉绿扫重云，天开星眼注露珠。”

这是蒲松龄在夜雨放晴时，仰观天河如同白昼，慨然而作，用以写情。

“四人帮”垮台时，多少人的激情，要借用这诗来表达，也许还是合适的。所不同的，他的原诗是写自然的罢了。在那些时日里，老友相见，也会想起杜甫的名句来：

“少壮能几时，鬓发各已苍。

访旧半为鬼，惊呼热中肠。”

那时，我冠心病很重，还不能自由活动，更谈不上料理生活，但随着大地复苏，生机满眼，自己也有了复苏的感觉。

随后，许多老同志、老朋友平反昭雪的消息接连传来。大地在解冻，春天的脉搏和我连在一气。一股力量，在激励着我。这力量是来自正直之林的，这种力量正在步步排除障碍，驱散愚昧，冲破黑暗，致力于拨乱反正。这种力量象潮水般前进，这种力量汇合着一切健康的力量：

母亲的希望，儿童的笑靥，山谷的回声，灵石的洞响，鸡的啼明，鹰的展翅……凡是正直的、有为的力量，向上、向前的力量，都在四面八方的聚拢着，融汇着，向前，向前……

这种力量，正在祖国大地上，重建正直生活，领导人民，振兴起来，创造祖国的现在和未来！因为十年浩劫是空前，也是绝后的。所以这种事业也必然是艰巨的。

但，这种事业是人心所向，众志所归，就象早晨的潮，中秋的月，它是和时间合拍的。早潮要冲着岩石跃起，月亮要破除云围发光，任何的障碍只会是暂时的，潮要涨，月要圆，花要开，鸟要鸣。这就是最新谱写的历史篇章，历史会把这光辉，成为万人的火把，接着传递下去，永远不会熄灭……

大地震那一年，我被家人疏散到哈尔滨，我从刘火子信中，得知巴金解放的消息，我的心久久不能平静，我们虽然很少见面。但是，他的状况我是知道的。他也是我最关心的一个。避震的辛苦，加上病魔的纠缠，使我还不能象往常那样写东西，躺在床上积习难除，不由念出一首诗来：

长笺读罢为君歌，魔影窥窗志未磨。

喜报译文随故愿，快闻抒纸写洪波。

榕城“红拂”欣致意，丰里青箱忆旧哦。

往事卅年犹在眼，虹桥怎忘泪滂沱。

稍后，我随手用纸把它记了下来，并且加了简单的注释：

“在桂林观拙作《红拂传》京剧演出，君曾致意云。与君初遇上海地丰路郑振铎先生书室。送鲁迅葬虹桥时，见君热泪盈眶，余于悼文中及之，即记君也。”

巴老想译赫尔岑回忆录，这事我早就知道，火子告我；他把这工作及时完成后，还有志创作一部长篇小说。

我回火子信时，便把诗也附上了。

待到我收到巴金赠我新版《家》的时候，心情很激动。感觉我收到的，不仅是一个人的旧作新版，而是多少年来人们用心血凝结成的新文化洪流，终于冲破了倒行逆施的闸门，重新又奔驰向前。毫无疑问地，我看到了信息，听到了潮汛……

这时，我还躺在床上，一种不可抑制的心情，使我写了《重读〈家〉》。一方面，把多年来我从另外一个角度来探索《家》的想法，借这个机会粗粗地勾勒出来；一方面，也是想为这才打开闸门的洪流，增加一滴儿水珠，一丝儿微澜……

这是我十年来第一次试笔，是的，我就是从这儿，写开去，写开去的……

老舍平反的消息还没有正式公布，《北京文艺》编辑同志要耀群请几天假，协助我写一篇纪念老舍的文章。那时我的

病，突然转重，不能起床，只好躺在床上口述，想到哪儿，说到哪儿。耀群一段段地记录下来，经她整理后念给我听，由于怀念和病痛，我已无力亲自整理和修饰了。我说，就保持这个样儿吧，也还可以读下去。编辑认为可以少占篇幅的关系，就把每个自成段落的小段，都联接起来，成了现在这个样子。我也不想改动它，仍然让它以最初呈现在读者面前的样子，再度和读者见面吧！

拨乱反正，药物也随之有灵！感谢医生的精心治疗。远近的新朋旧友，也都来信，给我以鼓励和支持。这样，我的笔便没有停下来……

好象一个失去了流的泉，忽然，又和千条地脉、万种山泉接了起来。是的，“山中一夜雨，树杪百重泉”。我儿时就熟读这两句诗，而今，我才感到它观察得多么深刻！含意多么丰富！形象多么生动！我这复苏的树杪，借着高山的时间，山下的墨池也都涨满了，那么，只有蘸笔急书了……

笔，蘸着什么就写什么吧！萧乾在一篇谈劫后余生的文章里说出许多人心里的话。他说：“我认为浩劫之后，我们这些活下来的人，就是要想法多活些年，活得有意义。要活，是本能。活本身不是目的，活着是为了工作，为了让子子孙孙活得比我们更好。”正是由于这个道理，我才鼓起勇气要写多年前就想写的长篇小说《曹雪芹》来。

那么，“写在蕉叶上的信”这篇东西，正好作为标志，它可以说，是这个长篇的“楔子”。

从此，我就不自量地投身在创作《曹雪芹》这部长篇历史

小说的工作中了。因为，它早已在我胸中生根长叶了。

而在长篇的间歇中，常常由于先辈、老友的不断离去，编辑们的厚爱，遵命写了一些短文。这就成为今天这个集子了。开始是我口述，后来就由我自己写草稿。每一篇东西都由耀群为我整理，抄写，发出。感谢党！批准她协助我一同写作。否则，很可能什么也完成不了的。

当时，有些东西，是“挤”，甚至是“逼”出来的。因为我摆脱不掉头晕，看字又要串行，有时命意遣词，也难免丢三拉四，甚至标点、段落也不够清楚。直到现在，也来不及亲自校正，就让它以彼时的面目来和读者们见面吧。因为我正是在与生命来竞赛。

生活使我不想说些水词儿，也不想千篇一律。因此，我写的文字未免就“四不象”。我家乡有句很有趣的话：“象不象，着笔成样！”这话说得真妙。至于什么样儿，且不管它，我要写。我要维护反正的“正”。这“正”是从拨乱而取得的，是付出重大代价的。这代价是太重太大了。直到现在，我有时想起，都觉得不可能似的，会是那样吗？

中国历史有了一个新的光明的开端，一点也不夸张地说，是有了一个新的纪元！收集起这期间的文章，也许《菊颂》是最能象征人民的心情的。

全世界的人们都说，菊花和金鱼，是我们对世界许多贡献中的两大贡献。

我们培育菊花是很早的，餐秋菊之落英的时间，已有两千年的历史了，甘菊中含有一种精英，这个发现，也应该从那时来算起才是。可见，菊花不仅标志着我们民族关系的概念，也代表着我们民族科学的成果……

鲁迅先生幼年所喜读的《花镜》中说，菊有许多名字：“一名节华、又名女华、付延年、阴成、更生、朱赢、女茎、金蕊，皆菊之总名也。”菊有这么多名字，主要还是从它的性格得来的。人们特别喜爱秋菊，因为它有傲霜雪的节操。我国以秋冬属阴，所以又叫它作“阴成”。“阴”和“女”是同义字，所以又名“女华”、“女茎”。菊花常用苗种，插种，还可以晒籽，因此又叫它“更生”、“付延年”……

今年是鸡年，古人称赞鸡有五种美好的品格，称赞菊花也有“五美”。现在，也让我借用这个机会，引述一下菊的“五美”吧。虽然，我们也许并不认为它概括得多么合适：

“园花高悬，准天极也；纯黄不杂，后土色也；
早植晚发，君子德也；冒霜吐颖，象贞质也；杯中
体轻，神仙食也。”

不过，我们不必泥古不化，我们要用新的内容去充实它，从而，唤起我们的崇高精神，使我们知道，我们这个民族是用科学方法培养了菊花。同时，又在它的身上，看到我们民族的高尚风格，坚贞的节操。

菊花又是团结的象征。它的名字标志着它的品德。现在，正是菊花开放的季节，让我以这一丛小草，来奉献在菊花前，作为我对菊的颂歌吧！

正是：

秋光荏苒休辜负，相对原宜惜寸阴！

一九八一年九月于北京

菊 颂

在古远的年代里，我们的祖先就特别爱菊花。花事了啦，惟有它开得更茂，霜雪来了，惟有它开得偏“硬”。

我国的诗人，从屈原到李白，从毛泽东到陈毅，都歌颂过它，都通过菊花表现出他们伟大的人格。他们的诗歌，也象菊花一样，绽出阳光似的金色。

“菊”字也写作“鞠”。或者“鞠”上再加草头。菊有“攸”的意思，也是“盈”的意思。杜甫在《佳人》诗里，“采柏动盈掬”，就是“掬”的最好的注脚。“掬”是掬的本字。“掬”就是两手捧一把米的形象。一粒一粒的米，是散的，用两手包起来叫做一掬。北京话就是一捧的意思。菊花的头状花序生的十分紧凑，活象抱着一个团儿似的。人们发现菊花花瓣紧凑团结一气的这个特点，所以叫做“菊”。同时，古代科学家们，从它金子般的颜色，从它长寿的习性上，就猜测出它含有有益的物质。古老的传说，河南“菊水”上游的山谷中有特大的菊

花，水在山谷中流出，包含了它的花液，因而水是甜的。据说饮了这水的人，可得长寿。陶渊明的诗“采菊东篱下，悠然见南山”。也并不是为了表现飘逸，而是和“餐秋菊之落英”，同样都是用以延年益寿的意思。菊花有甘菊、白菊、野菊之分，都可入药，野菊花含精油和一种特殊物质（Chrysanthemin 可作变质药和外科消毒药）甘菊还含有腺素、胆硷等物质。白菊是一种有效的清凉饮料……

《月令》：“鞠有黄华”。所以菊花也叫“黄花”。历代写黄花的诗太多了。菊花在晋代就已经过人工培育。在一千二百年前就传入日本了。菊花还可以和艾嫁接，根株特别坚挺。菊花下边茎部有木本的性质，如果加以特殊的培育，还会有新的变种。将来也可能得到木本菊花呢！经过人工授粉的方法，人们得到不少新品种的观赏花，名品大概已有几百种了。有的，特大的花朵可以径尺，有的，特多的花株可以成千。日本培育的悬岩菊是世界知名的，高高垂下来，有一二米长。今后经过交流，更会促进我国菊花的发展。

我们在归庄的日记里，可以找到明代的新花；在《西吴蚕略》里，可以看到清代的佳品；我国的菊花可以说是日新月异的。在天津，我们敬爱的周总理读过书的“南开”，培育的菊花，最为驰名。在北京，“絮园”培育的菊花，新品繁多。朱总司令还曾去观赏过并为题过字呢。目前广州“名菊催花展览”，展出了名品二万多种，真个是“花开黄菊喜相逢”的好时光呢！

邓小平同志访问日本，正值红叶流丹，黄花匝地，给我

们的芳邻带去了“难得的艳阳天”和地球上四分之一的人民的热情致意。这是多么有意义呀！

更有意义的是：中日条约批准书，日本的文本封面上，印着金色菊花图案，这和我们通过卫星转播的实况里，听到邓小平同志爽朗地说到现在有红叶和菊花的话，印证起来，多么令人鼓舞，又多么富有诗意呀！卓琳夫人欣赏插花，看到同人体一样高的辇轮图案上插满了白色的、黄色的菊花，最后，卓琳亲手把一枝菊花插在竹子编的花钵里。这是多么美好的纪念呀！

菊花，令人延年益寿的菊花，还有一种特殊营养的菊花，它象征着我们中日人民世代永远友好下去，它象征着两手捧在一起：和好！合作！

陆机曾记载我国把九月称为菊月，在北方民间，又把菊花叫做“十月花”，我国夏历的九月正是公历十月，为了纪念中日友好条约换文的可喜日子，菊花真可以叫做“十月花”了！

菊花象征着中日两国的团结合作和永久和平，是为菊颂。

一九七八年十一月