

海天名家书系

世纪风铃文丛

王充闾 著

一生爱好是天然



海天出版社

一生 爱好是天然

王充闾 著



图书在版编目 (CIP) 数据

一生爱好是天然/王充闾著. - 深圳: 海天出版社,
2001.12

(海天名家书系·世纪风铃文丛/林非主编)

ISBN 7-80654-648-0

I. 一... II. 王... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 098610 号

海天出版社出版发行

(深圳市彩田南路海天大厦 518026)

<http://www.hph.com>

责任编辑: 丁放鸣 封面设计: 李 萌

责任技编: 卢志贵 责任校对: 齐 琪

海天电子图书开发公司排版制作 电话: 0755-3460730

深圳永昌机械彩印有限公司印刷 海天出版社经销

2001 年 12 月第 1 版 2001 年 12 月第 1 次印刷

开本: 635mm×940mm 1/16 印张: 16.75

字数: 210 千 印数: 1-5000 册

定价: 20.00 元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。



王充闾

王充闾，国家一级作家，中国作家协会主席团委员，辽宁省作家协会主席，兼任辽宁大学、辽宁师范大学、沈阳师范学院中文系教授。

出版有散文随笔集《柳荫絮语》、《人才诗话》、《清风白水》、《当代散文大系·王充闾散文随笔选集》、《沧浪之水》、《春宽梦窄》、《中国当代散文精品文库·王充闾散文》、《面对历史的苍茫》、《沧桑无语》、《何处是归程》、《淡写流年》和诗词集《鸿爪春泥》、学术著作《诗性智慧》等。

散文集《春宽梦窄》先后获“东北文学奖”一等奖、中国作家协会首届“鲁迅文学奖”；《柳荫絮语》、《沧桑无语》分别获辽宁省第一届、第二届文学创作“丰收杯”一等奖和特等奖；《面对历史的苍茫》获辽宁省“辽河杯”散文奖一等奖。

忘 序

林 非

这是一套丰富多彩的散文丛书，有的侧重于形象的勾勒或感情的抒发，有的则侧重于对人生哲理的思索或文学艺术作品的评点。无论是属于上述的哪一种情形，全都挥洒着相当优美的文字，热诚而又款曲地道来，因此就充分地显出了以情动人和以理服人的风度。

收录在这套丛书里的多位名家，在描写社会世态和论述历史变迁，抒发人生感悟和探究心灵奥秘的时候，确实都很鲜明地流露出他们各自不同的思想与艺术风格，有的深沉，有的热烈，有的精致，有的粗犷，有的平和，有的辛辣，有的绚丽，有的浑厚，真可以说得上是林林总总，姿态横生，能够给大家以很多精神的启发与审美的享受。

在我们祖国异常悠久和光辉灿烂的文学史上，散文文体早已形成一个内涵十分宽广的概念。只要不是运用韵文写成的篇章，无论它抒情抑或说理，叙述抑或议论，大体都可以归入这样的范畴中间去。正是因为存在着如此阔大的基础，又有历代杰出的散文家用毕生的精力加以磨砢砥砺，从而就出

一生爱好是天然

现了许多深刻而又迷人的佳构。有着这样珍贵和巨大的精神财富,在不断地熏陶与养育我们,启示和鼓舞我们去攀向一种美好与崇高的境界,真值得引起我们无比自豪的心情。正是因为如此,我们也就承担着一义不容辞的责任,必须将它发扬光大和进一步作出重大的发展,应该有更多的人们共同来作出坚持不懈的努力,一定争取要在更为辉煌的 21 世纪,写出许多优秀的散文篇章。

作为一个存在于社会生活中的人,总是渴望着要宣泄自己的情感,和发表自己的见解的。尤其是当人类的历史进入了以自由和平等为标志的现代文明阶段之后,由于受到过此种现代文明的教养,从而就强烈地感觉到自己具有独立存在价值的人们,一定会更迫切地渴望着能够倾诉自己胸怀中丰富复杂的情愫和渊博深刻的思想。因此在这样更为高峻的基础之上,当前的散文创作势必会呈现出十分美好的前景。只要大家群策群力地为此而努力奋斗,就必然会继续不断地涌现出许多美轮美奂的名篇和佳作来。

我们编纂的这一套丛书,正是想要为实现此种美好的前景,做出自己力所能及的工作。迫切地盼望着能够获得有关的专家和广大的读者朋友们,加以详尽的指导,以便推动我们将这项工作做得更为完美。

题 记

“一生儿爱好是天然”，是戏曲《牡丹亭·惊梦》里的一个名句。

记得年轻时候，我和一位文友曾就女主人公杜丽娘的这句曲文究竟应该怎样理解，认真地争论过一番：文友说，这里的“爱好”就是爱美的意思。她是在对着菱花镜，穿上色彩鲜艳的茜裙衫，插好艳晶晶的八宝簪，轻梳云鬓，细整花钿之后，说这句话的。可见本意是说，爱好儿是天性使然。我则认为，杜丽娘是一个爱自然、爱生命、爱自由的人，她熟读《诗经》、诗词乐府和唐人传奇，极具才情，而且有很高的鉴赏力。她在这里是表明自己的审美态度。——爱好什么？爱好的是天然本色。

那一天，杜小姐在婢女的怂恿下，摆脱掉长年的身心束缚，悄悄推开绣阁的门，偷偷地走进了姹紫嫣红开遍的后花园，蓦然接触到真正的春天。一路上走着，看着，大自然的美渐渐地和她的内心里唤起了共鸣，进而惊奇地发现：自己的生命之花，原来竟和春天一般美好，一般绚烂，于是脱口而出：“一生儿爱好是天然。”

细细地核对戏曲文本，不能说文友的意见没有道理。但我今天借用这一绝妙好辞作为书名，还是想按照我原初的理解，来标举一种审美趋向、诗学理想，体现我在创作风格（甚至包括人生态度）方面的一种向往与追求。

按照东方的审美观，自古以来，就把“清水出芙蓉，天然



去雕饰”，“一语天然万古新，豪华落尽见真淳”，看成是一种美的极致。其实，它何尝不是一种情志，一种品格，一种境界呢？为文也好，为人也好，能够做到本色、天然，大概距离化境也就不远了。他人如何，不敢臆断，反正就我自己来说，这还是很难跨越的一个标杆。

先哲有言：“高山仰止，景行行止。虽不能至，而心向往之。”所以，我也只能说，一生“爱好”是天然。

策 划：旷 昕 主 编：林 非
晓 莉

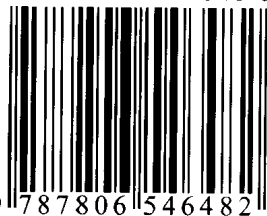
- | | |
|--------------|-------|
| 《春 的 祝 愿 》 | 林 非 |
| 《秋 天 的 感 觉 》 | 李 国 文 |
| 《水 流 云 在 》 | 崔 道 怡 |
| 《一生爱好是天然》 | 王 充 闾 |
| 《追寻遥远的美丽》 | 梁 衡 |
| 《友谊比爱情更长久》 | 肖 复 兴 |
| 《无 奈 的 告 白 》 | 柳 萌 |
| 《心 灵 的 解 读 》 | 韩 小 蕙 |
| 《 哀 驴 》 | 赵 丽 宏 |
| 《生 存 的 悖 论 》 | 梅 洁 |

责任编辑：丁放鸣

封面设计：李 萌

责任技编：卢志贵

ISBN 7-80654-648-0



9 787806 546482 >

目 录

总 序	1
题 记	3
撑篙者言	1
终古凝眉	9
思归思归,胡不归	16
红雨随心	21
说不尽的历史话题	27
叩启鸿蒙	34
寻访“大红袍”	42
梦游沈园	46
乡情之悖	50
朵乐荷,朵乐荷	54
超以象外	68
两个李白	71



情死	79
包容小疵	86
情长在,水西流	90
关于友谊的对话	95
万叶寻因	98
湖上有余情	104
异曲同工	109
源头	113
在这桃花盛开的时节	118
五岳还留一岳思	122
寄情濠上	127
把望远镜掉过来看	135
皮格玛利翁效应	142
黎明鸟	145
枕上衷怀	151
始信文缘是苦缘	159
想起了于谦	164
遗爱长留去后思	167
饮茶,圆桌旁	172
法布尔的忠告	175
两个爱情神话	177
诗为媒	182

说轻道重	186
美的追求	193
从“肝胆相照”说开去	197
生涯旅寄	199
滇云万里情	201
青蝇诗话	207
赌城漫笔	211
今古鳄鱼	218
落魄刘郎作帝归	222
告别	227
“切忌随人脚后行”	234
家山	238
远村的呼唤	244
后 语	249



撑篙者言

一

这分明是一番梦景，一幅画卷。

滔滔汨汨的九曲溪宛如一条飘逸的玉带，纡回萦绕在丹崖翠嶂之间，流贯了武夷山大部分景区。一曲数峰，一峰多景，数不尽的宛转迷离，使有限空间增添了无尽的容量。随着清溪的流转，四围山景不断地变换着形态，时而壁立如屏，时而穿云似塔，一眨眼间，断笋孤根又幻化为莲花并蒂，各自争奇赌胜地展现着妩媚娇姿。在这天造地设的奇境中，游人可以悠然自得地坐在竹筏上，骋怀纵目，恣意赏玩着大自然的鬼斧神工。

初冬的一个响晴天。我们闽北采风团一行六人，游过了云窝、天游景区，匆匆用过了午餐，便驱车来到星村码头，登上竹筏，自“第九曲”启航，顺流而下。两位篙工一男一女，都很年轻、漂亮，而且知识丰富，极有情趣，口才甚好，据说上岗之前都曾受过专门培训。他们神采飞扬地站立在竹筏的两头，见我们已经坐稳，便合力撑篙，把竹筏划向中流，同时风趣地说：“欢迎各位作家上了我们的贼船。”大家一齐笑了起来。

一舟容与，载浮载沉，翻腾的浪花不时地扑打在衣襟上，沁凉心脾。笑语喧哗杂着涛声林籁，激活了寂静的群山，顿觉两旁的云峦竹树都鲜活灵动起来，满眼生机盎然。前行不远，右侧山

壁上忽然现出一处摩崖石刻，细看原是一首七言绝句：“九曲将穷眼豁然，桑麻雨露见平川。渔郎更觅桃源路，除是人间别有天。”这是南宋著名理学家朱熹《九曲棹歌》组诗的最后一首，带有总结、收场性质，所谓“曲终奏雅”。

陪同游观的东道主、作家S先生说，正像人们到了西湖定会记起白居易、苏东坡，登上岳阳楼不能不提到范仲淹和杜甫一样，来到武夷山是必然要接触到朱熹的。这一带是朱夫子的“过化之乡”，他在此间前后寓居四十余年，足迹遍布川原村社，茶场书坊，最后选定一个叫做黄坑的村落作为他的夜台长眠之地。八百年过去了，至今还随处可以感受到他的流风遗韵，其深远影响，遍及整个中华大地以至朝鲜、日本和东南亚。至于身后是非，为毁为誉，那就是另外一码事了。

“是的，”我接上说，“作为理学大师，朱熹自有其不可磨灭的历史地位。但是，即使在旧时代，对他说东道西，甚至猛烈抨击的也所在多有。”有的不仅痛斥其扼杀人性和制造情感悲剧的禁欲主义，甚而连累及于诗文。性灵派的主将袁枚不用说了，这里只引述清人张霁南的诗句：“浪填僻典苦搜罗，芳草斜阳信口哦。更有程朱称李杜，诗中迂腐逼人多。”

平心而论，朱熹的诗与其他道学家的不同，往往是寓理趣于叙事、抒情之中，还是比较活泼有趣的。比如，这首棹歌就很清新自然；文字简约，意蕴却十分丰富。作者巧妙地运用了《桃花源记》中的故实，又不属于“浪填僻典”，因为这是读书人尽皆通晓的。一、二句纳入了陶潜文中“复行数十步，豁然开朗，土地平旷，屋舍俨然，有良田、美池、桑竹之属”的内涵，描述“九曲”过尽，眼前所见的村原实景；三、四两句是倒装语法，意谓：除非“别有天地非人间”，否则，世外桃源便非此莫属了。

竹筏顺风顺水，很快地便进入了“八曲”、“七曲”。大家兴致勃勃，在饱游饫看山光水色之余，一路上，也欣赏着朱夫子的其他几首《棹歌》，觉得像“却怜昨夜峰头雨，添得飞泉几道寒”，“金鸡叫罢无人见，月满空山水满潭”，“虹桥一断无消息，万壑千岩

锁翠烟”一类诗句，都是可圈可点的，既含蕴着禅思、理趣，又不使人感到枯燥乏味。

二

一直在沉思默想的散文作家 V 女士，突然插了一句：“朱熹诗句确也不错，九曲溪的景观更是妙境天成。可是我总觉得，如果要给它编排次序，总该是顺着流向，一、二、三、四地往下排列，现在却是“九曲”、“八曲”、“七曲”地一路倒数下去，实在有些别扭。”

“是呀，游程刚开始就演奏《九曲棹歌》的尾声，我也觉得这么‘倒尾为头’有些滑稽。”诗人 G 先生说，“当时，我的脑子里突然闪现一个真实的故事：‘文革’中某市一个造反派头头，抡大锤的出身，‘文化水’很浅，刚刚走上领导岗位。这天，他出面主持一个大会，秘书事先给他起草好了开幕词和闭幕词，他也没有细看，就分别放在左右两个衣兜里。由于他事先并没有弄清楚会议的主题、开法和讲话稿里的意思，跨上了主席台，就照本宣科地读了一通，结果，开幕式上竟把闭幕词念了，闹出了大笑话。……朱老夫子可是硕学鸿儒啊，莫非他老先生也要幽我们一默？”

“显然，这和朱夫子当年逆游九曲溪有直接关系。”男篙工说，“各位刚才都经过了，‘七曲’之上一滩高似一滩，顶着激流漩涡，撑篙难度很大；不像我们这样顺水漂舟，省时省力。所以，当地有两句俗话，叫做：‘古人是笨蛋，今人是懒汉。’”

“其实，”我说，“顺行、逆行，各有各的道理。走顺水船，‘舟摇摇以轻扬，风飘飘以吹衣’，淋漓酣畅，充溢着一种快感；可是，过眼云烟，不像逆水行舟那样，可以深思熟想。打个比方，前者属于诗人气质，后者就有点像哲学家了。这位朱夫子整天在那里细推物理，格物致知，自然就喜欢船走得慢一点。听说，他终生不吃豆腐，这倒不是因为滋味不鲜，也不是觉得做起来费事，只是由于

他发现豆腐做出来之后，重量超过豆、水、配料的总和，反复‘格致’也不得其解。”

大家笑说，这真是一个古怪的老头儿。

我们正在这么七嘴八舌地议论着，突然发觉，这些欢声笑语竟然招来一阵阵的空谷响答。篙工说，竹筏已经到了“六曲”的响声岩。这里两岸高峰壁立，岩壑纵横，形成一处天然的回音壁，因而山鸣谷应。

九曲溪在这里绕了个大弯子，北侧就是著名的云窝和天游峰，为武夷山的第一胜境。上午我们已经游览过了。云窝者，云屯雾聚之地也，其高可想。古人有诗：“白云本是无心物，寻得溪岩便作窝。”天游峰下，面对九曲清溪，有一座高达四百米、平滑如镜面的巨型岩壁，上面布满了斑斑水迹。斜阳映射下，晴光闪烁，宛如素练悬天。晒布岩，大概是由此得名吧。

怪不得我们站在天游峰上俯瞰，那一弯碧水缓缓流动着竹筏，竟像古画上的“曲水流觞”一般；此刻，我们坐在竹筏上遥望峰头的几伙游人，简直就是一行行的墨点；靠近一些的，可以依稀地看见有些人在向我们招手。我真想对他们哦诗相应：“君岸已登我在筏，羡从峰顶看迷津。”

舟行“五曲”，男篙工指了指对面的山峰，说，朱熹在这座隐屏峰下建立了武夷精舍，经常到这里来传经讲道。这时，竹筏过处，恰好闪现出摩崖石刻上朱熹的《棹歌》诗句：“林间有客无人识，欸乃声中万古心。”我说：“看得出来，老夫子当时的心境是十分孤寂的。”

“自鸣清高，孤芳自赏。”V女士陈述了她对这两句诗的看法。

“也可能是撇高腔儿。弄不好，就成了‘此地无银三百两’。”女篙工说，“诸位往左上方看，那里有一个很大的山洞。民间传说，当年里面住着一个聪明、美丽的狐仙女郎，化名胡丽娘。每当黄昏人静之后，她都要到武夷精舍去，悄悄地和朱熹幽会。当时称为小妾，现在时髦的说法，叫恋人。”